স্পজ্ল্লাশ্মি 


উপন্যাস। 
দামাদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত ।* 
শ্রীভপেক্জ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত | 


কলিকাতা, 
১১৫৪ নং £রে টি, পবন শী ইপেক্কিক টে সিনমন্ো 


- আগণচন্ত ঘুপোপ নায় ভাস; খুজি 


১৬১৭ 


দামোদর বাবুর নৃতন সামাজিক উপন্যাস 


নবীনা 


সুন্দর এণ্টিক কাগজে স্বর্ণথচিত কাপ- ৰ 


ডের সুন্বর বীধাই। 
নবীনা 


বিষরুক্ষ ও চোখের বালী! শ্রেণীর উপন্যাস | 


বঙ্গ-সংসারের প্রতিদিনের ঘটনা লইয়া, হৃদ- 
য়ের খেলা লইয়। ইহা রচিত। 
নবীনা-চরিত্ 


কুনাননদিনী ও বিনোদিনীর আর এক অংশ, || 


নবীন বালবিধবা, সুনরী ও ঘুবতী, তাহার 
পদস্ালনের চিত্র ও পাপের পরিণাম কবি 
উদ্ছব্দ ভাষায় বর্ণনা করিয়া, পাপের মোহ, 
রূপের অহঙ্কার, যৌবনের লালসা, কাধের 
তাড়না বিশেষরূপে সমাজকে বুঝাইয়াছেন, 
ু্গা-চিত্রের বিখল টরিত, অতুলনীয়া পতি- 
ভক্তির আদর্শ পার্ডে রাখিয়া, পাঠকের চক্ষে 
পাপেন্ চিত্র দেখাইয়া পাপকে ঘ্বণা করাইতে 
শিখাইয়াছেন। 

দামোদর নাবুর ভক্ত পাঠকপাঠিকাগণ 
শহনা-পাঠে তৃপ্তিলাভ করিবেন, এবং অনেক 
চিনের পর বঙ্গ-উপন্যাস-রাজো একখানি 


বৃ্মন উপস্াস বাহির হইল বলিয়া আনন্দিত |. 


, ভইদেশ | মুলা ২২ টাকা স্থলে ১. টাকা। 











দামোদর পাবুর তিনপালি উ. ৩ 


অমরাবতী | 
মূল্য ১।* স্থলে ৪« 


, সপত্বী | 


মূল্য ২২ স্থলে ১২ ট. 


ললিতমোহন । 


বূল্য ১॥৭ স্থলে «৭ আ 


বন্ুমতী। পুস্তক-বিভাগ, ১১৫৪ নং গ্রে স্ত্রী, কলিকাত) 





এনে দিনের কথা বলিতে আরম্ভ করিতেছি । কত দিনের : 
শাহ: ঠিক করিয়া বলিব না৷ এবং গ্রস্থোক্ত পাত্র-পাত্রীর বা ঘট; 
'কান নময়ও নির্দেশ করিব না। এই গ্রন্থের সহিত ইতিহাসে : 
ম্বষ্ক নাই এবং এতগ্লিখিত কোন অভিনেতারই এতিহাসিক . 
দাই, স্ৃতরাং পুষঙান্থপুঙ্খরূপে সময় নির্দেশ করিবার কোন আঁ? 
খিতেছি না । তবে এইমাত্র বলিতেছি যে, তখন এ দেশে ইংরা.. 
বাগমন ঘটে নাই : মুস্লমানেরাই তখন ভারতের সম্রাট ছিজেন 1” 
?গের অধীনে স্থৃবাদীরগণ স্বতঙ্থ স্বতন্ত্র প্রদেশ শাসন করিতে; 
'ত্রতা কর সংগ্রহ করিতেন। এই সফল কাধ্য পরিচালনার 
ঠবাদারগণ উপযুক্ত ব্যক্তি-বিশেষের হস্তে ভারার্পণ' করিতেন। 
শক্ভিগণ রাজা, মহারাজা, মণ্ডল ব' চৌধুরী নামে অভিহিত হইয়া; 
দ্র ক্ষুত্র অং৭ শাসন করিতেন। প্রজাপুঞ্জের উপর সর্ধতোভাবে " 
হাপন করিয়া, তাহারা প্রায়শঃ স্বাধীনভাবে রাঁজকার্ধ্য নির্বাহ কি - 


শভ়ুরাম। 
বিশেষ সম্বন্ধে এই সকল প্রাদেশিক শাননকত্ত। বদ্ধ থাকিতেন নাঁ। ৮ 
দারও যথাসময়ে কোষাগারে নির্দিষ্ট অর্থ প্রাপ্ত হইলে এই সকল; 
শাঁসনকর্তার কাধ্যে প্রায়ই হস্তক্ষেপ করিতেন না। স্তুতরাং এই *॥ 
কর্তুগণ অবিসংবাদে স্বাধীনভাবে স্বেচ্ছামত কাধা করিতেন। অ-. 
স্থলেই দেশে হৃদয়হীন অত্যাচার ও দুর্ব্যবহারের স্রোত প্রবাহিত ₹£ 
সেক স্থনপেই ক্রন্দন ৪ হাহাকারের রোলে দিক্মগুল নিনাদিভ ₹ 
অনেক স্থলেই প্রজার ধন, প্রাণ ও মান নিরত ঘোরতর বিপদের *.৬ 
হইয়া থাকিত | 
দেশে ভখন কেবল অর্থবল দ্বারাই সকল প্রকার কা্যোদ্ধার হ;. 
রাজস্মীপে লোকেরা স্ব উপস্থিত হইয়া আপনাদিগের প্রার্থনা নি: 
করিবার স্থযোগ প্রায়ই পাইনা । অর্থ দ্বার অথবা তদপেক্ষা 
ঘ্বণিত নানাপ্রকার উৎকোচ দ্বারা রি বশীভূত হ: 
লোকের! আপনাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়। লইত। তখন দঙ্থ্য ও, 
রের প্রবল প্রাদুর্ভাব । অনেক দস্তাসম্প্রদায় স্বেচ্ছামত অত্যাচার ক] 
নিষ্কৃতি ল্ড করিত । কেবল অর্থ দ্বার। রাজ-কম্মচারিগণের পূজা ₹:. 
তাহারা নির্ব্িবাদে অভ্যাচারের ভ্রোতে দেশ প্লাবিত করিত) ও 
থাকিলেও, তৎকালে ভারভের সর্বত্র না হউক, বঙ্গদেশের ভূরি : 
ঘোর অরাজকতা বিরাজ করিত। * 7 
- রাজজ-পরিবর্তন সহজে ঘটিত না । রাজ। অভ্যাদারী বা আ. 
আইল তাহার বিরুদ্ধে কোন আবেদন সহস। সবাদারে ' নিকটস্থ . 
লা; হইলেও স্থবাদার তাহা গ্রাহথ করিতেন না। কিন্তু ধদি কোন 
' ৪ষ্ঠাসন্প্রদায় গ্রতাপান্বিত হইয়া অধিকতর কর দিবার অঙ্গী 





ঙ 


শল্তু 
রূপ হিসাবনিকাঁশ রাখিবার মত কিঞ্চিৎ লেখাপড়া সে জানিত ৷ ল ৮ 
অনেক স্থানে বংশীবদনের প্রতৃতা যথেষ্ট 7; নিকটবর্তী লোক. 
জানিত, বংশীবদন বড় দুর্দান্ত লোক--_রাঁজাপ্রজার ভয় রাখে ন!। 
তাহার অনেকগুলি বেতনভোগী লাঠিয়াল আছে; ঘে ভাবে তাহার 
'বাসবাটা গঠিত, তাহাতে তন্মপো হস! দস্্য-তশ্করাদির প্রবেশ করিবার 
উপায় ছিল না। ইহার উপর উদ্দ বাজ-কন্মচারীরা বংশীদদনের নিকট 
হইতে সময়ে সময়ে নজররূপে নানা প্রকার দ্রব্যাদি লাভ করিতেন, স্থঘরাঃ 
ভাহাব কাজের উপর কথা কতিবর লোক তখন ছিল না। এমন কি, 
অনেক স্থলেই ঝঃশীবদন অপরের অপরাধের বিচারক হইত । তাহীৰ 
ক্ুত অপরাধ বিচার করিবার সাধা কাহীরএ ছিল না বা সেজনা তাহ 
বরুদ্ধে কোন দরখাস্ত রাজ-কশ্মচারদিগেব নিকট কেহ দিতে সাহস করি, 
না । যদি কেহ সেইরূপ অসমসাশসিক ব্যাপার করিতে প্রপ্নাসী তই, 
তাহা হইলে সকলেই বুবিত ষে, স বাভ্তির সর্বনাশ অতি নিকট ! ঘি 
কখন কেহ বংশীবদনের অত্যাচান অসহা বলিয়া কাহারও নিকট প্রক'ণ 
করিত, তাহা হইলে যে সে কথ' শুনিত এবং যে তাহা বলি, উভয়কেই 
ভয়ানকরূপে লাঞ্ছিত হইতে হইত | বংশীব্দনের ভয়ে বাঘে বখরিহে 
এক ঘাটে জলখাইত। | 
বংশীবদনের বয়স পয়ত্রিশ বংসর। আকৃতি একটু খর্ব, দেহ পেশল 
ও বিশেষ বলব্যগ্চক, লোচনযুগল স্বার্থপরায়ণতার দৃষ্টিতে সদা সমাচ্ছন্গ 
অধপন স্ুল এবং ভোগাসক্তির পরিচায়ক, দেহের বর্ণ ঘনকুষ্ঃ। * 
সংসারে অনেক লোক বংশীবদনের প্রতিপাল্য ৷ তাহার তিনটি পু 
প্তান এ € পাচটি কন্যা । প্রথম পুত্রের বয়স পনর বস, অবশিষ্টের রি 
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শস্তুরাম । ৬ 


পরম্পরাক্রমে অল্পবয়স্ক । দুইটি কন্যার বিবাহ হইয়াছে; জামাতৃদবয 
বংশীবদনের সংসারেই থাকে । পুত্র ওজামাতৃগণ উচ্ছজ্খল এবং সর্বরথা 
কর্তার আচরণের অন্করণকারী | বংশীবদনের তিন স্ত্ী। সন্তান না হওয়ায় 
অৎঝ) পত্বীর বন্ধ্যাত্ব আশঙ্কায়, বশীবদন বে ক্রদে আর ছুই স্ত্রী গ্রহণ 
করিয়াছে, এরূপ নহে । প্রথমা স্ত্রীর উপর একটু বিরক্ত হইয়া, অপিচ 
বড় লোকের বহুবিবাহ আবশ্তক বুঝিয়1, সে আর এক স্ত্রী গ্রহণ করে। 
দ্বতীয়া পত্বীকে সে অসময়ে আপনাব সমক্ষে হাজির হইতে হুকুম দেয়; 
পত়্ী তাহ। পারে নাই। এই অপরাধে বংশীবদন তৃতীয় পত্রী গ্রহণ 
করিয়াছে । তখনও তাহার পত্বী-গ্রহণের বাসনা অন্তহিত হয় নাই। 
সেকালে সর্ধতিশালী লোকেরা এরূপ বহুবিবাহ প্রাই করিত। স্থতরাং 
নকল নিন্দার মন্তকে পদাঘাতকারী বংশীবদন এই বছবিবাহের জন্য 
কৃত্রাপি নিন্দিত হয় নাই। তিন স্ত্রীই ঘরে থাকিত। কাহাকেও এক 
দিনের জন্য সে স্থানান্তরে যাইতে দিত না। ভদ্ধযতীত বংশীবদনের ভিনটি 
[বধবা ভগ্রী আপনাদের বহু সন্তানাদি লইয়।, সংসারে সতত হাট বসাইয়া 
রাখিয়াছে। 
বংশীৰ্দন সমৃদ্ধিশালী হইলেও, তাহার পরিবারবর্গকে সকল গৃহকম্ধমই 
সম্পন্ন করিতে হয়। কর্শের কোন ভাগাভাগি বা পালাপালি নাই। ভগ্মী 
ও স্ত্রী, ভাগিনেয়ী ও কন্ঠা সকলকেই সমন্ত দিন কাজ করিতে হয়। 
পাক করা, খিড়কির পুকুর হইতে জল আনা, ধান সিদ্ধ করিয়। চাউল 
প্রস্তুত করা, চিড়া, মুড়ি প্রভৃতি ঘরে তৈয়ার করা, গো-শালার কাঙ্ধ 
করা, খুঠে দেওয়া ইত্যাদি অসংখ্যপ্রায় কাজে বাটার সকল লৌকই 
সমস্ত দিন ব্যন্ত। দাস-দাসী অনেক থাকিলেও, সেকালের ধনবাচ গৃহস্থের 


৭ শত্তুরাম। 
গৃহলক্্ীরাও কঠোর গৃহকন্ম সম্পাদন অপমানজনক বলিয়া মনে 
করিতেন না। 
বংশীবদনের তৃতীয় স্ত্রী মন্দাকিনীর বয়স যোল বৎসর। হন্দাকিনী 
স্ন্দরী। কঠিন গৃহকাধ্য লইয়া সমস্ত দিন বাপৃত থাকিলেও মন্দী 
কিনীর লাবণ্য অপচিত হরর নাই। তাহার মুখ সরলত।পূর্ণ; তাহার 
দেহ স্বাস্থ্যোজ্জল ও স্থপরিণত, সর্বাঙ্গ সুগঠিত এবং কমনীয় ॥ অপরাহ্ু- 
কালে এক প্রকাণ্ড মৃৎকলসী লইয়া মন্দাকিনী খিডকির পুকুরে জল 
আনিতে গিয়াছে । কলসী ঘাটের নিকট নিম্মমুখে জলে ভাসিতেছে। 
মন্দাকিনী আকণ্ঠ জলে নামির! গা বুইতেছে, কাপড় কাচিতেছে। তাহার 
মুখখানি সেই জলের উপর প্রস্কু্র কমলের মত ভাসিতেছে। মন্দাকিনীর 
অঙ্গ-সঞ্চালনে জলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ উঠিয়া অনেক দূর যাইতেছে । বোধ 
হইতেছে যেন, সেই তরঙ্গের সহিত তাহার মুখকমলও হেলিতেছে ও ছুলি- 
তেছে। মন্দাকিনীর মাথার মধ্যস্থলের একটু নিয়ে একটা প্রকাণ্ড খোপা । 
এখনকার মত বিবিয়ানা ধরণে, প্রায় কাধের উপর সে কবরী রচিত হয় 
নাই! এখনকার মত কৃম্মাবরণ-গঠিত চিরুণী বা! স্বর্ণাবৃত কেশমার্জনী- 
সহায়ে তাহার মোহন কবরী রচিত হয় নাই । এখন সে কবরী পুরাকালের 
অনেক আচার-ব্যবহারের সহিত বিস্থৃতির সাগরে গা ঢাকিয়াছে। এখন 
তাহার কথা বুঝাইতে হইলে স্থন্দরী রা হাসিবেন, সুন্দরেরাও মুখ ফিরাই- 
বেন। বোঝা লইবার জন্য গামছ। বা! বস্্রখত্ডের বিড়া পাকাইয়া রাজ- 
মিশ্ত্রীর সঙ্গী স্ত্রীলোকের! যেরূপে মাথায় বাধে, মন্দাকিনীর কবরী প্রায় 
তাহারই অন্ধ্রূপ। প্রভে্দের মধ্যে ইহা! ঘনরুষ্ণ, উজ্জ্বল ও মহ কেশ 
_দবার! রচিত এবং বিড়া যে স্থানে যে ভাবে স্থাপিত হয়, ইহা তদপেক্ষা 


শড়ুরাম। ৮ 
কিঞ্চিৎ অধোভাগে প্রতিষ্টিত। এই নিবদ্ধ কুস্তলরাশির পুরোভাগে 
মন্দাকিনীর আত লোচন, স্থম্ম ললাটে চিত্রিতবৎ ভ্রযুগল, সুক্াগ্র 
স্থপরিণত নাসা এবং পন্ক-বিশ্বফলাভ-অধরৌষ্ট-সংবলিত বদন-কমল বড়ই 
শোভামর হইয়াছে । কুফ্ণবর্ণ চিমনির মধ্যস্থ আলোক যেরূপ নয়নরঞজন 
করে, মেঘমালা-পরিগুত সৌদামিনী যেরূপ সৌন্দর্য বিলায়, পাষাণ-প্রাতি- 
নার চরণ-পন্থজে জবাকুস্থন যেরূপ .শোভ। পায়, ঘনকৃষ্ণ চিকুর-সন্নিধানে 
মন্দাকিনীর বদন সেইরূপ অনুপম সৌন্দধ্য বিকীরণ করিতেছে। মন্দা- 
কিনীর ললাটে সীমন্ত-নন্লিধানে অতি প্রকাণ্ড দিন্দুর-রেখা। হায় সিন্দুর! 
একদিন তোমাকে লইয়! হিনু-সীমন্তিনীগণ কতই আদর করিতেন; 
তখন তোমাকে সকল শোভার সারম্বরূপ জ্ঞান করিয়া তাহারা সীমন্তে 
প্রতিষ্ঠিত করিভেন এবং তোমারই শোভায় তাহারা আপনাদিগকে পরম 
শোভামদী বলিয়া জ্ঞান করিতেন । এখন তুমিও না কি অসভ্যতার 
পরিচায়ক হইয়া এবং অন্যান্ত অসভ্যতার সহিত তুমিও না কি মনত 
ভাবে পলায়ন করিতেছ ? 

মন্দাকিনীর নাসায় নোলক নাই; কিন্তু নাসায় একটা, ঘোটা ছোট 
সৌণার বেসর। এই বেসর যে কি পদার্থ, তাহ! এখনকার পাঠক-পাঠিকা 
হয় তো বুঝিতেই পারিবেন না। বেসর একট| সোগার পাত-বিশেষ । 
তাহারই নিষ্নভাগে সৌথার কযেকট। ক্ষ ক্ষুদ্র ঝোলনা। ইহ! ততকালে 
অতি সমাদৃত ভূষণরূপে পরিগৃহীত হইত। বংলীবদন ধনবানু ব্যক্তি 
এবং মন্দাকিনী তাহার তৃতীয়। পক্ষের সুন্দরী পত্থী। . তাই তাহার নাকে 
সোণার বেসর উঠিয়াছিল। আরও ছুই একখানা সোণার গহন| ভাহার 
ছিল। কিন্তু তৎকালে সোণা গ্রায়ই ব্যবন্ধত হইত না) কীস। ও পার 


৯ রঃ শতুরাম। 
 গরহনাই তখন এতদ্দেশীয় মহিলাকুলের অঙ্গ-মৌষ্ঠব বর্ধন করিত। এখন 
_ সোণার ছড়াছড়ি হইয়াছে এবং আঁতান্ত ভাষার শব্দ লইয়। এখন আমা 
ন্‌ দিগের অলঙ্কারের অভিধান পরিপুষ্ট হইতেছে। যে যে আকারের অল- 
এস্কার এক সময়ে পরম সমাদৃত ছিল, এখন তাহা হাস্তজনব বা দ্বণাজনক 
; হইয়াছে। মন্দাকিনীর কর্ণে সোণার ফুলবুমকা' ঝুলিতেছে; তাহার 
. প্রকোষ্ঠে রূপার পইছা। ও বাউটি, চরণে রূপার স্থুল বাকমল। সুন্দরীর 
দেহে ইহা ছাড়া আর কোন ভূষণ শাই। 
অতি সত্বর মন্দাকিনী অবমার্জনাদি শেষ করিল। কর্তার সোহা- 
গর স্ত্রীই হউক, আব পদ-দরধ্যাদা যাহাই হউক, সংসারে গঞ্জনার ভয় 
অনেক। বাঘধিনীর ন্যায় ছুঃ; সতিনী ও তিন ননদিনী দোষে অদোষে 
কেবলই গঞ্জনা দেয় । প্রাণপণে মন্দাকিনীকে সাবধান থাকিতে হয় 
কিন্ত নিস্তার কিছুতেই নাই । দোষ না পাইলেও, কাল্পনিক দোষ ধরিয়া 
মন্দাকিনীর শিরে অপমানের বস্ত্রপাত -ম্বওই হইয়$ থাকে । ঈষপের 
কথাগ্রন্থে লিখিত আছে ২, এক ব্যান, পানীয় জল অপরিষ্কার করিতেছে 
বলিয়া এক দ্র পশুকে হার করিতে উদ্যত হ্ইয়াছিল। পশু যখন 
বুঝাইয়া দিল যে, জলের সমীপেও সে যায় নাই, তখন ব্যাপ্র বলিয়াছিল, 
“ভবে যে জল অপরিষার করিরাছে, সে তোর পিতা! পিতার অপরাধে 
হই বধ্যা". এরপ আশ্ষথ্য যুক্তি অবল্বনে মন্দাকিনীকে নি গ্রহ করিতে 
কেহই ত্রুটি করিত না|: 
মন্দাকিনী হুশীলা, পতিপরায়ণা, ধর্্মভীতা, মিষ্টভাষিণী; কিন্ত এ 
সকল গণ না থাকিলেই মন্দাকিনী বোধ হয় সখী হইতে প্লারিত ৮1 
হইয়া দোষ হইল বিদ্যার বিষ্তায়।” মন্দীকিনী রণচণীরূপে সন 


শতুরাম। | ১, 
হস্তে, মেঘমন্দ্রে চীৎকার করিতে পারিলে, মন্দীকিনী অট্রহীসিতে দিগন্ত 
কম্পিত করিয়৷ পদাঘাতে মকলের মস্তক মস্থণ করিতে পারিলে, মন্দাকিনী 
মিথ্যা, কপটতা, ধর্মহীনতা ও দুরৃত্ততায় সকলের শ্বস্থান অধিকার 
করিতে পারিলে নিরীহ মেষ-শাবকের ন্যায় কাতরভাবে তাহাকে দিন- 
যামিনী বাপন করিতে হইত না, পালিত কুকুরের ন্যায় প্রসাদ-লোলুপ 
হইয়া কাল কাটাইতে হইত না এবং পদ-দলিত কুসুমের ন্যায় স্বণিত- 
ভাবে সংসারের এক গার্খে পড়িয়। থাকিতে হইত না 

ভয়ে ভয়ে মন্দাকিনী সরোবর হইতে উঠিল। উখবানকালে তাহার 
সি্ত স্কুলবসন অঙ্গের সহিত প্রলিপ্ত হইল। এখনকার রমণীরা যেব্ূপ 
সুক্মবস্ত্ে কমনীয় কলেবর আবৃত করিয়া থাকেন, মন্দাকিনীর পরিধানে 
সেরূপ বস্ত্র থাকিলে তাহাকে এ অবস্থায় উলঙ্গিনী হইতে হইত । কিন্ত 
সেই অসভ্য কালের অসভ্য মন্দাকিনীর পরিধান-বস্্র অতি স্থুল এবং 
সর্বপ্রকার বিাসাড়ম্বর-বিহান। তথাপি সেই বন্ত্রও মন্দাকিনীর দেহ- 
সংলগ্ন. হইয়া তাহার দৈহিক পরিপুষ্টতা ঘোষণা করিল। সুন্দররাপ 
মৃুকলসের বাহাত্যন্তর ধৌত করিয়া এবং তাহার অধোভাগ দ্বারা বারং 
বার জলোপরি ভাসমান আবর্জনাদি দূর করিয়া সে কলসী জলপূর্ণ 
করিল। তদনস্তর বাম-কক্ষে সেই জলপূর্ণ বৃহৎ কলসী অবলীলাক্রমে 
গ্রহণ করিয়া মন্দাকিনী উপরে উঠিল এবং ভবনের দিকে অগ্রসর হইল । 
তাহার গতি যদি রাক্হংসীর মত হইত অথবা করিণীর ন্যায়ও হইত, 
তাহ। হইলে আমরা এ স্থলে একটা বলিবার কথা পাইতাম | মন্দাকিনী 
দক্ষিণ-বাছ বহু দূরে প্রসারিত করিয়া, বক্রভাবে দেহ হেলাইয়া' অকা- 
তরে ক্রুতপদে চলিয়া গেল।' যদি সেই সুন্দরী ধীর-পাদ-বিক্ষেপে ধরণী 


১১ শন্তুরাম। 
পৃষ্ঠে মৃছুভাবে চরণ অস্থিত করিয়া যাইতে পারিত, যদি সে নর্ভনশীলা' 
নায়িকার ন্যায় দেহের নান! প্রকীর আন্দোলন করিতে করিতে অগ্রসর হইত 
এবং যদি সে বর্তমান কালের স্থশিক্ষিতা স্বাধীনা নারীর ন্যায় হাঁব- 
ভাব ও লীলা ছড়াইতে ছড়াইতে পথ চলিতে পারিত, তাহা হইলে 
এ স্থলে তাহার গতির কথ! আমরা বর্ণনা করিবার স্থযোগ 
পাইতাম। অসভ্য! মন্দাকিনী ইহার কিছুই করিতে পারিল না।. 
ঘোড়শ বর্ষে সে এখনকার পরিণত-পরিপুষ্ট-কাঁরা যুবতীর অপেক্ষাও 
বলশালিনী ও দীর্ঘাবয়বা ; অবিকন্ত তাহার কক্ষে মাটার এক 
প্রকাণ্ড কলসী। এ সকলই অতিশয় বিরক্তি-জনক ও নিন্দনীয় 
কাজেই তাহার সম্বন্ধে আর কোন বথ! বলিতে আমাদের শৃসাহসে 
কুলাইল না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


বড়লোক শুনিয়া কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন যে, বংশীবদনের 
প্রকাণ্ড অট্টালিকা আছে, সেই অট্টালিকায় সারি সারি সবুজ-বর্ণাবৃত 
অনেক দ্বার ও জানালা আছে এবং সেই জানালা ও দ্বারের অভান্তর- 
ভাগে সাসির কবাট আছে, তাহা হইলে তাহাকে হতাশ হইতে হইবে।" 
বশীবদনের অনেকগুলি ঘর; কিন্তু সকলগুলিই বিচাঁলি দ্বার! আচ্ছা - 
দিত মাটার ঘর। তাহার মধ্যে দ্বার ও বাতায়নের সংখ্যা অতি অল্প! 
অনেকগুলি ঘর দ্বিতল; মাটীর ঘরের উপর মাটার ছাদ, তাহার উপর 
খড়ের চাল। বংশীবদনের বাসভবন বহু মহলে বিভক্ত এবং অনেক স্থান 
অধিকার করিয়া বিস্তৃত। এক মহল অন্তঃপুররূপে ব্যবহৃত হইয়। 
থাকে। অন্তঃপুরবাসিনী নারীগণ বাহিরে যাওয়া আসা করে না, 
এন নহে। কিন্ধ তাহারা নির্ধারিতরূপে অন্তঃপুরখণ্ডেই বাস 
করে; মে খণ্ডেঅনেক ঘর এবং তন্মধ্যে সতত ব্যিম কলরব। 
অস্তঃপুরম'লগ্ন আর এক ক্ষুদ্র খণ্ডে পাক হয়। এই রদ্ধন-মহলে ছ্বিতল- 
ঘর নাই, এখানে ঘরের সংখ্যাও কম। সতত প্রয়োজনীয় পদার্থাদি 
রাখিবার নিমিত্ত দুইটি নিদ্ধীরিত ঘর এবং পাকের জন্বা একখানি প্রকা পু 
চালা, আর আহারাদির নিমিত্ত একখানি বড় ঘর ব্যতীত এ মহলে আর 
ঘর নাই। আর এক মহলে গৌশাল1। অনেক দুগ্ধবতী গাভী ও বৎস, 
মহিষ ও বলদ সেই স্থানে রক্ষিত। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চালার চারিদিকে 
এই নকল গৃহপালিত পশুর নিমিত্ত ভাবা সংস্থাপিত। এই অংশ অতিশয় 


১৩ শল্তুরাম। 
গন্ধিল ও পৃতিগন্ধ-পূর্ণ। আর এক অংশে বংশীবদনের কুষক, রক্ষক, 
দাস ও কর্শচারিগণ অবস্থিতি করে। অন্ত এক অংশে কাছারী হয়। 
এ অংশে ছুইখাঁনি বৃহৎ ঘর সতত নানা প্রকার লোকে পরিপূর্ণ থাকে। 
তাহার সম্মুখে প্রকাণ্ড অঙ্গন। মেই অঙ্গনে একটা বৃহৎ বকুল-ৃক্ষ, 
দুইটা টাপা, একটা নি্ব-ৃক্ষ, একটা! শেফালিকা ও একটা বদস্ব-বৃক্ষ। 
সেই সকল বুক্ষমূলে সমন্ত দিনই নান৷ লোক নানা! অভিপ্রায়ে নমাগত 
হইয়া বিশ্রাম করে। এই অঙ্গনের অপর দিকে একথানি স্থবিস্তৃত 'দ্িতল 
ঘ্র। সেই ঘরখানি বড়ই সুন্দররূপে নির্শিত। তাহার অভ্যন্তরে তক্ত- 
গোষের উপর একটা লম্বা বিছানা আছে। দেয়ালের গায়ে অনেক 
দেবদেবীর পট। ছিন্ন-বস্ত্রের উপর মাটার প্রলেপ লাগাইয়া এই সকল 
গট লিখিত হইয়াছে । তাহাতে রেনন্ড ব| র্যাফেলের স্তায় কোন অসাধা- 
রণত্ব আছে কি না, আমরা জানি না'। কিন্তু যাহা ব্যক্ত করিবার উদ্দেশে 
তৎ্মমন্ত চিত্রিত, তাহা যে স্থন্দররূণ পরিন্ফুট হইয়াছে, তদ্বিষয়ে আমা- 
দের কোনরূপ সন্দেহ নাই। যে সকল শিল্পী এই সমন্ত চিত্র অস্কিত 
করিয়াছে, তাহার! অবলম্থিত কাধা আত্তরিক অস্থুরাগের সহিত সম্পন্ন 
করিয়াছে সন্দেহ নাই। একখানি চিত্রে রজতগিরি-সক্জিভ মহাদেবের 
মৃ্তি অঙ্কিত আছে। তাহার বাম-স্তে এক প্রকাণ্ড ডদ্থুরা ; আবেশে 
তাহার নয়নঘয় মুকুলিত  গ্রীবা দক্ষিণে ঈষৎ নত। জটাজুট সমন্ত 
বিশৃঙ্খলভাবে আগপতিত। দেহস্থিত ফণিগণ আলম্কে অবমিত। ষেন 
দেবাদিদেবের পবিভ্রমুখ-নিঃসত প্রেমপূর্ণ হৃদয়-দ্রবকর সঙ্গীতধ্বনি শ্রবণে 
বিশ্ব-মংসার ভক্তি ও প্রেমে আগত হইতেছে। চিত্রকরের উদেস্সিঙ্ধ 
হইয়াছে । আর একখানি চিত্রে শুভনিশুস্ত-নিন্দিনী জগাম্বার তত়ঙকরী 








শভভুরাম। 
যদ্ঠি অগ্থিত হইয়াছে। যুষ্ঠির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয় £ 
প্রলয়গ্করী দেবী রণরছদিণীসাজে ব্ুদ্ধরা। ধ্বংস করিতে উদ্যত 
ছেন। হৃদয় ভয়ে ও ভক্তিতে আপ্লুত হইয়া স্বতঃ সেই স্থানে নত 
পড়ে। আর এক চিত্রে গোগীজনবল্পভ মদনমোহন রাসলীলায় এ 
চিরবসন্ত-বিরাঁজিত বুন্দাবনে যমুনাতীরে পীরসনীরে মদন-মোভন রূপ 
করিয়। বিশ্বনাথ প্রেমার্থিনীঃগোপিকাগণের মনোরঞ্চনে নিত ॥ 0 
কুহরিয়া বসন্তের সমাগম ঘোষণা করিভেছে। নকোদগত সুকুল-কিশূর্মী 
যাদির সুগন্ধে বন্দ্ধরা আমোদিত হইয়াছে। বুঝে কুঞ্জে, বৃক্ষে কু 
লতায় লতায় নুস্বম-সমূহ প্রশ্টুটিত হইয়াছে । আকাশে শরতের পু 
শশধর অমল জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া! সমস্ত পদার্থকে স্বণবর্ণে আমু 
করিয়াছেন। নুক্গমে কুস্থমে কপ্ছে কুপঞ্জে যট্পদ-সমূহ গগন করিতে? 
গভীর নিশাতেও উ্ান্রঘে বিইঙ্গমগ্ণ কৃজন করিয়া উঠিতেছে। পশ্ত- 
পক্ষী অতৃপ্থ-নয়নে ভগবানের সেই মধুর লীলা প্রত্যক্ষ করিতেছে 
কুরঙ্গাদি সকলেই যেন চিতা্পিভ-পুভ্তলিকাবৎ হবস্থানে দপ্তারমান খাবি 
দেবলীল। দর্শন করিতেছে । বামে হর্সোংফুল্ন্যন। প্রেমমদী অপাঙ্ষ 
ৃ্টিতে হৃদর-দেবত। বিশ্বনাথের প্রতি রা করিতেছেন, আর নি 
মুরলীধারী, কেলি কুখল, লীলাময় নন্দনন্দন বঙ্কিন্ামে দ গায়মান ও 
উতফুল্লাননে বংশীদ্বনি করিতে ত জগতের সর্বত্র প্রেম" শার্গিও 
আনন্দ বিতরণ করিতেছেন। ই চিত্র দেখিলেই এই সকল ভাব হঘ্ে । 
ষেন জাগির। উঠে। ঘরের টতু্দিকেই এইরূপ ভাবময় অনেক ডিঃপট 
বিলপ্িত। রি | 
এই ঘরে বংশীবদন একাকী বসিত এবং তাহার অঙ্গুমতি ব্যতীষ্ত' 















১৫ শলুরাম। 
এই ঘরে অপর কেহ প্রবেশ করিতে পারিত না । এমন কি, তাহার 
পুল্র-কন্ত। কি জামীতাও এ ঘরে প্রবেশ করিতে নান করিত নং । 
ঘরের অনেকগুলি দ্বার । কোন কোন দ্বার অবলম্বন করিয়া গৃহান্তরে 
গমন কর! যায়। অনেকে বলে, এই ঘরের নিম্নদেশে একটা! 
দ্বার আছে, সে দ্বাবের কথা সকলে জানে না। সেই দ্বারের ১ 
দিয়া প্রবেশ করিলে ভূগর্ভে একটি ঘর দেখিতে পাওয়া যায়, সে 
'্যরটি বংশীবদনের ধনাগার। লোকে মনে করে, ধনাগারের পথ এই 
ঘরে আছে বলিয়াই সাধারণতঃ 'এস্থানে অন্তের প্রবেশাধিকার নাই 
আমরা কিন্তু এরূপ মনে করি না। কারণ, নিম্বদিকে যে পথ আছে 
সাহা কোনরূপেই দেখিতে পাওয়া যায় না। বোর হয়, বংশীবদন অতুলনী*" 
ধনী, অথচ কোথায় তাহার ধন থাকে, ইহ! জানিতে না পারিয় 
লোকে ইহাই ধনাগারে প্রবেশের দ্বার বলিঘ। মনে করে। আমরা কিছ 
এই ঘরকে বড়ই কুকীন্তির পাপনিকেতন বলিয়! মনে করি। কাণ্তজ্ঞন 
শন্য, হৃদয়হীন, ইন্দিয়পরায়ণ বংশীবদন এই ঘরে অনেক কুল-কামিনীদ 
বন্্নাশ করিয়াছে। এই ঘরে যে সবল কাণ্ড ঘটিরাছে, তাহার জন্ 
এমেকের প্রাণান্ত হইঘ্াছে, অনেককে সর্বস্বান্ত হইতে হইয়াছে এবং 
অনেককে বিরুত-মন্তিষ্ হইয়া দেশত্যাগ করিতে হইয়াছে । ইহা পাপের 
মানস এবং অপবিভ্রতার পঙ্কিল নিকে তন। 

.ধংশীবদনের এই স্থবিস্তৃত্ত ভবনের চতুদ্দিকে অনেক উনুক্ত স্থান। 
ভবে কুত্াপি একটি বৃক্ষ বা গুল্সেরও সমাবেশ নাই; তাহার পরে 
প্রকাণ্ড প্রাচীর ; সে প্রাচীরও মাটার, কিন্তু তাহা অতিশয় স্থল ও উচ্চ। 
এই মৃত্তিকা-গ্রাচীর অতি দৃঢ়। এই প্রদেশের মুত্তিক। সাধারণতঃ অভিশষ 





শুরাম। ৯৬ 
কঠিন। বছ বধ ও ঝটিকা তাহার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে, সিন 
তাহার কোন অংশই ক্ষয় হয় নাই। প্রাচীর-পরিবে্টত এই বিদূ্ত 
ভবনে প্রবেশ করিবার এক প্রকাণ্ড দ্বার আছে। সেই দ্বারে অসুখ 
লোহার গুল-মার! প্রকাণ্ড কবাট। সেই দরজ। সহছে ভগ করিরার 
কোনই সম্তাবন! ছিল না! দরজার বাহিরে ও ভিতরে দিবা-রাত্রি 
রক্ষী অপেক্ষা করিয়া থাকে । তাহাদিগের অবস্থানের জন্য উভগ্ 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘর আছে! ভবনে প্রবেশ করিবার আর একক 
আছে, তাহা অন্তঃপুর-সংলগ্ন, কিন্তু সেই খিড়কির দ্বারে সদর-দর এ 
ছুর্ঠেগ্ক কোন কবাট নাই । সেই দরজার পরেই খিডকির দর; 
ু্গরিণীর ঢারিদিকেস্ প্রকাণ্ড গাহাড এবং পাহাড়ের প্রায় সকল টি ৬ 
কুচ, বৈচ, বনফুল ্রভতি কণ্টকী ব্ক্ষলতাদির দুরব্যাপী বন। লৌকে 
বলে, সদর-বাড়ীতে গ্রবেশ করিবার আরও অনেক প্রচ্ছন্ন পথ আছে 
কিন্তু বংশীবদন ও তাহার কযেকজন অতি বিশ্বস্ত ভৃত্য বাতীত আর 
কেহই সে পথের সংবাদ জানে ন!। ্ 
মন্দাকিনী সন্ধ্যার অবাবহিতত পূর্বে সরোবর হইতে প্রত্যাগতা হই 
অন্তংপুরে প্রবেশ করিল ৷ তাহার একটি নির্ধারিত কক্ষ ছিল, সে যথা- 
স্থানে বারিপূর্ণ মুখকলস রক্ষা। করিয়া সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল , 
তাহার পর সিক্ত বস্ত্র পরিতাগ করিয়া অন্য বস্তু পরিধান করিল; পরে 
একথানি ক্ষুদ্র মুকুর বাহির করি৷ একবার আপনার মুখ দেখিল; তাহার 
পর কালব্যাজ না করিয়! ননদিনীগণের নিকটে কার্যের আদেশ শুনিবানর 
নিমিত্ত ধাবিত হইল) কিন্তু তাহাকে অধিক দুর যাইতে হইল না। সম্মুথে 
এক গোয়ালিনী আসিয়া 'তাভার পথরোধ করিল। গোয়ালিনী: যৌবনের. 












১৭ শন্তুরাম। 
শেষ লীম! অতিক্রম করিয়াছে । যখন তাহার দিনকাল ছিল, তখন অকা- 
তর দাতার ন্যায় সে আপনার যৌবন লুটাইয়াছে। এখন দে ভিক্ষক। 
স্থতরাং তাহার কাছে আর কেহ ভিক্ষা চাহে ন|; সে নিজেও পরের 
নিকট ভিক্ষা চাহিলে আর পায় না। তাহাকে দর্শনমান্র মন্দ.কিনী বলিল, 
“সুন্দরী যে! কি মনে করিয়া?” 

স্বন্দরী গোয়ালিনী বলিল, “একটা বিশেষ কথ। বলিস আসিয়াছি, 
তোমার ঘরে চল্‌)” 

মন্দাকিনী বলিল, “অনেকক্ষণ দেরি হইয়াছে, ঠাকুণবিরা হয় তে! 
রাগ করিতেছেন। এখনই কত কগা শুনিতে হইবে । তোমার কথা 
তর এক সময় শুনিব।” 

স্বন্দরী বলিল, “আমার কথা আগেই শু 
অদৃষ্টে যাহা থাকে, থান্ুক, আমার বাবস্থা আগে না কঠিলে সর্বনাশ 
হইবে” 

মন্দাকিনী বলিল, “তবে চল।” 

তখন মন্দাকিনী ও সুন্দরী পূর্বব-কথিত ঘরে প্রবেশ: করিল। 
স্বন্দরী বলিল, “আজ ব্রাঙ্গণ-কন্যার ধশ্ম ঘাইবে ; ভোমাকে রক্ষ। করিতে 
ভইবে।” 

মন্দাকিনী সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসিল, “কাহার ধশ্ম যাইবে ; আর আমিই 
বা কিরূপে রক্ষা করিব ?” 

সুন্দরী বলিল, “ভূমি মনে করিলে রক্ষা করিতে পারিখে বুঝিয়াই 
তোমার কাছে আসিয়াছি। ও পাড়ার চক্রবর্তী ঠাকুরের বিধবা কন্যা 
£যদিন হইল শ্বশুরবাড়ী হইতে আসিয়াছে । কিন্তু অঙ্গ তার সর্বধ- 
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শুরাম। 
নাশ উপস্থিত। এসসম্বদ্ধে তুমি মনোযোগী না হইলে আর কোনউগর 
নাই।” 

মন্দাকিনী বলিল, “সতী স্ত্রীর ধর্্দনাশ হইবে ! বড়ই ভয়ানক ক্বারী 
তার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করা উচিত। কি করিলে আহার দা 
উপকার হইতে পারে, বলিয়। দেও; আমি নিশ্চয়ই তাহা করিরিও: 

স্থত্দরী বলিল, “তোমার স্বামী কল্য তাহাকে ্ 
দেখিয়া অবধি তাহার জন্য পাগল হইয়াছেন। পুরুষ পাগল করিবার :মষ্ট 
সে বটে; কিন্তু বড়ই সতী, বড়ই ধর্ম্বশীল। 1” 

মন্দাকিনী বলিল, “তিনি পাগল হইয়াছেন। কি দুঃখে বউন্থি 
পাগল হইয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না। ঘরে তাহার তিন সী, 
তা ছাড়! পথে ঘাটে তাহার উপনস্থী বোধ হয়, পায়ে পায়ে ঠেকে 
ইহাতেও ব্রা্ষণ-কন্যার উপর কু-নজরে চাহিতে তীহার প্রবৃত্তি হয় কেন 

সুন্দরী বলিল, “এ কথার উত্তর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিও 
আপাতত: সেই সতীকে রক্ষা করিবার উপায় তোমা করিতে 
হইবে। আমি জ্ঞানোদয় হইতে এই পাপে পাপী; নিজের? দির 
ফুরাইয়াছে, এখন পরের জন্য পাপের পথ পরিষ্কার করিয়? 'দি্। 
কাজেই এ বিষয়ে আমার এনে কখনই কোন সঙ্কোচ নাই । কিন্তু এই 
বিধবার ভাব দেখিয়া, ইহার কারা, দুঃখের কথা শুনিয়া আমিও 
বুবিয়াছি, এ কাজ বন্ধ করিতে পারিলেই মঙ্গল হইফে: 
আমার দ্বারা কোন উপায় হইতে পারে না। তুমি এখন কর্ম 
নৃতন স্ত্রী, তুমি রূপসী, নবযুবতী, তোমার কথায় একটা পথ ই. 
লেও হইতে পারে $ ভাই বুঝিয়া তোমার কাছে আসিগ়্াছি। 

















১৯ শতৃর়াম। 
মন্দাকিনী বলিল, “আসিয়া ভাল করিয়াছ কি না, জানি 
না। স্বামীর উৎকট পাপের সংবাদ শুনাইয়া আমাকে কেবল মন$- 
পীড়া দেওয়া হইল। ফল কিছু আমার দ্বারা হইবে কি না, বলিতে 
পারি না। তাহার সহিত আমার মাসে চারি দিন সাক্ষাৎ হয় কি ন! 
পদ্দেহ। তাহাকে কোন কথা৷ বলিবার অধিকার আমার নাই। 
তিনি দয়া করিয়া যে কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, তাহার উত্তর 
দিতেও আমার সাহস হয় না। তথাপি যদি সাক্ষাৎ হয়, তাহা 
হইলে আমি হার পায়ে ধরিয়া কীদিব। যেমন করিয়া! পাবি, 
ভাহাকে এ বিষয়ে নিরন্ত করিবার চেষ্টা করিব ।” 
.  স্থন্দরী বলিল, “তুমি চেষ্টা করিলেই ফল হইবে। এ কাষ্যে 
ভগবান্‌ তোমার উপর তুষ্ট হইবেন, যাহাতে তাহার সহিত তোষাব 
'াজি সাক্ষাৎ ঘটে, তাহীর উপায় আমি করিয়া! দিব।” 
: স্থন্দরী প্রস্থান করিল, মন্দাকিনী মনে মনে অনেক চিন্তা করিতে 
লাগিল। স্বামীর ভালবাসা কি, তাহা মন্দাকিনী জানে না। শ্বামীকে 
ভক্তি করিতে হয়, দেবতাজ্ঞানে তাহাকে পূজা করিতে হয়, উহা 
'সাদেশে অসাধ্য কর্খও সম্পন্ন করিতে হয়, তাহার বাসনায় জীবন 
দিতে হয়, তিনি মরিলে ভাতার সহিত সহমরণে যাইতে হয়, তাহা 
সংসার-রক্ষার জন্য প্রাণপণে পরিশ্রম করিতে হয়, তাহার আত্মীর- 
শ্বজন সকলেরই পরিচধ্য! করিতে হয়, ইহাই মন্দাকিনীর বিশ্বা। 
তখন নাটক-নভেল ছিল না; প্রেমের পবিত্রতা ও উচ্চতার 
কথা মন্দাকিনী শুনে নাই। সীঘা, সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতি অনে- 
কের কথা সে শুনিয়াছে। কিন্ত তাহার কোন স্থানেই বর্তমান-কান. 


শস্তুরাম ॥ ২ 
প্রচলিত প্রণয়-নীতির কথা সে শিখিতে পায় নাই। আমি যতটুকু 
দক, প্রণয়ীর নিকট হইতে ওজন করিয়। তাহার কম লইব না, বেশী 
হইলে টুপ করিয়া থাকিব, এই যে প্রেময়্ত্র এখন দেশকে আচ্ছন্ 
করিয়াছে এবং যে সকল মধুর সম্ভাষণ ও গীতি এখন প্রণয়ীর অত্যুচ্চ- 
তার পরিচায়করূপে পরিগণিত হইয়াছে, সে তাহার কিনা? 
নে বড় জোর বংশীকে কখন বা “কর্তা, কখন বা “হাগা” বলিয়া সম্বোধন 
করিতে পারিত। স্বামীর অদর্শনে বিরহ-বিধুরা হইয়া সে বাপীতটে 
গিয়া উদ্ধমুখে আকাশপানে চারি থাকিতে জানিত ন|। তাহার গ্রকৃতি 


এইরূপ। 
যাহা হউক, মন্দাকিনী পরী গোয়ালিনীকে আশ্বাসবাকো বিদার 


কারষা ত্রস্তপদে আপন কর্তব্যকন্থে প্রস্থান করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছ্দে। 


সে দিন মন্দাকিনীকে ননদিনীগণের ও সপত্বীগণের নিকট অনেক 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইল। কাজের জন্য বা পাংসারিক কোন ন! 
কোন ব্যাপারের জন্য অকারণে তাহার মন্তকে অনেক অপমানের 
আত বহিয়া যাইত। কিরূপে অকতরভাবে তাহা সহ করিতে হয়, 
মন্দাকিনী তাহা! জানিত। সে কাহারও কথায় প্রতিবাদ না করিয়া, 
নকলের আজ্ঞা গালন করিয়া এবং সকলকে সাধ্যমত সন্ধষ্ট করিয়! 
কাল কাটাইতে শিখিয়াছিল, নিত্য যেরূপ বাক্যবাণ তাহাকে বুক পাতিয়া 
সহিতে হইত, আজি তাহা অপেক্ষা এক নৃতন অস্ত্র ভাহার বিরুদ্ধে 
প্রযুক্ত হইল। তাহার খোঁপা একটু স্থানত্রষ্ট হয় নাই এবং একটু*: 
বিশৃঙ্খল হয় নাই। ললাটের উর্ধে কবরী পথ্যন্ত তাহার চুলে পেটে 
পাড়া ছিল, পেটোপাড়া ব্যাপারটা এখন উঠিয়া! গিয়াছে, কিন্তু থে 
কালের কথা বল| হইতেছে, তখন সীমস্তিনীগণ অতিযত্বে পরম শোভার 
কাধ্য বলিয়া চুলের পেটে। পাড়িতেন। এ স্থানে আসিবার পূর্বে 
মন্দাকিনী একবার দর্পণে মুখ দেখিয়াছিল, এবং স্থানন্রষ্ট কেশগুলাকে 
আবার পূর্বববৎ বিস্তত্ত করিয়াছিল, ইহাই তাহার প্রধান অপরাধ । 
তাহার পর তাহার দ্বিতীয় অপরাধ, সেস্থন্নরী গোয়ালিনীর সহিত 
নিজ্জনে কথা কহিয়াছিল। এই ছুই অপরাধের সম্মিলনে এক গুরুতর, 
অপরাধের উদ্ভব হইল। ননদিনী ও সপত্বীগণ একযোগে স্থির করিলেন 
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যে, মন্দাকিনী কুলে কালি দিতে বসিয়ছে আর বংশীবদনের 
সম্থানিত নাম ডূবাইতে উদ্যত হইয়াছে; ষে নারী সতত সযত্বে আপ- 
নার বেশবিশ্তাস করে, এবং যে নারী সতত স্থষোগ পাইলে নির্জনে 
দুশ্রিত্রা প্রৌটার সহিত আলাপ করে, সে চরিত্রহীনা। 

কোন দিনের কোন তিরস্কার মন্দাকিনীর অন্তরকে ব্যথিত করে 
নাই; কিন্ত আজিকার এই অমূলক অপবাদ তাঁহার চিত্বকে মথিভ. 
করিল। যে ধর্ম নারী-জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ভূষণ এবং অবশ্ঠপালনীয় 
ব্রত বলিয়। মন্দাকিনী বিশ্বাস করে, তাহার বিরুদ্ধে এপ অকারণ 
ভত্তহীন কলঙ্কারোপ শ্রবণে সে অতিশয় ব্যথিত হইল; কিন্তু সে 
ইছার কোনই প্রতিবাদ করিল না; মিথ্যাকথ! ও বালির বাধ কখনই 
টিকে না মনে করিয়! সে নীরব রহিল। তাহাকে নীরব দেখিয়া শক্ত- 
গণের ক্রোধ বাড়িয়া উঠিল। জোষ্ঠা ননদিনী বলিলেন, “তখনই 
দাদাকে বলিয়াছিলাম, এত সুন্দরী বউ ঘরে আনিও না!” 

দ্বিতীয় ননদিনীর নাম স্তভদ্রা) সে নিসস্তান,বালবিধব!। মন্দাকিনীর 
উপর বাটার মকলেরই অল্লাধিক হিংস। ছিল; কিন্তু এই স্ুভন্্রা এবং 
বংঈী-বদনের দ্বিতীয়া পত্থী মেজ-বউ এই ছুই জনই বোধ হয় মন্দাকিনীর 
ভম্বানক শ্রক্র। অন্ত সকলের সহিত এ আখ্যানের বিশেষ সম্ব্ধ নাই; 
কিন্ত মেঙ্র-বউ ও হভদ্র! বারংবার আমাদের সমক্ষে দেখা দিবে। 

দ্বিতীয়া সঙ্কে সঙ্গে বলিল, “ন্ুন্বরী হউক, আৰু ভিজা! বিড়ালের 
বত চুপ করিম্বাই থাকুক, দাদাকে বুঝি এখনও চিনিতে পারে নাই। 
দাদা যে ঘুণাক্ষরে জানিতে পারিলে, মাথা কাটিয়া পুকুরের জলে 
ফেলিগ্বা দিবেন, তাহা বুঝি এখনও জানে না|?” 
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তৃতীয়া বলিল, “এ কথা চাপ। থাকিবে না। আমাদের দোষের 
ভাগী হইয়। কাজ নাই; ধর্মের কল বাতাসে নড়িবে।” 

জোট্টা সপত্বীর অনেক সন্তান। বংশীবদনের দ্বিতীয়া স্ত্রী বন্ধ্যা। 
মন্দাকিনীর এখনও সস্তানাদি হয় নাই। এই জোষ্টা আপনার সন্তানাদি 
লইয়! সর্বদ! বড়ই বিব্রত থাকিত; স্থতরাং সাংারিক সকল বিষয়ে 
মিশিতে সে সময় পাইত না। আজি কিন্তু সেএ ক্ষেত্রে উপস্থিত - 
ছিল ;_-বলিল, “সুন্দরী বলিতেছ কি দেখিয়া, তাহা তে! বুঝি- 
তেছি না। তোমাদের মত স্তন্দরী এ অঞ্চলে আর কেহ কখন দেখে 
মাই। তোমাদের দিন কাটিয়া গেল, কিন্তু কখন একটা নিন্দার কথ! 
মুখে আনিতে কৈ কাহারও ভে| সাহস হইল না?” 

মে্-বউ বলিল, “আমরাও তো এখন বুড়ী হই নাই। কিন্ত 
এন করিয়া চুল সাজাইয়! রঙ্র-ভঙ্গ করিয়া কখন দিন কাটাই 
নাই। আর কুলোকের সহিত কথা কহা৷ দূরে থাকুক, কখন তাহাদের 
ছায়াও মীড়াই নাই।” 

সকল কথাই মন্দাকিনী শুনিল। “ধর্মের কল বাতালে নড়ে” এই 
কথার সার্থকতা সে বেশ বুঝিল। যাহার অন্তরে পাপ না খাকে, সে কোন 
ভয়েই ভীত হয় না) মাথা যাইবে শুনিয়াও মন্দাকিনী ভয় পাইল না। 
কারণ, তাহার হৃদয় সম্পূর্ণ নিশ্মল। সে অবিকৃত-চিত্তে প্রাণের বেদনা 
প্রাণে লুকাইয়৷ উপস্থিত গৃহকণ্ম সম্পাদন করিতে লাগিল। সকলের 
আহারাদি শেষ হইল, সে সপত্বীগণের সহিত আহীর করিল । বিন্ধপ- 
বাণ তাহার উপর তথনও পড়িতে থাকিল। হাসিতে হাসিতে সকল কখ। 
উ্ডাইয়া দিয়া মন্দাকিনী আপন শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 
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বংশীবদন প্রতি রাত্রিতে বাটার মধ্যে আহার করে নাঁ। কোন কোন 
দিন তাহার আহাধ্য বাহির-বাটাতে রাখিয়৷ আসিতে হয়, কোন কোন 
দিন তাহার খাগ্ঠ তাহার কোন পত়্ীবিশেষের ঘরে রক্ষিত হয়, কোন কোন 
দিন সে কোথায় আহার করে, তাহার কোন স্থিরতা থাকে না। অদ্য দে 
বাহিরে আহার করিবে সংবাদ দিয়াছিল এবং বাটার কোন খাচ্য পাঠাই- 
বার প্রয়োজন নাই বলিয়াছিল, সুতরাং তাহার প্রতীক্ষায় সংসারের কোন 
লৌকেরই অপেক্ষা করিতে হইল না। 

মন্দাকিনী আপন কক্ষে গ্রবেশ করিয়া! শক্রগণের দুর্ব্যবহারের কথ! 
আলোচনা করিতে লাগিল। চরিত্রে এরূপ ভয়ানক কলঙ্কের আরোপ 
যাহারা করিতে পারে, তাহাদের অসাধ্য কোন কন্মই নাই। যদি 
তাহারা গোপনে মন্দাকিনীকে হত্যা করিত অথবা কোন নন্ত্রণাবলে 
মন্দাকিনীর রূপ-যৌবন কাড়িয়া লইত অথব| মন্দাকিনীকে পথের 
ভিখারিণী করিয়া তাড়াইয়া দিত, তাহা হইলেও দুঃখের কোন 
কারণ ছিল নাঁ। ভাবিতে ভাবিতে মন্দাকিনীর অনেক দুঃখের 
কথা মনে পড়িল; পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী প্রভৃতির কথ৷ তাহার 
স্মরণ হইল। শৈশবে . সেই সকল আত্মীয়ের সংসর্গে যখন বনের 
বিহঙ্গিনীর ন্যায় মন্দাকিনী হাসিয়া হাসিয়া উড়িয়া বেড়াইত, তখনকার 
কথা মনে পড়িল$ যখন মরলতা৷ তাহাকে দেবতার মত প্রসন্নতা-ম্ডিত 
করিয়া! রাখিত, তখনকার সখের কথা মনে পড়িল; যখন সকলেই অক- 
পট ভাবে তাহার সৌভাগ্যের কামনা করিত এবং গ্রীতিপূর্ণ দদয় ব্যবহারে 
তাহাকে নিত্যানন্দ-পরিবেষ্টিত করিয়া রাখিত, তখনকার দিন মনে পড়িল । 
আর এখন সে ন্থবর্ণপিঞ্টরাবদ্ধ বিহঙ্গিনী। এখন সে দেশবিখ্যাত প্রতাপ" 
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শালী পুরুষের পত্থী; কিন্তু তাহার সুখ কোথায়? চারিদিকে তাহা 
প্রবল শক্র। অনেকেই তাহার সর্ববনাশের নিমিত্ত চক্রান্তকারী। নান। 
কথা মন্দাকিনীর মনে হইল। যাহার! এই মিথ্যা কৃৎসা রটাইতেছে, মন্দা- 
কিনী সভয়ে তাহাদের চরিত্রে অতি ম্বণাজনক অনেক দোষের কথা 
শ্মরণ করিল। শিহরিয়া ভাবিল, লোকে জানুক না জান্থুক, ভয়ে 
কেহ বলুক না বলুক, আমি অনেক জানি। ছি! ছি! আঙ্গি 
তাহাদের মুখে আমার নিন্দা! আমাকে সাবধান করিবার জন্য, শাসন 
করিবার জন্ত তাহাদের এই চেষ্টা! কল্পনাতেও যে পাপ মনে আসে 
না, অপরে যে পাপ করিতেছে শুনিলে সে শিহরিয়া উঠে, যাহা নারী- 
জীবনের একমাত্র পরম্ধন বলিয়া সে জ্ঞান করে, তাহারই বিরুদ্ধে সেই 
পাপের কালিমা প্রলিপ্ত হইতেছে। সেই পাপে কলঙ্কিত বলিয়া তাহার 
মর্বনাশ-সংসাধনের ষড়যন্ত্র চলিতেছে । এছুঃখের কথা সে বাহাকে 
জানাইবে? এ সংসারে কোন্‌ আত্মীয় সহাহভূতির স্থধা-প্রয়োগে তাহার 
অবসন্ন হৃদয়কে শান্ত করিবে? ভাবিতে ভাবিতে মন্দাকিনী কাঁদিয়া 
ফেলিল। একাকিনী বলিয়াই সে কাঁদিতে সাহস করিল, তাহার এই 
ক্রন্দন আর কেহ জানিতে পারিলে হয় তে! বিপদের মা্র। অতিশয় 
বাড়িয়া যাইত। অধোমূখে উপাধানে মুখ লুকাইয়া মন্দাকিনী অনেকক্ষণ 
রোদন করিল। 

তাহার কক্ষদ্ধার অর্গলবদ্ধ ছিল না। পত্বীত্রয়ের কক্ষদ্বার চাপিয়া 
রাখাই ব্যবস্থা! ছিল। বংশীবদন ইচ্ছা করিলে যে কোন পত্বীর কক্ষে 
আসিতে পারে, এই জন্ত সকলকেই মুক্তার কক্ষে রাত্রিযাপন করিতে 
হইতূ। বালিক! যখন অধোমুখে রোদন করিতেছে, তখন নিঃশষে তাহার, 
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কক্ষত্থার খুলিয়া গেল এবং এক কৃষ্ণকায় পুরুষ পেই দ্বার দিয়া মৃছৃপাদ- 
বিক্ষেপে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল? সেই পুরুষ বংশীবদন। বংশীবদন 
পত্ধীর শয্যা-সন্লিধানে আসিয়! নীরবে দীড়াইয় লাবপ্যময়ী মন্দাকিনীর 
ষ্ঠ নর্শন করিতে লাগিল। তাহার বোধ হইল, মন্দাকিনী পরমাহুন্দরী, 
এ বোধ যে তাহার আজি নৃতন হইয়াছে, এরূপ নহে। সে জানে ও বিশ্বাস 
করে যে, মন্াকিনীর ন্যায় স্ুম্রী এ দেশে আর নাই। তথাপি সেই 
পাষণ্ড কেন যে নিত্য নৃতন নৃতন নারী অন্বেষণ করিতে ব্যস্ত থাকে, 
অথব] কেন যে সে প্রভূত অত্যাচার করিয়া কুলকামিনীর সর্বনাশ সংঘ- 
টিত করে, ইহার উত্তর মানবত্বদয়জ দার্শনিকগণ কি স্থির করিয়াছেন, 
আমর! জানি না কিন্তু ইহ! আমরা! বলিতে পারি যে, যাহার! বাল্যকাল 
হইতে চরিজ্র-সংযম শিক্ষা করে নাই, ধাহার! নৃতনত্বের উপভোগই পরম 
স্থখ বলিয়া বুঝিয্াছে, যাহারা আত্মনথধের মন্দিরে সকলের সকল 
বাসনা পদদলিত করিতে অভ্যাস করিয়াছে এবং যাহারা ধর্ব ও নীতি 
কেবল অমূলক সমাজ-শাসন বলিয়া বুঝিয়াছে, সেই স্বার্থপর কামান্ধগণ . 
এইরূপে বাসনা-বাসথু দ্বারা শুধপত্রের স্তা় অনবরত পরিচালিত হইয়। 
থাকে। তাহারা ভালবাসিতে জানে না, প্রেমের কোন মন্ধানই 
রাখে না, পবিত্র সংসর্গের উপাদেয্তা অস্থভব করে না, কেবল তোগ- 
মান্্ই তাহাদের জীবনের লক্ষ্য। এইবূপ হতভাগাগণ মন্থধা-নামের করম্ক, 
এইকপ ছুরাচারীরা পণুরই দ্বপান্তর। 
অনেকক্ষণ সুন্দরী পত্বীর শোভা-সন্দর্শনে বংশীবদন বিমোহিত হইল। 

ভালবাসার বন্ধন থাকিলে কুৎসিত প্রণয়িনীও শোভাময়ী বলিয়! অঙ্গুমিত 
হয়; প্রেমের সম্বন্ধ ধাকিলে দৈহিক হীনত বা সৌন্দর্যের অভাব 
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গণনার আইসে না; কিন্তু ভোগান্থরক্ত বংশীবদন মে ভাবে পর্থীর 'প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল ন|। শোভাময়ী নারীমান্্কেই সে যে ভাবে দর্শন করে, 
মন্দাকিনীকেও সেই ভাবে দর্শন করিল। ধীরে ধীরে সে মন্দাকিনীর 
অনাবৃত পৃষ্ঠদেশে হস্তার্পণ করিন। মন্দাকিনী চমকিতা হইয়া! উঠি 
বসিল। বংশীবদন বলিল, প্তৃমি আজি হুন্দরীকে দিয় আমাকে 
ডাকাইয়াছ, আজি আমি একটা গুরুতর কার্য্ে ব্যস্ত আছি, তাহা ফেলিয়া 
আসিয়াছি, এখনই আধার যাইতে হইবে। তোমার যে শোভা! দেখিতেছি, 
তাহা ছাড়িয়। যে শীঘ্র যাইতে পারিব, তাহ। বোধ করি না।” 

মন্দাকিনী বড়ই লক্জাশীলা। অধিকন্ত স্বামীর সমক্ষে সে অতিশয় 
তাঁতা। স্বতরাং স্বামীর মধুর-বাক্যের কোন উত্তর দিতে পারির না; 
আপনার বিশৃঙ্খল বসন হুবিন্তন্ত করিয়া অধোমুখে বসিয়া! রহিল। বংশী- 
বদন শধ্যায় বসিল এবংবাহ্‌ দ্বার! মন্দাকিনীকে বেষ্টন করিম তাহার বদন- 
চন করিল। তখন বংশীবদন দেখিতে পাইল, মন্দাকিনীর চক্ছু রক্তবণ 
এবং এখনও নয়ন অশ্রচিন্ন-সংযুক্ত । সে সাগ্রহে বলিল, গ্তুমি কাদিতে- 
ছিলে মন্দাকিনি? কেন কাদিতেছিলে? কি ছুঃখ হইয়াছে, বল? আমি 
এখনই তাহার প্রতীকার করিব।” 

মন্দাকিনী বলিল, “কৈ, না? তুমি দয়া করিয়া দেখা দিয়াছ, দুঃখ 
কেন হইৰে ?? 

বংশীবদন জিজ্ঞাদিল, “তবে কি আমাকে সর্বদ। দেখিতে পাঁও ন 
বলিয়। তুমি কীদিতেছিলে? আমার অনেক কাজ; পোড়া কাজের 
জানায় তোমার স্ায় রূপসী পত্বীর নিকট প্রতিদিন আমিতে পারি ন|। 
, এ জন্ত কোন অভিমান করা উচিত নহে।” 
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মন্দাকিনী বলিল, “আমি সে জন্ত কোন অভিমান কা 
তেছি না।” 

বংশীবদন বলিল, “তবে কি মন্দাকিনি, কেহ কি তোমাকে কোন 
মন্দ কথা ঝলিয়াছে? কি দুঃখে তুমি কাদিতেছিলে ? 

মন্দাকিনী বলিল, “কেহ মহন্ত মন্দ বলিলেও আমার ছুঃখ হয় না। 
তবে আমি কাদিব কেন ?” 

তখন বংশীবদন জিজ্ঞামিল, “আমাকে ডাবিয়াছিলে কেন? বিশেষ 
কোন কথা আছে কি?” 

মন্দাকিনী বুঝিল, স্থন্দরী কৌশল করিয়া স্বামীকে এখানে পাঠায় 
নাই। স্বামীর উপর সে আসিবার নিমিত্ত হুকুম জারি করিয়াছে। 
মন্দাকিনীর বড় লজ্জা হইল1-_-বলিল, “আমি ডাকিয়া পাঠাই নাই। 
সে সাহস আমার হয় না। একট! কথ৷ বলিবার প্রয়োজন ছিল, তাই হম 
তো স্থন্দরী তোমাকে আসিতে বলিয়াছে ? 

বংশীবদন বলিল, বেশ করিয়াছে: এ জন্ সুন্দরী বকৃসিস পাইবে 
কি কথা বলিবে, শীপ্র বল?” 

বড়ই ভয়ানক! স্বামীর দুশ্চরিত্রতার কথা, সে জন্য তাহাকে সাবধান 
হইবার উপদেশ দিতে বা! অন্থরোধ করিতে মন্দাকিনী সাহস করিতে পারে 
কি? সে নীরবে মস্তক আর একটু নত করিল। বংশীবদন আবার 
তাহার কণ্ঠবেষ্টন করিয়! বদন-ুম্বন করিল এবং বলিল, “বল মন্দাকিনি, 
কি করিতে হইবে? তোমার বাসনা পূরণ করিতে আমি সতত প্রস্থত। 
এখন যদি বলিতে সক্কোচ হয়, তবে, না হয়, পরে বলিও। আমি আবা? 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব” 
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মনের কথা এখনই না বলিলে নয়, স্বামীর আদরে, মিষ্টকথায় ও 
আশ্বাসে ভীতা মন্দাকিনীর সাহম একটু বাড়িল, তথাপি বড় ভয়। বংশী- 
বদন দুর্দান্ত লোক; ইচ্ছার বিরোধী কোন কথাই সে শুনিতে চাহে না 
এবং সেরূপ ব্যাপারে যে তাহাকে উপদেশ প্রদ্দান করে, তাহাকে দণ্ডিত 
হইতে হয়। এ সকল ভাবিয়াও মন্দাকিনী আজি স্বামীকে মনের কথা 
বলিবে স্থির করিয়াছে। স্বামীর হিতচেষ্ট| করাই স্ত্রীর ধর্ম) স্বামীর ধর্ম- 
প্রবৃত্তির সহায়তা করাই সহধর্টিণীর কর্তবা। এইরূপ বুঝিয়া প্রস্তাবিত 
দারুণ দুঙ্কৃতি হইতে স্বামীকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত মন্দাকিনী কতসন্বল্না। 

অনেকক্ষণ পত্বীকে নীরব দেখিয়া বংশীবদন আবার জিজ্ঞাসিল, 
“কেন বলিতেছ না মন্দাকিনি? আমি তোমার স্বামী,আমার নিকট মনের 
কথা অকপটে বলাই তোমার ধর্ম। তবে না হয়, এখন থাকুক, পরে 
বলিও | 

এবার মন্দাকিনী বলিল, “আমার ভয় হইতেছে। আমি নির্বোধ 
স্্ীলোক ; ভাল মন্দ কিছুই বুঝি না, তুমি যদি দয়! করিয়া আমার কথায় 
দৌষ গ্রহণ না কর, তবে আমি একটা কথা সাহম করিয়। এখনই 
বলি।” 

বংশীবদন আদর করিয়া পত্তীকে বড়ই অভয় দিল। সেই আদরই মন্দা- 
কিনীর কাল হইল। তখন মধুরস্বরে মন্দাকিনী বলিল,“দাসী কখন তোমার 
কোন কাধ্যের কথা বলে নাই; আজি তুমি একটা ভয়ানক কার্ধ্য করিবে 
গুনিয়াছি। বড় ভয়ে ভয়ে তাহারই একটা কথা তোম্কে বলিতেছি।* 
_ বংশীবদনের ললাট কুষ্চিত হইয়া আসিল এবং ক্রোধও যেন তাহার 
হদয়কে আচ্ছন্ধ করিল। তথাপি সে বলিল, “বল।” 
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তখন মন্দাকিনী বলিল, “গুনিতেছি, তুমি এক বিধবা ব্রান্মণ-কন্ার 
আজ সর্বনাশ করিবে।” 

বংশীবদন জুদ্ধন্থরে বলিল, “করিব। «তাহাতে তোমার কি?” 

ভয়ে মন্দাকিনীর প্রাণ উড়িয়া গেল। সে অর্ধন্ফটম্বরে বলিল, 
"আমার কিছু নহে, তোমার পাপ হইবে ৮ 

বংশীবদন উঠিয়া ঈাড়াইল। কর্কশশ্থরে বলিল, “আমার পাপ পুণ্যের 
বিচারক তুমি নাকি? তোমার কথা শুনিয়া এখন হইতে আমাকে কাজ 
করিতে হইবে না কি?” 

মন্দাকিনী কাতরভাবে বলিল, “না নাঃ তুমি প্রত, আমি দাসী। 
তোমার কথাই আমি শুনিব। তুমি রাগ করিও না।” 

তখন মন্দাকিনী কম্পিত.কলেবরে উঠিয়া স্বামীর চরণ ধারণ করিল 
এবং কাদিতে কাদিতে বলিল, প্অধর্ম করিও না। ব্রাঙ্ষণীর দেহ ল্পশ 
করিও না) সর্বনাশ ডাকিয়া! আনিও না” 

কুপিত বংশীবদন বলিল, “এই উপদেশ দিবার জন্য তুমি আমাকে 
ডাকিয়াছিলে? হয় তো আমি ক্রাঙ্মণীর সর্বনাশ করিতে ক্ষান্ত হইতাম, 
কিন্তু আর হইব না। এই সাহসের জন্য তোমাকে অনেক শান্তি পাইতে 
হইবে” 

: পুর্ববৎ কাদিতে কাদিতে মন্দাকিনী বলিল, “আমার হত শান্তি 
হউক, ক্ষতি নাই, কিন্তু তুমি কখনই এই পাপ করিতে পাইবে না। তুমি 
উহাতে সম্মত না! হইলে, তোমার দানী কখনই চরণ ছাঁড়িবে না।” 

তখন বংশীবদন জোরে নুনারীর বাহুবন্ধন হইতে আপনার চরণ মুক্ত 
ফরিল এবং তাহার বদনে পদাঘাত করিয়া বলিল, "শাস্তির এই আর$ 
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হুইল, দুর্গতি আরও হইবে। অপেক্ষা করিয়! থাক্‌; আর কিছুকাল 
পরেই সেই ত্রাহ্ষণী উপপত্বীকে তোর সম্মুখে আনিয়া রঙ্গরম করিব। 
তাহার পর কাল প্রাতে এই বাটা হইতে তোকে দূর করিয়৷ দিব।” 
বেগে বংশীবদন প্রস্থান করিল। মন্দাকিনী সেই তৃপৃষ্ঠে পড়িয়! 


অধোমুখে রোদন করিতে লাগিল। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


স্বামী প্রস্থান করিলে মন্দাকিনী চিত্ত। করিতে লাগিল, “কিছুই হইল ন1। 
থে মহাপাপ নিবারণ করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহার কিছুই 
করিতে পারিলাম নাঁ, বাড়ার ভাগ হয় তো তাহাকে রাগাইয়া দিলাম, হয় 
তো তিনি নিরন্ত থাকিলে থাঁকিতে পারিতেন; কিন্তু আমার উপর রাগ 
করিয়া তিনি আর নিরস্ত থাকিবেন নাঁ। এখন কি আর কোন উপায় 
হইতে পারে না? ত্রাহ্মণীর সর্বনাশের নিথিত্ত ধর্মের দ্বারে আমারও 
অপরাধ হইল 1 স্বামিকুত পদাঘাত ব। তিরস্কারের কথা মন্দাকিনীর 
যনে পড়িল না, স্বামী কোন অপরাধ করিয়াছেন বলিয়াও সে বুঝিল না, 
ভাহার ন্তায় সামান্া দাসীর ম্বামীকে উপদেশ প্রদান করা অন্াক্ট 
হইয়াছে, এ অন্যায়ের জন্য যদি স্বামী তাহাকে দণ্ড দিয়া থাকেন, 
তাহাতে তাহার দোষ কিছুই হয় নাই। | 
যন্জাকিনী মনে করিল, “দোষ করিলাম, অতি সাহসে স্বানীকে 
কর্তব্য-পথ দেখাইতে চেষ্টা করিলাম, ফল কিছুই হইল না। সত্যই কি 
তবে এখনই ব্রাহ্ষণ-কন্তার সর্বনাশ হইবে ? এতক্ষণে বৈঠকখানায় সেই 
মহাপাপের সুত্রপাত হইতেছে কি? কি করিব? আমার ন্যায় সামান্য 
স্ীলোক কোন্‌ উপায়ে এ দুষ্ধাধ্য বন্ধ করিতে পারে? ' আর উপায় 
নাই, এখন ভগবান্‌ রক্ষা না করিলে আর উপায় নাই ।, তখন মন্দাকিনী 
উঠিয়া বসিল এবং উদ্ধে দৃষিস্থাপন করিয়া করযোড়ে শ্রীহরির চরণে 
অপরিচিত। ব্রাহ্মণকন্তার ধশ্মরক্ষার নিমিত্ত প্রার্থনা জানাইতে লাগিল। 


৩৩ শলতুরাম। 

সেই সময় উন্মক্তদ্বার দিয় ছুইটি নারী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল; 
একজন মন্দাকিনীর ননদিনী এবং অপরা দ্বিতীয়! সপত্বী। উভয়েই সন্তান- 
বিহীনা, স্থতরাং উভয়েই অনেকক্ষণ পরের ক্লেশে অনায়াসে রঙ্গ দেখিবাৰ 
স্থযোগ পাইয়াছিলেন। 

যখন বংমীবনন ককষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন এই ছুই নারী 
নিঃশবে বাহিরে দীড়াইয়া, আজি মন্দাকিনীর সৌভাগ্য-উদয়ের অভিনয় 
শ্রবণ করিবার নিমিত্ত উৎকর্ণভাবে অপেক্ষা করিতেছিল। হিৎসায় 
উভয়েরই প্রাণ জর্জরিত হইতেছিল। একজনের হিংসার কারণ মন্থ- 
মেয়; কিন্তু ননদিনীর হিংসার কারণ কিছুই ছিল না; তথাপি তাহার 
হৃদয়ে সপত্বীর অপেক্ষা হিংসার পরিমাণ কম ছিল না! কেন এরপ হইয়া. 
ছিল, তাহা ঠিক বুঝা'যায় না। কোন কোন, মঙ্গধা পরের অঙ্থাদয় 
দেখিলে বিনা কারণে আপনি ফাটিয়া মরে। মন্দাকিনীর যে যে শক্র 
ফখাসময়ে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তাহারাও সমস্ত ব্যাপার জানবার 
নিমিত্ত অতিশয় আগ্রহান্বিত ছিলেন। পদাঘাত পর্ান্ত সমূদায় বাপার, 
বংশীবদন প্রস্থান করার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদিগের গোচর করা হইয়াছে 
ষখন প্রেমলীলা ক্রমে ক্রোধে পরিণত হইল এবং ক্রোধ ষখন মন্দাকিনীর 
ঘোরতর অপমান করিয়৷ ক্ষান্ত হইল, তখন অন্তরালে অবস্থিতা নারী- 
দ্ধয়ের আহ্লাদের সীমা থাকিল না। তাহারা তৎক্ষণাৎ সেই আনন্দ- 
বার্তা অনেককে জানাইল; কিন্তু এই পর্যন্ত করিয়াই তাহাদের মনের 
পূর্ণ পরিতৃপ্তি হইল না! ।. সেই অপমানিতা সুন্দরীর সহিত এই উপলক্ষে 
একটুকু তামাস! না করিয়া তাহার! থাকিতে পারিল না। কাটা হই- 
ছে, একটু হুণের ছিটা সেই ক্ষতস্থানে না দিলে চলে কি? যে যন 


ত 


শন্তুরাম । ৩ 
ণায় ছটফট করিতেছে, তাহাকে আর দুইটা খোঁচা না মারিয়া থাকা 
যায় কি? | 

ননদিনী বলিল, “ত1 তোর যে সকলি বাড়াবাড়ি ছোট 
বউ! স্বামী কোথায় কিকরে না করে, তার সন্ধানে তোর কাজ 
কি!” | 
৭. মেজ-বউ বলিল, “কেবল সন্ধান কর! ত নয়, এ জন্য আবার রাজার 
মত স্বামীকে শাসন '_ বাড়াবাড়ি বেজায় হইয়াছে ;-_-আমরাও সুন্দরী 
বলিয়! পরিচিতা, আমাদেরও বয়েস, দিন এখনও যায় নাই, কিন্ত স্বামীকে 
শাসন করিতে কখনও আমাদের সাহস হয় নাই ত1” 

সুভদ্রা বলিল, “ছোট বউয়ের ছুঃখ দেখিয়া হাসিব কি কাদিব, 
বুঝিতে পারি না! বলে কি ন, ব্রাহ্ষণকন্ার সর্বনাশ করিতে পাইবে 
না। ও মা,.কি বকর পাটা !: স্বামী দেশমান্ত ব্যক্তি, সেকি তোমার 
চরণে ইচা হইয়। বসিয়। থাকিবে 1” 

মেঙ্জ-বউ বলিল, “কত লোকের কত সর্বনাশ হইয়া গেল, আমরা 
চখের উপর কত ভন্র কত হাহাকার, কত্ত কাণ্ড দেখিলাম, কখন সে 
জন্ত একটা কথা কহিতে আমাদের সাহস হয় নাই। আজি উনি জপসী 
_-নৃতন গৃহিণী! কাজেই স্বামীকে বশ করিতে বড় সাধ! সাধ এপন 
মিটিয়াছে? মুখের মত লাখি পাইয়া”. 

উভয়ের এইরূপ অযাচিত সমালোচন! মন্দাকিনী শ্রবণ করিল; 
বলিল, “লাথি, তাহাতে কি হইয়াছে ? লাখি কি তিনি মারিয়াছেন? 
মারিয়া থাকিলে দয়াপ্রকাশ করিয়াছেন। তাহার চরণধুলা। আমার 
গায়ে লাগিয়াছে-বড় ভাগোর কথা& কিন্তু তোমরা জান কি দিছি, 


৩৫ শ্ুরাম। 
এতক্ষণে ব্রাঙ্মণীর সর্বনাশ হইয়াছে কি ন!? এ মহাপাপে তাহার যে 
ভয়ানক অকল্যাণ হইবে ।” 

উভয়েই হাসিয়। উঠিল । ননদিনী বলিল, "সর্বনাশ কি হাব? 
প্রথমে কত স্্রীলোককে আপতি করিতে শুনিলাম, কত পলায়ন করিতে 
দেখিলাম, কত কান্নার চীৎকার শুনিলাম।; কিন্তু শেষ সকলকেই 'ভাগা 
বলিয়া জ্ঞান করিতে দেখিলাম। যে ব্রাঙ্ষণীর কথা বলিতেছিস্‌, ফি 
তাহার সৌভাগ্য হয়, ডাহা হইলেই সে দাদার চরণে আত্মবিত্রর় করিদ। 
চরিতার্থ হইবে । এমন কত দেখিলাম 1?” 

সপতী বলিল, “আজি নৃতন গুরু-ঠাকরুণ এই সর্বনাশ বন্ধ কবি. 
বেন! দেশের যে যুবতী একদিন তাহার মনে ধরিয়াছে, তাহাকে কক্কার 
বিছানায় আসিতে হইয়াছে,কেহ কথনও অব্যাহতি পায় নাই ;€ক ভালে 
ব্রাহ্মণ, কে জানে দেবতা! ৷ আজ ভৌমার কথায় নৃতন নিয়ম হইবে নাকি? 
তোমার চাদপার। মুখখান। দেখিয়া চিরদিনের অভ্যাস ছাঁড়িবে ন! কি?” 

মন্দাকিনী বলিল, “এ প্রাথন। আমি করি না, তিনি .শত স্ুন্দব" 
লইঘা সমস্ত দিন-কাল কাটান, কখন একবার দাসীর নিকটে ন। আনন, 
তাহাতে ডঃখ নাই ; কিন্তু এই ব্রাহ্মণী রক্ষ। পাইলেই ভাল হইত ' ঈশ্বর 
মঙ্গলময়, তিনি কি ভুঃখিনীর প্লাথনা শুনিবেন না ?” 

সপড়ী বলিল, “ভগবান্‌ তোমার হাত-ধরা । এমন ধন যখন ততো 
দের ঘরে আসিয়াছে ঠাকুরঝি, তখন এ সংসারে স্থখের ভর। উকিয়' 
উঠিবে !” 

বাহিরে যেন একটা চীৎকারধ্বনি উঠিল, বাহির-বাটা অনেক দূর 
হইলেও রাত্রিকালের শব্দ মন্দাকিনীর কর্ণে প্রবেশ করিল। সে কাগিতে 


শ্তুরাম। ৩৬ 
কাপিতে দাড়াইয়া উঠিল এবং কাহাকেও কোন কথা না বলিয়! ঘরের 
বাহিরে আসিয়। দাড়াইল। 
. সত্যই বাহিরে তখন ভয়ানক কা চলিতেছে । বংশীবদনের সেই 
বৈঠকখানায় এক গৌরবর্ণা বিধবা ব্রাহ্মণী শয্যার উপর পড়িয়া কাতর- 
ভাবে রোদন করিতেছেন। ব্রাহ্মণীর বয়স অন্থমান বিংশতিবর্ষ। সেই 
রাম্মণীকে বংশীবদনের দুর্বৃত্ত অন্চরেরা কিয্ংকাল পূর্বে ধরিয়া 
আনিয়াছে, এবং বৈঠকখানার এধ্যার উপর রাখিয়া প্রস্থান করি- 
য়াছে। সুন্দরী অচৈতন্ত ছিলেন । চেতনাগমে সক্মুখে বংশীবদনকে 
দেখিয়। তিনি বিকট চীৎকার করিয়া উঠিলেন। সেই চীৎকার-শব্ব 
মন্দাকিনীর কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল । 

্রান্মণীর চীৎকার ও আর্তনাদে বংশীবদন অতিশয় বিরক্ত হইল ;- 
বলিল, "বাল্যকালে শ্বশুরবাড়ী গিয়াছিলে, বারো চৌদা বৎসর পরে 
এখানে ফিরিয়াছ; কাজেই আমার সকল কথা তুমি হয় ত জান না। 
আমি এ বিষয়ে কখনও কোন বাধা মানি না, কাহারও আর্তনাদ 
শুনিয়া আমার প্রাণ গলে না । কখনও কোন স্ত্রীলোক আমার বৈঠক- 
খানায় আসিয়া সহজে ফিরিতে পায় না। তুমি যত চীৎকার করিবে, 
তত্ভই আমি বেশী বিরক্ত হইব। আমাকে অনর্থক বিরক্ক করিলে আরও 
ভয়ানক ফল হইবে। যে আমাকে জ্বালাতন করে, তাহার শান্তি বড়ই 
ভয়ানক হয়। আমি চণ্ডালের দ্বারা তাহার সর্বনাশ করাইয়। থাকি। 
অতএব যদি তোমার বুদ্ধি থাকে, তাহা হইলে এখনও সাবধান হও ।” 
শ্বিনী-মধ্যগত! লতিকার ন্যায় কাপিতে লাগিলেন; অতিশয় ভীতভাবে 


৩৭ শল্তুরাম । 
বংশীবদনের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন: তাহার পর বলিলেন, 
“আপনি আমাদের দেশের স্্রীকলের সহায়; আপনি যদি আশ্রিত 
লোকদিগকে রক্ষা না কর্টার্, সাহা হইলে রক্ষার আর উপায় নাই। ধর্ম, 
চগ্ডালের হস্তে যাউক আর ব্রাক্মণের হস্তেই হাউক, সমান কথা । আপনি 
সর্বনাশ না করিয়া কোন স্ত্রীলোককে ছাড়েন না, ইহা পৌরুষের কথা 
নহে। আপনি অনেক ছুঃখিনীর ধশ্ম হরণ করিতেছেন, কিন্তু একদিন 
না একদিন দর্সহারী নারায়ণ ইহার বিচার করিবেন, একদিন না একদিন ' 
ই সকল পাপের জন্য আপনাকে ছট্ফট, করিতে হইবে ।” 

বংশীবদন চীৎকার করিয়া বলিল, "অনেকের অনেক অভিসম্পাত 
আমি ভোগ করিয়াছি, তোমার সহিত বাদান্থবাদ অনাবশ্যক । আমার 
বাসনা তোমাকে চরিতার্থ করিতেই হইবে।, কেন স্থখের সময় বৃথা 
নষ্ট করিতেছ ?” 

এই বলিয়া বংশীবদন সেই সুন্দরীর হস্ত ধারণ করিল। কম্পিত 
কষ্ঠে সুন্দরী তখন চীৎকার করিয়া বলিলেন, “জগদস্ে! আমার অনুষ্টে 
কি এই ছিল? পিশাচের করম্পর্শে আমার দেহ অপবিত্র হইল? 
নারায়ণ! তুমি কি পৃথিবী ত্যাগ করিয়াছ? তুমি যদি আমাকে রক্ষা না 
কর, তাহা হইলে ছুঃখিনীর আর গতি নাই ।” 
_. বংশীবদন বলিল, "তুমি কেন ভুল বকিতেছ? ভগবানকে অনেক 
ডাকাডাকি এই বৈঠকখানায় হইয়াছে, আমার কথ ছাড়া৷ নারায়ণ আর 
কাহারও কথা শুনেন না, প্রসক্রমনে হুখের ভোগে প্রবৃত্ত হও”. 

পাষণ্ড বংশীবদন স্থন্দরীকে বাছপাশে বদ্ধ করিল। লুম্ধরী জ্ঞান 
হারাইলেন। সহস1 একটা৷ তুমুল শব হইল। সভযে বংশীবদন বুন্বরীক্ষে 


শত্রাম। শপ 
ছানি: শবধাগমের দিকে চাহিয়া দেখিল | তৎক্ষণাৎ ঘরের একটা বাতায়ন 
ভাঙ্গির] গেল এবং সেই রম্ধ, পথ দিয়া এক উচ্চকায় আজাম্থুলম্বিত-বাহু 
বিশালবক্ষা। পুরুষ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 

অত্যন্ত কুদ্স্বরে 'বংশীবদন চীৎকার করিয়া বলিল, “তুমি কোন্‌ 
দাহনে আমার জানাল! ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করিলে? আমার রক্ষিগণ 
কোথায়? এখনি তোমার প্রাণান্ত হইবে ।” 

আগন্তক বীর গভীর-স্বরে বলিলেন, "আমার প্রাণান্ত করিতে 
তোমার ন্যায় শত ব্যক্তির সাধা নাই। তোমার রক্ষিগণ সকলেই 
বন্ধনদশায় পড়িয়াছে; ছুই ব্যক্তি আঘাত পাইয়াছে। ধর্মের সাহসে, 
স্তানকবপার কৃপায় আমি তোমার জানাল৷ ভাঙ্গিয়াছি। ভবানীর আদেশে, 
আমি তোমাপেক্ষ! বছগুণে প্রতীপান্বিত লোকের সমক্ষে এইরূপে উপস্থিত 
হয়া থাকি । তোমাকে সমুচিত দণ্ড দিবার আদেশ পাইয়াছি; কি 
₹ দিব, তাহা এখনও স্থির করি নাই । আমি শল্গুরাম, ভবানীর দাস 
স্থার কোন পরিচয় আমার নাই।” 

আগন্ধককে চাপিয়া ধরিবার নিমিত্ত বংশীবদন বাহুদ্বয় উত্তোলন 
করিনাছিল, এক্ষণে সেই উত্তোলিত বাহু কাপিতে কাপিতে নত হইল, নে 
কোন কথা বলিতে পারিল না, কেবল প্রকাণ্ড হী করিল। সে প্রায় 
সংজ্ঞাশূন্তভাবে শল্তুরামের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

শড়ুরাম বলিলেন, “আমার সময় নাই, তোমাকে বধ করা উচিত, 
কিন্ত আমি তাহা করিব না। আপাততঃ তোমার পাঁচ সহন্্ মুদ্রা অথ- 
দগড হইল। এই টাকা তোমায় এখনই দিতে হইবে, অনিচ্ছা গ্রকাশ 
করিলে তোমার ধনাগার নুন করিতে আদেশ দিব। যেখানে তোমা 


৩৯ _ শত্তুরাম। 
ধন থাকে, তাহা আমার অবিদিত নাই,তুমি লাবধান হইয়! কার্য করিবে। 
যেবূপ অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইতেছিলে, এইরূপ কাধ্য আর কোন দিন 
করিলে তদ্দত্েই তোমাকে বধ করিব ।” 

এতক্ষণে বংশীবদন প্রুতিস্থ হইল;--বলিল, “পাঁচ হাজার টাকা 
এখন আমার তহবিলে উপস্থিত নাই । তিন দিন সময় পাইলে টাকা সংগ্রহ 
করিয়৷ আমি আপনার আদেশমত স্থানে পাঠাইয়া দিতে পারিব। 
আপনি অন্কুগ্রহ করিয়া আমাকে তিন দিন সময় দিন।” 

শড়ুরাম বলিলেন, “তাহাতে আমার আপত্তি নাই, আমার সহিত 
কথার অন্যথা হইলে কি ফল হইতে পারে, তাহা স্বরণ রাখিবে । আগামী 
অগরাবস্তার দিন রাত্রিকালে দুবরাজপুরের পাহাড়ে পাহাড়েশ্বরীর মন্দির- 
সন্নিধানে মামার লোক অপেক্ষা করিবে! যদি টাকা লইয়া তুমি বা 
তোমার »লাক সেই দিন সে স্থানে হাজির নাঁহও, তাহা! হইলে আবার 
ভোমার সহিত আমার লাক্ষাৎ হইবে । অস্থ পূর্ণিমা, স্থতরাং তুমি পূর্ণ এক 
পক্ষ সময় পাইলে ।” 

সংজ্ঞাহীন! জুন্বরী এতক্ষণে চৈতন্য লাভ করিলেন, এবং বলিয়া 
উঠিলেন, “আমার ধন্ধ গিয়াছে, মৃত্যু কেন হয় নাই?” 

শস্ভুরাম বলিলেন, *না,মা! নরাধম তোমার কোন অনিষ্ট করিতে 
পারে নাই, তুমি যেমন দেবী, তেমনই আছ। মা, তোমাকে নিরাপদ 
স্থানে রাখিয়া৷ আমি। এ দুর্ব্বকে বিশ্বাস নাই, আমি শ্তুরাম, আমাকে 
ভয় করিও না” 
_ হুনদরী সবিন্ময়ে শঙ্কুরামের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনি 
দেবত।; আপনার নাম কে না জানে?” 


শল্তুরাম। ৪* 

শড়ুরাম বলিলেন, “আর কথার সমর নাই। বংশীবদন! আমার 
বোধ হয়, তোমার সর্বনাশ শি়বে, তুমি ধন্মশীলা সতী পত্বীকে পদাঘাত 
করিয়াছ। তোমার হা বাভিচারের ম্োত বহিয়া৷ ঘাইতেছে। 
তুমি নিজে সংসারের পাপঝোত বৃদ্ধি করিতেছ, আমি তোমাকে সাবধান 
করিয়৷ দিলাম; বারান্তরে সি ভোমাকে বিশেষ দণ্ড দিব! অমাবস্যার 
কথা ভূলিও না|” 

আর কোন উত্তর শুনিবার নিমিত্ত শস্তুরাম অপেক্ষা করিলেন না, 
ইঙ্গিতে সুন্দরী ত্রাহ্মণ-কন্তাকে সঙ্গে আমিতে বলিলেন, এবং তাহাকে 
ঈপশ্চাে লইয়৷ নিভীক ও অকাতরভাবে প্রস্থান করিলেন । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


নিবিড় বন। শাল, মন্থয়া, পলাশ, খদির, ভেল! প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
ছোট বড গাছ গায়ে গায়ে মিনি ভয়ানক বনে পরিণত হইয়াছে। কোন 
কোন গাছ অত্যুক্চকোন কোন গাছ অতি ক্ষুদ্র প্রায় ছুই ক্রোশ ব্যাপিয়। 
এই ছূর্ভেষ্ঠ অরণা বিস্তৃত। কোথাও সন্ধি নাই, এই অরণ্যের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্তে যাইবার কোন পথ নাই। ূ 
যে স্থানে দামোদর ও বরাকর নদের সম্মিলন হইয়াছে, তাহারই 
প্রায় এক ক্রোশ দক্ষিণে পঞ্চকোট পর্বতের পঞ্চিমদিকে এই ঘনারণ্য 
সংস্থিত। এখন যেখানে বরাকর ষ্টেশন হইয়াছে এবং পাথরিয়! কয়লার 
ব্যবসায়ে যে স্থান সমৃদ্ধিশালী হইয়াছে, সেই স্তান হইতে এই বন প্রায় 
দুই ক্রোশ দুরবর্তী। অর্থ ও স্বাস্থ্যের আথ্থেষণে তখন নানাদিগ দেশীয় 
লোক তথায় যাইত না, তখন তথায় লাবণামযী শ্বেতমহিলা অপরাহে 
ট্যাপ্ডাম হাকাইতে হাকাইতে বাযুসেবন করিতেন না, তখন মারোয়াড়ি- 
: গণ বিবিধ পণা-দামগ্রী লইয়া তথায় ফিরিত না, তখন বাঙ্গালী বাবু্সণ 
কৌচা ছুলাইয়া সেখানকার পথে বিচরণ করিতেন না; তখন সমস্ত 
পাখরিয়া কয়লার গ্রদেশটা গ্রায়শ: মানবের অনধিকৃত ছিল) অধিকাংশ 
স্থানেই ক্ষুদ্র বা মহৎ জঙ্গল ছিল এবং ব্যান্তাদি হিংস্র জন্ত সর্ব 
নিভভীকভাবে ত্রীড়া করিত । 
আমরা পূর্বের যে বনের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তখনকার দিনে সে 
বনের অস্করূপ গহনারণ্য নিকটে আর কেহই দেখে নাই। যেস্থান 


শস্তরাম। ঘ৯ 


হইতে মেই বন ক্রমশঃ বিরল হয়| আসিয়াছিল, যে স্থানকে সেই বণে গ 
সীমা বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে, একদিন বৈকালে সেই অরণ্যের 
পশ্চিমসীমাঘ এক রুষ্ককায় যুবক একাকী দপ্ডায়মান। যুবকের পরিধানে 
একখানি অতি স্তুল বন্ধু/-কটিদেশ হইতে হাটী পধ্যস্ত বিলম্বিত; আর 
৫কোথাও কোনরূপ বন্বাদি নাই,পায়েও জুতা নাই। বন্ত্াদি ঘর! দেহ সমা- 
চ্ছাদিত না থাকায় যুবাকে অসত্য বলিয়। মনে হইত্তে পারে, কিন্তু তাহার 
এ অসভাত। বড়ই শোভার ভাগার খুলিয়া দিয়াছে। তাহার বিশাল বক্ষ 
এবং পেশল কঠিন কলেবর কেবল যে পরম রমণীয় শোভা প্রকাশ করি- 
তেছে, এরূপ নহে, সঙ্গে সঙ্গে যুবার অপরিসীম শক্তিশালিতারও পরিচনক 
দিতেছে । যুবার ললাট প্রশস্ত, আনন্দপূর্ণ, মুখমণ্ডল প্রসন্ন ও সর্বপ্রকার 
ান্তিবিরহিত। যুবার কটিদেশে অর্দচন্দ্রাকার অতজ্জল তীক্ষধার চন্ুহাস 
ঝুলিতেছে, অপর দিকে একথানি প্রকাণ্ড ছুরিকা দোছুলামান। যুবকের 
বামস্বন্ধে এক প্রকাণ্ড ধন্থক, হস্থে দুইটি মাত্র তীর, যুবক সেই তীর- 
দ্বয়ের এক প্রান্ত ছারা মাটার উপর রেখাপাত করিতেছে । এইরূপ জনহীন 
৪ শ্বাপ্দসন্কুল স্থানে যুবক নিতান্ত নিভীকভাবে দগ্তাযমান। 

যুবক বন্গবাসী! বঙ্গদেশের জনসাধারণের যেরূপ অধঃপতন ঘটি- 
ঘাছে, দৈহিক সামর্থা ও সাহসিকতার যেরূপ অপচয় হইয়াছে, বিলাসিতা 
ও উচ্চশিক্ষার অন্ধরোধে যেরূপ স্বাপ্ঠাহানি ও খর্বাকার হইয়। আসি.. 
তেছে, তখন এরূপ ছিল না। এক পময়ে যে বহ্ছদেশ বীঝের নিবাসভূমি 
ছল, ইতিহাস ও কিংবদন্তী তাহার অনেক প্রমাণ সযত্তে আনিয়া দেয়। 
ষে স্থানের কথা আমরা কহিতে বসিয়াছি, তাহার সন্রিতিভ প্রদেশ-মমূহের 
শাম এখনও অনেক অতীত গৌরবের পরিচয় নিতেছে। বীরভূমি, মাম 
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ভূমি, নিংহভূমি, মন্লভূমি 'এবং বর্ধমান প্রভৃতি প্রদেশের নাম অতী 
গৌররের পরিচায়ক । এ সকলই বঙ্গদেশ এবং বঙ্গীয় আচারব্যবহার- 
বিশিষ্ট হিন্দুর আবাসতৃমি ! কিন্তু হায় ! সার্বজনীন অধঃপতনের সহিত 
এই নকল প্রদেশের বীর-সস্কানেরাও এখন অধঃপতিত হইয়াছে । 

আমর! বলিয়াছি, ফুবক বাঙ্গালী : কিন্তু এখন সে যুবককে দেখিলে 
বাঙ্গালী বলিয়া স্বীকার করিতে কাহারও সাহস হইবে না। সে 
দীর্ধাকার, সেরূপ বলদপ্ সমুক্পত শরীর এখন সমস্ত বঙ্গদেশে পর্যটন 
করিষা কৃত্বাপি দেখিতে পাওয়া যায় ন!। যুবক কায়স্থ। মানভূম জেলার 
গোবনপুরসন্গিহিত রতনী গ্রাম তাহার নিবাসস্থল! যুবকের নাম রাঘব- 
চন্ত্রদনাস। এখনকার হিসাবে যুবক নিতান্ত মুখ; কিন্তু যে সময়ের কথ' 
আমরা বলিতেছি, তখনকার হিসাবে যুবা বিশেষ পণ্ডিতরূপে পরিগণিন 
ন। হইলেও মুখবূপে পরিচিত ছিলেন না। রাঘব বাঙ্গালা লেখাপড়' 
জানিতেন, মুখে মুখে প্রা সকল প্রকার অন্কই কষিতে পারিতেন, 
চাণকা-ক্জেক আবৃত্তি করিতে পাঁরতেন। অতি দ্রুত লিখিয়া যাইতে 
তাহার ক্ষমতা ছিল, নানাগ্রকার দেবদেবীর স্তব-স্তরতি তিনি জানি- 
০ঠন। ইহাতে তাহাকে শ্রিক্ষিতলোক বলিয়া স্বীকার করিতে অনেকেই 
আপত্তি করিবেন সন্দেহ নাই। 

রাঘব অনেকক্ষণ 'একস্থানে দাড়াইয়া। রহিলেন। তাহার পর 
আপন মনে মলে বলিলেন, "না-_এখন যাইব না। গুরু এখন সেখানে 
সাই, গরু না থাকিলে রঙ্গিলার নিকটে যাইতে আর সাহস হয় না" 

দহব। একটা ছুন্ধ রাঘবের নাসিকায় প্রবেশ করিল। তিনি 
খাঝলেন, নিকটেই কোথার বাঘ আসিয়াছে । সতর্কভাবে রাঘৰ একবার 
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চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহার বোধ হুইল, পার্থের ঘনবনে 
অদূরে একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষের শাখা দুলিতেছে। তিনি অনুভব করিলেন, 
সেই স্থানেই ব্যাদ্র লুকাইয়া৷ আছে। ভখন তিনি একটা হৃষ্কার-ধ্বনি 
ছাড়ি, সমত্ত বন সে শন্ধে গ্রকম্পিত হইল। বন অতিক্রম করিয। 
দূরে পাহাড়ের অঙ্গে সেই ধ্বনি যেন গিয়া আঘাত করিল। যে স্থানে 
পূর্বের বৃক্ষশাখা ছুলিতেছিল, সে স্থানের 5 বড়ই আন্দোলিত 
হইয়া উঠিল। 

তৎক্ষণাৎ এক অতি ভীষণ শার্দিল-মূর্তি বনের মধ্য হইতে বাহির 
হইল এবং সমস্ত দশটা বিস্তার করিয়া বিকট-নয়নে রাঘবের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল। শার্দিলের কলেবরের উপর দীর্ঘ কৃষ্ণ রেখ-দমূহ 
বিস্তৃত, তাহার মুখখান! একটা প্রকাণ্ড হাড়ির অপেক্ষাও বড়। সে 
মাটাতে বসিয়া পড়িল এবং পুচ্ দ্বারা ভূপৃষ্টে আঘাত করিতে লাগিল। 
ভাহার লোচন হইতে যেন অধ্িষ্কুলিঙ্গ নিহত হইতে থাকিল। 
লেজ বাদ দিলেও তাহার সমস্ত শরীর বোধ হয় পাঁচ-হাত-পরি- 
মিত দীর্ঘ । 

ব্যাদ্রকে তদবস্থায় দেখিয়া রাঘব আপনাআপনি বলিলেন, “একটু 
ছেলে-খেল! কর! যাউক 1” ব্যান্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,“যম তোমাকে 
আমার সম্মুধে আনিয়াছে, আমি কি করিব? মরিতে যখন আসিয়াছ, 
কিরূপে মরিতে চাহ, বল, আমি তাহাই করি। কেবল কিলের 
আঘাতে মরিতে হইলে তোমার একটু কষ্ট বেশী হইবে! যদি ছুরি 
দিয়া কলিজা ফাক করিয়া দিই, তাহাতে কষ্ট কম হইতে পারে, 
আর বদি ভীর দিয়া মাথা বিধিয়া দিই, তাহাতেও অনেকক্ষণ কষ্ট 
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পাইতে পার। চন্ত্রহীস দিয়া একেবারে গলাটা কাটিয়। দিলে, বোধ হণ, 
তোমার সুবিধা হইবে ।” 

তীর দুইটি পিঠের দিকে কটির কাপড়ে গু'জিয়া রাঘব একহস্তে 
ছুরিকা, অপর হস্তে চন্্রহাস গ্রহণ করিলেন। তিনি নিভীকভাবে মৃদু 
মূছু হান্যের সহিত ব্যাদ্বের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তখন 
সে বাদ্ব একটা অত্যুতৎ্কট রবে লাফাইয়া উঠ্ভিল এবং চক্ষুর নিমিবে 
রাঘবের উপর জি বাদ্াবয়বে রাঘবের মূর্তি টাকিয়া গেল। 
তৎক্ষণাং বাাছের হস্তে রাঘবের জীবনান্ত ঘটিবে, তদ্বিষয়ে কোনই 
সনদেভ থাকিল নাঃ কিন্তু মূহূর্তমাত্র সময অভীত হইতে না হইতেই 
শোণিতাক্ত ব্যাপ্ত ভূতলে পড়িয়া গেল এবং যন্ত্রা-্চক পুচ্ছ ও 
চরণান্দোলন করিতে লাগিল। তাহার বক্ষঃস্থলের 'ভূরিভাগ বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছে এবং কণ্ঠদেশের অর্দাধিক ছিন্ন হইয়াছে। 

ব্যাদ্ব তদবস্থায় নিপতিত হইলে রাঘব দেখিলেন, তাহার বাহুর 
এবং পরষ্টের কিয়দংশ ব্যাপ্বনখরে বিনারিত হইয়াছে। ক্ষত-স্থান দিয়া 
রুধির বহিতেছে। তখন তিনি বলিলেন, “বড়ই অন্তায় কাজ হইয়ান্ছে 
গুরুর নিকট তিরস্কার খাইতে হইবে। ক্ষুদ্র একটা বাঘের হাত হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারি নাই,_ইহার জন্য লজ্জিত হইতে হইবে।” 
তখন রাঘব সন্িহিত একটা! প্রকাণ্ড শিলাখণ্ডের নিকটে আগমন 
করিলেন, লক্ষ্য করিয়। দেখিলেন, সেই শিলার পার্থে একপ্রকার লতা 
রহিয়াছে। তীরের. দ্বার! তিনি সেই লতা টানিয়! আনিলেন। তাহার 
পর একখণ্ড ক্ষুদ্র প্রস্তর দ্বারা তৎসমন্ত পেষণ করিলেন, এবং 
প্রথমে পষ্ঠেব ক্ষতের উপর উতয় হস্ত দ্বারা অঙ্থমান করিয়া সেই 
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ধধ অনেকখানি লাগাইয়া দিলেন; নিকটে শাল-বৃক্ষ হইতে তিন 
চারিটি বড় বড় পাতা ছিডিয়া লইলেন এবং সেগুলি পষ্টের ক্ষতের 
উপর দিয়া একটা দু লত' দ্বারা বুক বেই্টন করিষা বাধিয়া ফেলি- 
লেন। পৃষ্টের ব্যবস্থা এইরূপে শেষ করিয়। রাঘব সেই উষধ যথেষ্ট 
পরিমাণে হস্তে লাগাইলেন, এবং পূর্ববব পত্রাচ্ছাদিত কবিয়া লত? ছারা 
বন্ধন করিলেন। তাহার পর বলিলেন, “ছালখান। লয। আবশ্তক 
কি না? অনেক কাজে লাগিবে, লইতেই হইবে। বিদ্ধ সন্ধ্যা হইয়। 
আসিল, আর অপেক্ষা করা চলে না। যে কাধ্যের নিমিস্ত গুরুদেব ভার 
কয়াছেন। তাহার যে কোন লক্ষণই দেখিতে পাইলাম না। সন্কা।র 
মধ্যে ফিরিবার আদেশ আছে, কাজেই আর অপেক্ষা কব! চালে না। 
চালখানার জন্ত দুইজনকে এখনই পাঠাইব | বিলঙ্গ হইলে শু্ণালে দাউয়। 
. ফেলিবে 

তাহার পর রাঘব সেই ব্যাপ্রের নিকটস্থ হইয়া! দ্বেখিলেন, হাভার 
কল যন্ত্রণার শেষ হইয়াছে । তখন তিনি সেই মুত ব্যাদ্রদেতের উপর 
একবার দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার পর হাতা পুচ্ছেব অতি ভ্ 
- এক অংশ কাটিয়! লইলেন এবং একটা দত ও একটি নধ তাতার 
দেহ হইতে বাহির করিলেন। বদি ব্যাঙের নথ বা দত্তাঘাতে কে 
ক্ষত হয়, তাহা হইলে সেই ক্ষত অতি শদ্্ অতীব ভযানক প্রদাহ 
উৎপাদন করে এবং তজ্জন্ভ গ্রাণাস্ত হয়। এইরূপ আঘাতে 1& 
প্রদাহ উপস্থিত হয় তাহাকে সাধারণত: "মেউষা। চাগ!ন” বলে। 
মেউয়! চাগাইলে আহত বাক্তি প্রায়ই মৃত্যুমুণে পতিত হয।  সংগ্গার 
ছিল যে সেই ব্যাদ্রকে তংক্ষণাৎ পাণঘাত করিতে *ররিকে এ 


৪৭ শল্তুরাম। 
পুচ্ছের কিয়দংখ, একটা দাত ও একটা শখ সঙ্গে থাকিলে সেরূপ 
প্রদাহ হয় না। রাঘব জানিতেন, যে উষধ তিনি প্রয়োগ করিয়াছেন, 
তাহাতে মেউয়া যোগাইবার কোন সম্ভাবনা! নাই; তথাপি চিরন্তন 
সংস্কারের অন্ুুবর্তী হইয়। কাধ্য করা আবশ্তক বলিদ়্া তিনি বুঝিলেন। 

সেই অরণ্যের প্রত্যেক স্থানই যেন রাঘবের স্থপরিচিত। তিনি 
অবলীলাক্রমে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণদিকে গমন করিতে 
লাগিলেন। কিয়দ্দূর গমন করার পর একটি পার্কতা ঝরণ। তাহার 
নয়নে পড়িল। ঝরণায় রক্তাভ বালুকা প্রচুর, একদিক দিয়া অতি 
অল্পপরিমাণ জল ঝির ঝির করিয়া ঝরিতেছে। কি মনোহর । 1 
্ন্দর! দুই দিকে গহন বন, পশ্চান্তে অত্যুচ্চ গিরি আর তন্মধ্য দিস: 
এই স্বল্পতোয়া কলভাষিণী প্রবাহিণী প্রবাহিতা । রীঘব সেই নদীমধে। 
নাষিয়া হন্তস্থিত ছুরিকা ও চন্দ্রহাস সেই জলে ধৌত করিলেন; 
তাহার পর তিনি মুখে ও মন্তকে একটু জল প্রদান করিয়! সেই নদীর 
বালুকার উপর দিয়া পূর্বমুখে চলিতে লাগিলেন। ক্রমে বন ভীষণ হইতে 
ভীষণতর মূর্তি ধারণ করিতে লাগিল। স্থানে স্থানে সেই সন্ধ্যার 
প্রাক্কালেই গভীর নিশার অন্ধকার পরিদৃষ্ট হইল। কোথাও পাষাণ: 
খণ্ড হইতে পাষাণখণ্াস্তরে নির্বরিণীর বারিপাত হওয়ায় আঁ 
প্রীতিপ্রদ শব্ধের উদ্ভব হইতেছিল। কুত্রাপ কোন মনুষ্য বা অন্য 
কোন জীবেরও সমাবেশ ছিল না। কোন স্থানে ক্ষুদ্র শৈল অভিভ্রদ 
করিনা, কোন স্থানে নদী-নিপতিত অবনত বুক্ষশাখা-সমূহের তলে 
হামাগুড়ি দিয়া, কোন স্থানে একটু বেষ্টন করিয়া রাঘব অনায়াসে 
নিশ্চিন্তভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; কিন্তু ক্রমেই নদীর পদ 


শভুরাম। ৪৮ 
দুম হইয়া আসিতে লাগিল, স্থানে স্থানে প্রস্তররাশি যেন ছূর্তে্ 
গ্রাচীররূপে নদীগহ্বরের উপর দপ্ডায়মান রহিয়াছে । তাহার তলদেশে 
ক্ষুদু ক্ষুদ্র রন্ধ, ভেদ করিয়া নদীর জল মধুর শব্ধ করিতে করিতে 
স্বচ্ছন্দে বহিয়া আসিতেছিল; কিন্তু মনুষ্য বা অন্য কোন বৃহৎ জীবের 
সে স্থান দিয়া যাইবার উপায় ছিল না। এই পাষাণ-প্রাচীর যেন 
কৃত্রিম বলিয়া বোধ হইল; তাহ! নদী-গহ্বরের উভয় পার্খে ঘনারণা- 
মধ্যে বহুদূর পর্যন্ত ব্যাপ্ত। স্থানে স্থানে বহুসংখ্যক কণ্টকীলতা নদীর 
. উভয় পার্শ্ব হইতে আসিয়া আচ্ছন্ন করিয়৷ রহিয়াছে । কোন কোন 
স্থানে পার্শস্থ বৃক্ষের শাখা এবং প্রকাণ্ড শিল। মিলিয়৷ নদীর পথ প্রায় 
রুদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে। রাঘব অনায়াসেই এই সকল বাধা অতিক্রম করি- 
লেন। তাহার গতি দেখিয়। বোঁধ হইল, এই সকল স্থান দিয়া তিনি 
সতত যাতায়াত করেন এবং যে যে উপায়ে গমন করিলে অনায়াসে 
প্রতিবন্ধক অতিক্রম করা যায়, তাহা তিনি বিশেষরপে জাত 
আছেন। " 

প্রায় অর্ধাক্রোশ এইরূপে অতিবাহিত করার পর নদীর পথ বড়ই 
স্থপরিষ্কত বলিয়া বোধ হইল এবং বনের গাঢ়তাও ক্রমে হাস হইয়া 
আদিতে লাগিল। অনতিকালমব্যে বৃক্ষমাত্র-পরিশূন্য প্রশস্ত প্রান্তর রাঘবের 
নয়নে পড়িল। রাঘব তখন নদীপথ পরিত্যাগ করিয়া! প্রান্তরে উঠিলেন। . 
প্রান্তর বহদুর-বিস্তৃত। তাহার উপরে কোনরূগ বৃক্ষলতাদির সমাবেশ: 
নাই। অদূরে লগগুখে কমেনি সু সু সামা কুটার, এই স্থানে রাখব 
একটু স্থির হইয়া ঈাড়াইলেন। তাহার মনে হইল, এই সকল কুটারেক্ট 
মধ্যে সংসারের মার, মৌনধ্যের সার, কোমলতার সার- ক্রসন্বরী 


৪৯ শল্তুরাম, 
বঙ্গিলা আছেন। যাইব না-এ দিকে অকারণে কখনই আর যাইব না) 
গুরুর নিকট কার্যে বা মনেও কথন অবিশ্বাসী হইব না। 

রাঘব সে সকল কুটারের দিকে গমন ন! করিয়া উত্তরমুখে চলিলেন। 
উত্তরে প্রান্তরের সীমায় পুনরায় ঘনারণ্য আবৃস্ত হইল। তাহার মধ্য 
দিয়া কিগদ.র অগ্রসর হওয়ার পর আবার একটি বহ্কায়ত প্রান্তর রাঘ 
বের নয়নগোচর হইল। সেই প্রান্তরের মধ্যে অনেক ঘর এবং তথায় 
অনেক লোক। তন্নধ্যস্থ এক সামান্য পর্ণকুটারে রাঘব প্রবেশ করিলেন। 


শপ্সপস 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


প্রথমে রাঘব যে প্রান্তরে উপনীত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে কয়েকখানি 
কুটার ছিল। একখানি কুটারের সম্মুখে নানাপ্রকার ফুলের গাছ, 
গুলি শ্রেণীবদ্ধভাবে ঘত্তু সহকারে সংস্থাপিত নহে; বিশৃঙ্ঘখলভাবে ম্ 
কারে তৎসমন্ত প্রতিষ্টিত্ব। ছোট বড় নানা প্রকার ফুলের গাছ ৫ 

. আছে) -চম্পক ও কুরুবক, সেফালিক! ও স্থলপন্, রজনীগন্ধ, 
মল্লিকা, যুই, গীদা, করবা প্রভৃতি অনেক প্রকার পুষ্পবৃক্ষ ও ০ 
অনিয়মিতরূপে তথায় সংস্থাপিত। সেই সামান্য পু্পোস্ভানসমীপে এক 
শোভামমী যুবতী একাকিনী একখণ্ড পাষাণের উপর বসিয়া আকাশের 
দিকে চাহিয়া আছেন। নেই গহনবনে উপলাসীনা সেই তুবনমোহিনীকে, 
যেন বনদেবী বিয়া বোধ হইতেছে। তাহার নয়নে লালসার প্রথরতা? 
নাই; ভঙ্গীতে ভোগাসক্ির মন্ততা নাই, ষুখে সরলতা ভিন্ন অন্য কোনও 
ভাবের বিকাশ'নাই। হুন্দরীর নয়ন হৃদয়ের কোন ভাব গোপন কৰিঠে 
জানে ন|। যুবতীর মুখ নিয়ত অন্তরের পূর্ণ পবিত্রত। পরিবাক্ত করিতেছে। 
রজনী জ্যোৎক্বাময়ী ; আকাশে চন্দ্রতারকা স্থনিশ্বল আলোক বত 
করিতে করিতে হাসিতেছেন। অরণ্যের বৃক্ষচূড়ে এবং গার শৈলশিরে 
সেই আলোকমালা মনোহর শোভা ছড়াইতেছে। পঞ্চকোটের পাহাড় 
যেন একথণ্ড ঘনকুষ্ণ মেঘের ন্যায়,শোভা পাইতেছে। 
যে স্থানে যুবতী আসীনা,তত্রত্য কুন্ম-সংবলিত বৃক্ষরাজি চক্জাঁো? 
স্তাসিত হইয়া অতুন্গনীয় ৌনদর্য্যের নিকেতনরূপে প্রতিভাত হই 













৫১ শন্গুরাম। 
গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত হইতেছে । সেই স্থধাংশুকিরণ-সম্পীতে শোভা" 
মী যুবতীর সৌন্দধ্য বড়ই মনোহর ভাব ধারণ করিয়াছে । উজ্জল, 
মস্থণ কেশদামে চন্দ্রকিরণ এক একবার বড়ই চাক্চক্যম দেখাইিতেছে। 
সন্দরীর নয়ন এক একবার হীরকখণ্ডের ন্যায় প্রভাময় হইতেছে; ;) ভগ্- 
কাঞ্চন-সন্গিভ বর্ণ এক একবার যেন অত্যুজ্জল হইতেছে; শিশির-নিষিক্ত 
কমলিনীর ন্যায় স্রানমুখে সুন্দরী উদ্দে চাহিয়। আছেন। সর্বত্র নিস্তব্ধ, 
কোথাও একটি পক্ষীর শব্দ বা পশুবিশেয়ের রবও কর্ণগোচর হইতেছে 
না, কেবল ঝিল্লীগণের অবিশ্রান্ মমভাবাপন্ন ধ্বনি ব্যতীত আর কিছুই 
শুনা যাইতেছে না। . * 
শুবতীর দেহ একখানি সামান্য খ্বেতবস্রে সমাচ্ছন্ধ। তাহার শরীরের 
কুত্রাপি কোনরূপ ভূষণ নাই।  বামহস্তে একটা লৌহ-বলয় এবং সীমন্তে 
স্থূল সিন্দুররেখ। যুবতীর সধবত্বের পরিচয় দিতেছে । তিনি পরিণভ- 
কায়া ও লাবণ্যপ্রদীপ্তা। অনেকক্ষণ একাকিনী গ্রভীর রাত্রিকালে সেই 
স্থানে বসিয়া বসিয়া যুবতী সহসা উঠিয়। দাড়াইলেন:; তাহার পর আপন 
মনে বলিলেন, “এত বিলম্ব ভইতেছে কেন? সব আছে, কিন্কু ঘরে 
নাই কেবল একজন। সেই একজনের বিহনে /এমন চাদের আলো৪ 
যেন অন্ধকার) ফুল তুলিব কি? মাল! গাথিব কি? না, যাহাকে 
পরাইব, তিনি এখানে নাই। নিজে পরিয়া ত স্তখ পাঁইব না। যাহাকে 
দেখাইয়া সুখী হইব, তিনি ন। ফিরিলে কিছুই করিব না” 
_ স্ম্রতী অনেক দূর চলিয়া গেলেন স্থানে স্থানে কাণ পাতিয়া স্থির 
হইয়। তিনি কি শুনিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কিছুই শুনিতে পাইলেন 
না । আবার পূর্ক-স্থানে ফিরিয়৷ আদিলেন; আবার বলিলেন, “ঠা; 
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এইধীনে আসিলে তিনি ফিরিবেন কথা ছিল, টাদ তো এখান হইতে 
ছাডিয। চলিতেছে ; কৈ.তিনি ত আসিলেন না?” 

বহুদুরে একটা হিংস্র পশুর কণ্ঠস্বর উঠিল । যুবতীর মনে পড়িল, বাঘ- 
ভন্লকের কঠস্বর শুনিলে তীহাকে ঘরের মধ্যে থাকিবার আদেশ ছিল; 
তিনি বলিলেন, “ঘরের মধ্যে যাইব কি?-না। এখানে অনেক লৌক 
আছে, কাহাকেও ডাকি ।--না, কেন?” আবার মনে করিলেন, পি 
এখনই ভন্থুকের প্রাণ যাইবে। আমার লাভ কি হইবে ?--না,কাজ _ 

এইরূপ সময়ে আমাদিগের পূর্ব-পরিচিত রাঘব ধীরে ধীরে রে 
নিকটে আসিলেন। তাহাকে দর্শনমাত্র যুবতী বলিয়া উঠিলেন, “এ কি 
রাঘব দাদা, তুমি কি আজি ঘরেই আছ? তোমাকে তো বৈকালে 
কোথাও দেখি নাই ?” 

রাঘব বলিলেন, “আদি ঘরে ছিলাম না । তবে নিকটেই ছিলাম 
বট। অনেকক্ষণ ঘরে ফিরিয়াছি, এক্ষণে একট। ভল্গুকের আওয়াজ 
পাইয়া তোমার কাছে আসিলাম। আমি জানি, গুরু বাটাতে ন। থাকিলে 
তুমি বনে বনে একাকিনী বেড়াইয়৷ থাক, এই জন্যই ভদে ভে 
আমাকে আসিতে হইয়াছে ।” 

রঙ্ষিলা বলিলেন, “এ কি! দাদা! তোমার পিঠে, হাতে পাতা বাধ; 
কেন ? কি হইয়াছে?” 

রঙ্গিলা অতিশয় উৎকন্তিতভাবে রাঘবের নিকটে আমিলেন এবং 
কাতব-নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। রাঘব বলিলেন, "ও 
কিছু নয়, একটা বাঘে অশচড়াইয়া দিয়াছিল। ওষধ বাধিয়া রািয়াছি 
এখন একটু বেদন! আছে, কালি সারিয়া যাইবে। 
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রঙ্গিলা ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসিলেন, “বাঘে অশচড়াইয়া দিয়াছিল? 
কি ভয়ানক ! বড় লাগিয়াছিল ? অনেক রক্ত পড়িয়াছিল? আমাকে ডাক 
নাই কেন? আমি হাত বুলাইর়। দিতাম, হাওয়া করিতায, তুমি ঠিক 
জান কি দাদা, কালি সারিয়া যাইবে ?” 

রাঘব বলিলেন, “ত। যাইবে বই কি? ওরূপ আঘাত আমরা গ্রাহাই 
করি না। খানিকটা রক্ত পড়িয়াছিল বর্টে, অনেকখানি মাংস € ছ'ল 
উঠিয়া গির়াছিল মতা, কিন্ত তাহাতে আমরা ভ্রক্ষেপও করি না” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “তুমি এইথানে বসে। দাদা, দীড়াইয়া থাকি'€ ন। 
এখন পাতা খুলিয়! দেখিলে,বোধ হয় ক্ষতি হইবে। কালি প্রাতে আমাকে 
ঘ। দেখাইবে তে] দাদ।? তুমি রাত্রিতে কি খাইয়াছ ?” 

রাঘব বলিলেন, "রাত্রিতে যাহা খাই, তাহাই খাঁইয়াছি, এমন কিছুই 
হয় নাই বে, এজন্য খাওয়ার কোন বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে ৮ 

রঙ্গিলা বলিলেন, “ভালুকের আওয়াজ শুনিয়া! তুমি কেন উঠিয়া 
আসিলে দাদা? তোমার শরীরে এত ব্যথা, এখন তোমার উঠিরা আসা 
কিছুছেই ভাল হয় নাই । যদি এ সময় ভালুক এখানে আসিয়া পড়ে, তাহা 
হইলেও তোমাকে আমি কোন কাঁজই তো করিতে দিব না। আজি 
তুমি এত আঘাত পাইয়াছ, আবার ভ্্ীর বিপদের ভয়ে ছুটিয়া আস্যাই' 
এ সংসারে যে তোমাকে “দাদা” বলিতে পাইয়াছে, সেই স্ুখী।” 

রাঘব একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন,কিন্ত কথ! কহিলেন ন।। মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, “এ সংদারে করুণাময় রাঙ্গিলা যথার্থই ভগবানের 
অপূর্ব স্ষ্টি। যে রঙ্গিলাকে আপন বলিয়া জানিয়াছে, সেই ভাগ্যবানের 
অগ্রগণ্য; যথার্থ দেবতার কণ্ঠে এই অপূর্ব মাল্য ভগবান্‌ লাজাইয়াছেন। 


৬ 


শত্তুরাম | ৫৪ 


রঙ্গিল! আমার ভগিনী, এরপ দেবীকে ভগিনীরূপে লাভ বরাও 
অপরিসীম সৌভাগ্য । কিন্তু হায়. কেন এ পাষণ্ডের চিত্ত এরূপ অপরিসীম 
সৌভাগ্য পরিতৃপ্ত হয় না? কেন এই দেবীকে আরও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংবন্ধ 
করিতে আমার পাপ-প্রাণ বাকুল হয়? ছিছি' কি ঘ্বণার কথা! এ 
চিন্তা পরিহার করিতে হইবে, এ বাসন। বিসর্জন দিতে হইবে। রঙ্গিলা 
গুরুপত্বী | ভগ্্ীর চক্ষৃতে তাহাকে দেখিতে হইবে ।” 

সহসা! বহুদূরস্থ অশ্ের পদশব্দ রঙ্গিলার কর্ণে প্রবেশ করিল। রাঘবও 
যে সে শব্দ শুনিতে পাইলেন না, এরূপ নহে, তিনি চমকিত হইয়া দাড়াই- 
লেন, বলিলেন, “গুরু তো আজি ঘোড়া লইয়। যান নাই ' তবে ঘোড়ার 
পায়ের শব কেন আসিল ?” রাঘব আর কোন কথা! গুনিবার অপেক্ষ। না 
করিদ্া, যে দিক্‌ হইতে শব্দ আসিতেছিল, সেই দিকে ধাবিত হইলেন। 
রঙ্গিলা তাহার পশ্চাতে ছুটিতে ছুটিতে বলিলেন, "তুমি যাইও না দাদা, 
আর কাহাকেও পাঠাও । তোমার শরীর আজি কাতর আছে।” 

রাঘব বলিলেন, “এমন কথা বলিও না। গুরুর আদেশমত কার্ধয 
করিতে আমি বাধ্য । তিনি আমাকে সতর্ক থাকিবার ভার দিয়া প্রস্থান 
করিয়াছেন ।। সামান্য একটু আঘাতের জন্য তাহার কার্যে অপরকে 
পাঠাইলে আমার কর্তব্যপালনের হানি হইবে, আমি জীবন থাকিতে তাহ 
পারিব না। তুমি ঘরের ভিতর বাও রঙ্গিলা! খবরদার, বাছিরে 
আসিও না।” 

কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে রাঘব ঘনারণ্োর মো অনৃষ্ঠ হইলেন। 
তাহার মৃত্তি নয়নপথ হইতে অন্তহিত হইলে রঙ্গিলা বলিলেন, “ধেমন 
গুরু, তেমন শিষ্য। দেব গুরুর দেবত। শিষ্যই তইয়। থাকে" 
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বনভূমি নিস্তব্ধ হইয়া! গেল। রঙ্গিল! ভাবিতে লাগিলেন, “দাদা এত 
বাকুলভাবে প্রস্থান করিলেন কেন? গুরু ঘোড়া লইয়া যান নাই, 
ইহাতে চিন্তার কথা কিছুই নাই তে]? বিনা অশ্থে যাত্র! করিয়াও বহুদিন 
কত অথ লইয়াই তিনি ফিরিয়াছেন। বোধ হয়, দাদা কর্তব্য-পালনের 
অনুরোধে ব্যন্তভাবে ধাবিত হইয়াছেন, ভয়ের আমি কোন কারণ 
দেখিতেছি না। মন্থষ্যরূপধারী দেবতার, জগদস্থার প্রির-দাসের অমঙ্গলের 
কোনই;সম্তাবনা নাই 1” 

রঙ্গিলা আবার সেই পাষাণের উপর বসির চিন্তা করিতে লাগিলেন। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


অনেকক্ষণ অতীত হইল, রাঘব ফিরিয়। আসিলেন না। রঙ্গিলা 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্ত আদিষ্ট হ্ইঘ়াছিলেন; কিন্তু দরুণ 
উৎকণ্ঠা হেতু কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিতে তাহার ইচ্ছ। হইল না। ভিনি 
পাষাণাসন ত্যাগ করিয়া কুটারদারে আসিলেন এবং উৎস্থক-চিত্তে বঙিয়। 
দুরাগত শব শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।_“কৈ, অঙ্- 
পদধ্বনি আর তো। হয় না, মন্ুষ্যের কণ্ঠস্বর একবারও শুনিতে পাও! 
গেল ন!। দাদা কোনরূপ সক্কেতধ্বনি করিলেন না, কাহারও পদশব্দ€ 
পাওয়া যাইতেছে ন; তবে কি হইল?” 

অনেকক্ষণ অস্থিরভাবে চিন্তা করিয়া রঙ্গিল! কুটারদ্বার ত্যাগ কারি- 
লেন। যে দিকে রাঘব গিয়াছেন, সেই দিকে বনের সীম৷ পধ্যন্ত রঙ্গিল। 
আসিলেন। বৃক্ষপত্র সরাইয়। তিনি বনের মধ্যে মন্তক প্রবিষ্ট করাইলেন, 
অনেকক্ষণ সেই ভাবে রহিলেন, কোন শব পাওয়া গেল ন|। তখন 
অত্যন্ত বিচলিতভাবে রঙ্গিলা কুটার-সম্মুখে ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
পর ফুলগাছ-সমূহের মধে দীড়াইয়া তাহাদিগকে বলিলেন, “বড় মন 
কেমন করিতেছে । তাহার জন্য ভয় কিছুই নাই, তিনি ভবানীর দাস। 
তথাপি মন প্রসন্ন হইতেছে না! তোমরা কেহ তাহার সংবাদ আনিয়। 
দিতে পার ?” | 

সহসা পশ্চাতে মন্য্যের পদশবব হইল। রঙ্গিলা দেখিলে, চিন্তাযুক্ত 
রাঘব ক্রুতপদে.ফিরিতেছেন। ব্যন্তত৷ সহ রঙ্গিলা তাহার নিকটস্থ হই- 
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লেন এবং জিজ্ঞাসিলেন, “তোমাকে চিন্তিত দেখিতেছি কেন দাদ?) কি 
সংবাদ পাইলে ?” 

রাঘব বলিলেন, “চিন্তার কোন কারণ নাই, তথাপি একটু নাবধান 
হওয়। আবগ্তক। অশ্বপদশব শ্তনিয়াছি; নকল ঘোড়াই আন্তাৰলে রহি- 
মাছে, একটিও কোথাও যায় নাই, রক্ষকের! ঠিক আছে, তবে ঘোড়ার 
পদধবনি কেন হইল ? এজন্য একটু সাবধানভাবে বনের চারি- 
দিক্‌ দেখা আবশ্তক। তুমি সাবধানে থাকিও রঙ্গিলা, আমি শুই 
ফিরিব।” 

তখন রঙ্গিলা আসিয়া রাঘবের হস্ত ধারণ করিলেন এবং উদ্বেগের 
সহিত বলিলেন, “বুঝিতেছি, তুমি বড় চিন্তিত হইয়াছ। তোমার কগা'ল. 
তোমার ভাবভঙ্গী, সকলই মনের অবস্থা প্রকাশ করিতেছে। তুমি যখন 
চিন্তিত হইভেছ, তখন বুঝিতে হইবে, বিপদ্‌ হয় তো নিকটবন্তী 1” 

রাঘব বলিলেন, “না না, এ আশঙ্কা তুমি কেন করিতেছ? কাহার 
বিপদ ঘটিবে? কে বিপদ্‌ ঘটাইবে? দেবতার বিপদ্‌ মানুষে ঘটাইতে, 
পারে কি? তুমি ঘরে থাক, আমি এখনই ফিরিতেছি ॥” 

রদ্দিলা বলিলেন, “একট! কথা শুন, তুমি কোথাও যা€ 4! 
তোমার হাতে এখনও ওঁষধ জড়ান রহিয়াছে, তোমার অনেক রক্তক্ষয় 
হইয়াছে; আবার কোন কাণ্ড উপস্থিত হইলে তোমার বড়ই অনিষ্ট 
হইবে, আমি তোমাকে যাইতে দিব না।” পু 

কথাসমাণ্ঠির সঙ্গে সঙ্গে উভয় হস্তের পাতা একত্র করিয়। রঙ্গিলা 
তাহার মধ্যে জোরে ফুৎকার দিলেন। তৎক্ষণাৎ তীক্ষ, কর্কশ ও বছুদূর- 
ব্যাপী এক ধ্বনি উৎপন্ন হইল। সে শব্দ বহুদূর পর্যন্ত কাপিতে কাপিতে 


শভুরাম । ৫৮ 
ছুটিতে লাগিল। মুহূর্তমধ্যে চারিদিকের বন হইতে সেই গভীর রাত্রি- 
শেষে অস্ত্ধারী মনুষ্য-ৃণ্তি দেখা দিল। 

রাঘব বলিলেন, “করিলে কি? এই গভীর রাত্রিশেষে কেন 
অকারণ সকলের শান্িভঙ্গ করিলে ?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, প্যদি অপরাধ হইয়! থাকে, ভগ্লীবোধে ক্ষমা কর । 
তোমাকে যাইতে দিব না, এই সকল বীরের মধ যাহাকে ইচ্ছা, 
পাঠাইয়া দাও ।” | 

রাঘব বলিলেন, “বুঝিতেছি, আমার জন্য তুমি বড়ই চিন্তিতা হই- 
তে; কিন্তু তুমি জান ন। রঙ্গিলা, আমার বদধেকি খুরুভার অর্পিত 
আছে। যতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকিবে, ততক্ষণ কর্তৰাপালন করিতে 
আমি বাধ্য। তোমার ইচ্ছাতেও স্থির থাকিতে আমার অধিকার নাই। 
আমার দেহে কোন কষ্ট নাই। রঙ্গিলা, বীরের আসিয়াছেন, তাহাতে 
কোন ক্ষতি হয় নাই; তীহার! এই স্থানে আমার প্রত্যাগমনকাল পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিবেন ।” 

তখন প্রায় একশত ধন্র্্বাণধারী বীর সেই প্রান্তর বেষ্টন করিয়া! এবং 
অরণ্যের দিকে পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া! দণ্ডায়মান হইল । 

রাঘব বলিলেন, “ভাই সব, তোমরা কিছু কাল এই স্থানে অপেক্ষা 
কর? আমি শীদ্রই ফিরিয়া আসিতেছি। কেন এই গভীর রাত্রিকালে 
তোমাদিগকে আহ্বান কর| হইয়াছে, তাহ আমি আসিয়। বলিব ।” 
. চারিদিক হইতে সকল বীর মস্তক নত করিয়। সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । 
আর কোন কথা না বলিয়া রাঘব পূর্ববিকের বন্মধ্য প্রবেশ করিলেন, 
করের! পাষাণ-নির্টিত প্রতিমৃষ্টির ন্যায় স্থিরভাবে দপ্ডায়মান রহিলেন। 


৫৯ * শস্তুরাম। 

রঙ্গিলা মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “রাঘব, এ সংসারে তুমিই কর্তব্য- 
নিষ্ঠার আদর্শ। কিন্তু আজি তোমাকে চঞ্চল দেখিতেছি কেন? এ 
সংসারে গুরু তোমার গ্রতাক্ষ দেবত!, গুরু তোমার সর্ধন্থ, গুরু তোমার 
জীবন। নিের বিপদে কাতর হইবার বাক্তি তুমিনহ। তবেকি 
গুরুর সম্বন্ধে কোন আশস্কা তোমার মনে উদ্দিত হইয়াছে ? তিনি একাকী 
গিয়াছেন, অশ্ব লন নাই, তাহাতে চিন্তার বিষয় কি আছে? এই 
পাহাড় লোকে কাটাইয়া দিতে পারে, কিন্তু গুরুর কেশাগ্র কেহ স্পর্শ 
করিতে পারে না; তবে চিন্তার বিষ কি আছে ?--আছে। এ অশ্বপদ- 
শব ভাবনার কথা বটে। বুঝিয়াছিঃ তুমি কোন বিপক্ষের আগমন আশস্কা 
করিতেছ। গুরু কাননে নাই, তুমিও আঘাত পাইয়াছ, এ অবস্থার 
তোমার চাঞ্চল্য অনস্ভব নহে। আমি অনেকক্ষণই' এইরূপ বুঝিতেছি। 
কিন্তু দাদ, তুমি সে কথা বলিতেছ না বণিয়া৷ আমিও তাহ। বলিতে সাহ্‌দ 
করিতেছি না।” 

অনেকক্ষণ অতীত হইল, রাঘব ফিরিলেন না। তথন রাত্রি প্রা শেষ 
হই আদিল, দুরে দেবস্থানে মঙ্গলারতিস্থচক বাচ্চধ্বনি নুস্পষ্টরূপে রক্ধি- 
লার কণ্ঠে প্রবেশ করিল। রঙ্গিলা ঘোর চিন্তার সহিত শৃত্যদৃষ্টিতে সুটীর- 
দ্বারে বসিয়া রহিলেন।--“দীদ। কাতর আছেন, অস্ত্র লন নাই, কোন 
লোকই সঙ্গে লন নাই। যদি কোন শকত্র আসিরা৷ থাকে, তাহা হইলে 
দাদাকে হয় তো কষ্ট পাইতে হইবে। কিন্তু ভয় কিছুই নাই; মনুষ্য 
কথনই দেবীর রক্ষিত এই ধশ্মকাননের অনিষ্ট করিতে পারে না।” 

কোমল ও কঠোরের অদ্ভুত সশ্মিলন। সেই কুটার*ারে চিন্তাকিইটা 
ভুঁবনমোহিনী, সেই কুস্মভারাবনত লতাগুল্স, সেই স্থমধুর জোত্পী, 


শল্তুরাম । ৬৬ 
সেই.হীরকথচিত নভোম গুল, নকলই কোমলতার ঘোষণা করিতেছে? 
আর সেই স্ফীত-বক্ষ:, আমুবহস্ত শতবীর, সেই হিংশ্র-পশুপুরিত বহুবিভ্ত ত 
ঘনারণ্য, সেই কঠিন-গ্রস্তর-গঠিত বিশাল পাহাড়, নকলই কঠোরভার 
পরিচয় দিতেছে। রঙ্গিলা! চিত্রার্পিত পুত্বলিকার ন্যায় নিষ্পন্দভা;ব 
উপবিষ্টা। সহস! এহ নিস্তব্ধত। ভঙ্গ হইলঃ শতবীর একসঙ্গে অন্ঙ্চস্থরে 
_বলিয়। উঠিল, “গুরুজীর জর 1” র্গিল। পাগলিনীর ন্যায় উঠিয়া দড়াই- 
লেন)- দেখিলেন, সেই প্রান্তরের মধ্যদেশে বিশালোরস্ব, দীর্ঘবাহ, প্রস্গ- 
যৃদ্তি এক পুরুষ দগ্ডা়মান। সেই পুরুষ আমাদিগের পূর্বপরিচিত শস্ু- 
রাম। শস্তুরাম তখন উপস্থিত বীরবৃন্দকে অভিবাদন করিয়া একজনকে 
জিজ্ঞাসিলেন, “এই অসময়ে সকলে এখানে কেন ?” 
বীরের! উত্তর দিল, “জানি না। রাঘবজীর হুকুম” 
শভূরাম আবার জিজ্ঞাসিলেন, “রাঘব কোথায় ?” 
খসে ব্ন্তি আবার বলিল, “কোথায় জানি না) পূর্বদিকে যাইতে 
দেখিয়াছি 1” 
শল্তুরাম বলিলেন, “তোমরা এখন যাইতে পার ॥ 
বীরের। তখন পুনরায় অভিবাদন করিয়। বনমধ্যে আবৃশ্ঠ হইল। তখন 
পক্ষিণীর ন্যায় বেগে রঙ্গিলা আসিয়া সেই বীরের বক্ষে মন্তক স্থাপন 
করিলেন। তাহার নয়নে জলঃ অধরে হাঁসি । শল্গুরাম সেই ক্ষুত্রকায়। মুব- 
তীকে আলিঙ্গন করিলেন এখং তাহার বদনে বার বার চুদ্বন করিয়া 
জিজ্ঞাসিলেন,“কি হইয়াছে রঙ্গিলা? এত যোদ্ধা কেন ? রাঘব কোথায়?” 
তখন রঙ্গিল। নেই গজরাজ সদৃশ বীরের হস্ত ধারণ করিলেন , বং 
তাহাকে আকর্ষণ করিয়! একখণ্ড শিলার উপর আনিয়া বসাইলেন। তাহা 


৬১ শন্তুরাম। 
পর তাঁহার উরুদেশে মন্ত্ক স্থাপন করিয়! বলিলেন, "আগে তুমি আমার 
কথার উত্তর দাও, পরে আমি যাহ! বলিতে ভয়, বলিব ।” 

শ্ুরায সাদরে রঙ্গিলাকে ক্রোডে তুলিয়া লইলেন ; বলিলেন, “কি 
জিজ্ঞাস! করিবে, বল ?” 

বাঙ্গলা বলিলেন, “তুমি কতক্ষণ ধর্মকাননে আসিয়াছ ?” 

শস্তুরাম বলিলেন, “এইমাত্র আসিতেছি ।” 

বঙ্গিলা বলিলেন, «ঘোড়ার চডিয়। আসিয়াছ কি হাটিয়! 
আদিয়াছ ?” 

শস্তুরাম উত্তর দিলেন, “ঘোড়া! লইয়া যাই নাই, হাঁটিযাই আসি- 
মাছি ।” 

তখন রঙ্গিলার মুখ বিবর্ণ হইল, তিনি ঘোর চিন্তিত ও অন্যমনস্ক হই- 
লেন। শল্ভুরাম বলিলেন, “তোমার কথার উত্তর দিয়াছি, এখন আমার 
কথার উত্তর দাও। প্রথমে বল, তোমাকে এত চিন্তিত দেখিতেছি 
কেন ?” 

রঙ্গিলা মৃদুষ্বরে বলিলেন, “ঘোড়ার পায়ের শব হইল কেন?” 

“কোথায় ঘোড়ার পায়ের শব ?" 

“পাহাড়ের দিকে ।” 

“কতক্ষণ আগে ?” 

. “প্রায় আড়াই দণ্ড হইবে ।” 

শল্তুরামও একটু চিন্তিত হইলেন ;_জিজ্ঞাসিলেন, "রাঘব কোথায়?” 

রঙ্গিলা উত্তর দিলেন, “তাহ। তে] শুনিয়াছ। তুমিকি ভাবিতেছ? 
কি বৃঝিতেস্থ £ 


শহুরাম। ৬২ 
শঙ্তুরাম বলিলেন, “ভাবিয়াও কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। 

ঘোড়ার পায়ের শব্ধ হইবার কোন কারণ দেখিতেছি নাঁ। আস্তাবলে 
মন্ধান কর। হইয়াছে?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “হা, কোন ঘোড়া লইয়া কেহ কোথাও যায় 
নাই।” 

তখন শল্তুরাদ বলিলেন, “রাঘবের সহিত সাক্ষাৎ না হইলে আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না” 

তথন রঙ্গিল। কৃত্রিম ক্রোধ সহকারে স্ষ,রিতাধরে একটু সরিয়। বমি 
লেন; বলিলেন, “আমি ছোট-_আমি স্ত্রীলোক, তাই বলিয়া! তুমি 
আমাকে গ্রাহ্থ কর না, আমাকে কোন কথা৷ বলিতে চাহ না। সভা 
বটে, আমি ভোমাদিগের মত যুদ্ধ করিতে জানি না; কিন্তু পৃথিবীর 
ঘিনি প্রধান যোদ্ধা, তাহার দাসী কখনই তেজঃশৃন্-_সাহসশূন্য, শক্তি- 
শূন্য হইতে পারে না।” 

শ্তুরাম নাদরে রঙ্দিলাকে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিলেন, “কে বলি- 
তেছে, তোমার শক্তি নাই রঙ্গিলা? তুমি যাহাকে পৃথিবীর প্রধান 
ঘোদ্ধ! বলিয়া সম্মানিত করিতেছ, তুমিই' তো তাহার শক্তি। প্রাণের 
প্রাণের মধ্যে ম। ভূবানৌ হাসিতে লদিতে ছুলিতে ছুলিতে অভয় দিতেছেল, 
আর বাহিরে-ট্রাচারই শক্তি লইয়-_রঙ্গিতুমি হৃদয,মন/দেহ মাতাইয। 
রাখিয়াছ। আর কিছু তো! জানি না রঙ্গিল। প্রাণে সেই পূজার দেবী, 
আর বাহিরে এই জীবনের সঙ্গিনী, ইহা ছাড়া আর কিছুই তো শাহ 
রঙ্গিল।। যে দিন এই দুইকে চিনিতে তুলিব, সেই দিন দেহ যাইবে 
বল যাইবে, বীরত্ব যাইবে, শ্তুরাম নদীর বালুকার ন্যায় ন-গণা হইবে ।” 


৬৩ শততুরাম। 
মহস! দিগন্ত কম্পিত করিয়। এক তীব্র বংশীধ্বনি উঠিল। রূঙ্গিল| 
করপন্লবের সংযোগে যেরূপ শব্দের উত্পাদন করিয়াছিলেন, ইহাও 
সেইরূপ শব কিন্তু তদপেক্ষা উৎকট ও তদপেক্ষা, দুরসঞ্চারী। তং- 
ক্ষণাৎ শ্ভুরাম বাহুপাশ হইতে রঙ্গিলাকে ছাড়িয়। দিলেন, তংক্ষণাৎ 
সিংহের স্যার বিক্রমে তিনি শব্বাভিমুখে ধাবিত হইলেন। 
রঙ্গিলা আপন মনে বলিলেন, “হায় কেন আগে বলি নাই, দাদ। 
আহত? তাহার সহিত সকল প্রকার অগ্ধ নাই। কিন্তু চিন্তা কি, ঘখন 
দেবতা স্বয়ং গমন করিলেন, তখন ভাবিবার বিষয় আর কিছুই নাই।” 
অনেকক্ষণ গেল। উষার শ্বেতবর্ণ বনস্থলীর অন্ধকার অপসারিত 
করিতে আসিল, চারিদিকে দলে দলে বিবিধ-জাতী; বিহ্গম কজন 
করিয়। উঠিল। পূর্ববাকাশের নিশ্নদেশ নায়ক-্নশ্মিলনে বিরহ বিধুর। 
নারিকার গগুদেশের ন্যায় রক্তাভ হইল । কিন্ত পূর্বদিকে প্রকাণ্ড 
শৈলের বিদ্যমানত। হেতু দে শোভ। রঙ্গিলার নয়নে পড়িল না। প্রত" 
পান্থিত সমাদ্ধশালী নরূপতির পুরোভাগে ঘেরূুপ খ্বিধ বর্ণের পতাক। 
চলিতে খাকে, সেইরূপে পূর্ব-গগনাঙ্গনে রক্তবর্ণ কৌধিকবন্ত্বিরচিত 
কেতনমালা মার্ভগুদেবের সমাগম ঘোষণ| করিতে লাগিল। নবাগত 
ক্মধুর আলোকে বন্ম্বর পুলকিত হইল এবং অন্ধকার আপনার কুষ্ণ- 
" বর্ণ আচ্ছাদন লইয়া! দূরে পলায়ন করিল। কিন্ক যাহার দয়ে অন্ধ 
কারের পূর্ণ আধিপতা, সর্ধবগ্রকাশক ক্রধ্যরশ্মি তথায় আলোক বিকীর্ণ 
করিতে পারিল না। রঙ্গিলার হৃদয় চিন্তা-তমসাচ্ছনর, সেই অশ্বপদ-ধবনির 
আবির্ভাব হইতে এ কাল পর্যন্ত নিরন্তর চিন্তার বুদ্ধি হইতেছে। শেষ 
৷ ফেতীব্র-ধবনি শুনিয়া শল্ুরাম বেগে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহা হন্দরীর 


শত্তুরাম। ৬২ 


চিন্তার মাত্রা! অতিশয় বাড়াইর়। দিয়াছে । বাাকুলভাবে রক্দিল। একবার 
উপলখণ্ডে, একবার কুটীর-ছারে, একবার পুষ্পকাননে, একবার শত 
রামের পরিগৃহীত অরণানমীপে গমন করিতেছেন। নধুর প্রভাত-বায়ু 
তাহার অলকদাম নাচাইতেছে, ললাট স্ত্শীতল করিতেছে, বিশৃঙ্খল 
বাস্তবের সহিত ক্রীড়া করিতেছে। কিন্তু কিছুতেই তাহার শান্থি নাই, 
আনন্দ নাই। সহসা রঙ্গিল। শুনিতে পাইলেন, শঙ্তুরাম উচ্চম্বরে বলি- 
তেছেন, “দেহে হস্তক্ষেপ করিও ন|; সাদরে সঙ্গে লইয়া! আইস” 

অবিলম্বে শস্তুরামের 'উননতমৃত্ঠি পরিদৃষ্ট হইল, আবার রঙ্গিল: ক্রী 
শীল হরিতীর ন্যায় বেগে তাহার সন্কিকটস্থ ৬5 
দি কি হইয়াছে? 1” ্ঃ 

শস্তুরাম বলিলেন, “কি হইয়াছে, এখনও ঠিক জানি না, ভবের কোন 
কারণ নাই; কিন্ত এখন ভোমার সঙ্গে অধিকক্ষণ থাকিবার সুযোগ 
হইবে না। আমাকে এখনই বিচারালয়ে বলিতে হইবে। ভাঙার পর 
আদিয়া তোমার সঙ্গে মারের পূজা করিতে যাইব ।” 

আর কোন কথা না বলিয়া শল্গুরাম অন্ত এক পথ দিয়া বনের মধে 
অস্থহিতত হইলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদে। 


হদূরব্যাপী সেই ঘনারণ্যের এক স্থানে এক প্রকাণ্ড বাটবৃক্ষ। শাখা-প্রশাখা 
সহ সেই বিশাল পাদপ বহু স্থান অধিকার করিয়। রহিয়াছে । বৃক্ষাধিকৃত 
গানের চতুদ্দিকে বিংশতিহ্ত-প্রমাণ স্থানে অন্য ফোন বৃক্ষলতাদি নাই। 
বটবৃক্ষনিরে কয়েকখানি ক্ষুদ্র ও বুহৎ পাষাণ বিশৃঙ্ঘনভাবে ভৃপৃষ্ট বিদার 
করিয়া অবস্থিত রহিয়াছে। শস্তুরাম ঝটিতি আসিগ। সেই স্থানে উপ- 
স্থিত হইলেন। তথায় অনেক লোক । দকলেই বন্ুব্বাণধারী,. সকলেরই 
কটিদেশে কোষমধো প্রকাণ্ড ছুরিকা | মকলেরই মস্তকে উষ্কীন, দক- 
লেরই পরিধান ধুতি, সামান্য এবং ম্লগণের স্যায়; সকলেরই আকার 
তে ও সাহসিকতাব্যপ্তক, সকলেরই উন্নত বক্ষঃ এবং পূর্ণ কলেবর! 
শ্ুরামকে দর্শনমাত্র সকলেই মৃহুষ্বরে “গুরুজীর জয়" শবে অভি- 
ববন করিল; শল্গুরামও মকলকেই মবিনয়ে সম্মান জানাইলেন। ভিনি 
এক নিদিষ্ট শিলাথণ্ডের উপর আসনগ্রহণ করিলে পার্শস্থ অরণ্য হইতে 
শরথমে রাঘব নিষ্কান্ত হইলেন। তাহার পশ্চাতে সন্ত্বান্তজনোচিত পরি- 
চ্ছদ্ধারী এক যুব! পুরুষকে চারি ব্যক্তি সঙ্গে লইয়া আসিল। হ্‌বা ' 
নির্ভীক ও অকাতরভাবে শল্তুরামের সম্মুখে দগ্ডায়মান হইলেন। রাঘব 
মন্থুণ হইতে সরিয়া দীড়াইলেন। কিন্তু যাহারা বন্দীর:সঙ্গে আসিয়াছিল, 
তাহার! দূরে সরিল না। 
শড়ুরাম গ্ভীর-স্বরে বন্দীকে বলিলেন, “গভীর রাত্রিকালে অশ্ব 
রাখে কেন তুমি এ বনে আসিয়াছিলে, আমরা জানিতে ইচ্ছা। করি। 


শরম । ৬ 
তুমি দৈবাৎ ধর! গড়িয়াছ, এখন আমরা তোমাকে যেরূপ ইচ্ছা দণ্ড দিতে 
পারি। তুমি যদি অকপটে সত্য কথা বল, তাহা হইলে হয় তো৷ 
তোমার দণ্ড লঘু হইতে পারে” 

বন্দী হাহা শবে হাসিয়! উঠিলেন)_বলিলেন, “আমি জানিতাম 
না যে, ইহা পাগলের বন। তুমি কে? আমাকে ধরিয়। রাখিতে বা 
দণ্ড দিতে তোমার কি অধিকার, তাহা আগে শ্ুনিলে তোমার কথার 
উত্তর দেওয়া আবশ্যক কি না, স্থির করিব।” 

রাঘব বলিলেন, "সাবধানে কথ! কও। বঙ্গের মাতৃগর্ভস্থ শিশুও, 
ভবানীর দা ধর্মসংস্থাপক শলভুরামের নাম জানে। ইনিই সেই শল্ুরাম।” 

বন্দী আবার উচ্চ হাস্য করিলেন ;_-বলিলেন, “ঠিক কথা, শল্ুরাম: 
নামে এক দুর্বৃত দস্থার প্রসঙ্গ আমি অনেকবার শুনিয়াছি। সেই। 
ডাকাইতকে কোন সময়ে ধরিতে গারিলে তাহার মুগুচ্ছেদ করিতে: 
হইবে স্বপ্ন করিয়াছিলাম। সৌভাগাক্রমে আজি সেই ডাকাইতের 
আড্ডা চিনিতে পারিলাম। শঙ্গুরাম! তুমি রাজবিদ্রোহী, ধর্খছেষী, 
প্রজার সর্ধন্থলুঠনকারী দস্থ্য। তুমি ভবানীর দাস অথব! ধর্শের সংস্থা 
পক কবে হইলে ?” 

চারিদিকে গভীর বিরক্তিন্থচক একটা অব্যক্ত ধ্বনি উঠিল। তৎ-. 
ক্ষণাঁৎ বন্দীকে খণ্ড খণ্ড করিবার নিমিত্ত অনেকের বাসনা হইল। . 

শস্তুরাম বলিলেন, “তুমি আমার প্রতি কোনরূপ অবজ্ঞার কথা' 
কহিলে আমি ক্ষুপ্ন হইব না। বুঝিতেছি, তুমি রাজপরিবারভৃক্ত কোন 
লৌক। যাহারা রাজ-সংস্থ্ট। তাহারা চিরকালই আর কাহারও স্বাধী- 
নতা সন্থ করিতে পারে না। রাজ নাম ধারণ করিয়। যাহার! এজার 


৬৭ শুরাম। 
হিতাহিত অন্বেষণ করে না, রাজ্যের কোন সংবাদ রাখে না, অকাতরে 
প্রজার সর্বনাশ করিতে ক্ষান্ত হয় না, নিরীহ প্রজার জাতিধর্্ম নাশ 
করিতে পরাম্মুখ হয় নী, তাহারা পাষণ্ড। সেই অত্যাচারী নরাধমদিগের 
হস্ত হইতে দেশকে উদ্ধার করাই শল্তুরামের ব্রত। স্থতরাং তাহাদিগের 
বিচারে শঙ্ুরাম ধর্মদেষী, রাজপ্রোহী এবং দুরাচার। কিন্তু তোমার ন্যায় 
ব্যক্তির সিত অধিকক্ষণ কথা কহিতে আমার সময় নাই। আমি ক্রোধের 
বশবর্তী নহি; তাহা হইলে আমার এই লোকেরা এতক্ষণ তোমাকে চূর্ণ 
করিয়। ফেলিত। আমি আবার তোমাকে বলিতেষ্ছি, তুমি সরলভাবে 
কথা কহিলে হয় তো তোমার শাস্তি অপেক্ষাকৃত লঘু হইতে পারে” 

বন্দী বলিলেন, “দেখিতেছি, তুমি ডাকাইতের, মধ্যে বড়ই দু্র্য। 
তোমার মত বুদ্ধিমান ডাকাইত আমি ইহার পূর্বে আর দেখি নাই। 
আমার প্রতি কোনরূপ রূঢ় ব্যবহার করিলে যে তোমার সর্বনাশ হইবে, 
তাহা তুমি বুঝিতে পারিয়াছ; সেই জন্য তুমি কৌশলে আত্মমধ্্যাদা 
বজায় রাখিতেছ। তুমি যদি আমাকে ধীরে ধীরে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাট, 
তাহা হইলেও আমি তোমার ম্যায় ইতর ব্যক্তির নিকট কখনই কোন 
কথা বলিব না” 

শ্তুরাম বলিলেন, “তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করিতে 
আমি বলি না। আপাততঃ তুমি বন্দী, যতক্ষণ আমার সন্তোষ না হয়, 
ততক্ষণ তোমাকে এই বনমধ্যে কালপাত করিতে হইবে ॥ 

তাহার পর ইঙ্গিতে রাঘবকে ভাকিয়া শল্তুরাম তাহার কর্ণে অক্ফ,ট- 
স্বরে অনেক কথা বলিলেন; আবার বন্দীর দিকে মুখ ফিরাইয়! বলিলেন, 
“ভুমি যেই হও, আপাততঃ এই ভাবেই এই স্থানে তোমাকে থাকিতে, 


শতুরাম। ৬৮ 
তইবে। কত দিন তোমার এইরূপ ছুর্গতি চলিবে, কখনও তোমার এ 
দুর্দশার অবসান হইবে কি না, তাহা আমি এখন বলিতে পারি না। 
রক্ষিগণ ! এই বন্দীকে সাবধানে রাখিবে। আবশ্তক হইলে ইহার চরণও 
নাধিরা দিবে) কিন্ত ইহার সহিত অন্য কোনরূপ মন্দ ব্যবহার করিবে না। 
ইহার আহারাদির স্ব্যবস্থা করিয়! দিবে । আপাততঃ এ বাক্তি কারাগারে 
থাঁকিবে। ইহাকে লইয়া যাও 1» - 
.. বন্দীকে লইয়া রক্ষিগণ প্রস্থান করিল। তখন শল্তুরাম অন্লচরগণকে 
ঙ্গ্য করিয়া বলিলেন, “বোধ হয়, আজি রাত্রিতে আমাদিগকে ভয়ানক 
কার্ধ্ে নিযুক্ত হইতে হইবে । সকলে সাবধান থাকিবে, এক্ষণে তোমরা 
আপন আপন স্থানে যাইতে পার।” 
লোকেরা পুনরাহ্্ন আন্তরিক সম্মান জ্ঞাপন করিয়। প্রস্থান রি । 
কেবল রাঘব মেই স্থানে ্াড়াইয়া রহিলেন। শল্গুরাম তাহাকে বলিলেন, 
“এই ব্যক্তি মানভূম-রাজের প্রথম পুত্র বলেন্্র সিংহ। এই ব্যক্তি বিদ্বানবদ্ি- 
মান্‌, সাহসী-ও সঙ্চরিত্র। ইহার বৃদ্ধ পিতা! ইন্জিয়পরায়ণ ও পাপাচারী। 
. ঈহার কনিষ্ও ঘোর দুক্ষিয়াস্ত ৷ মানভূম রাজ বৃদ্ধ হইরাছেন, সুতরাং 
তাহাকে উচ্ছেদ করিবার নিমিত্ত আমাদের কোন আদ্াস স্বীকার করিতে 
হইবে না) সে সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত পাত্র এই বলেন্ত্র সিংহ। কিন্তু 
. রুনিষ্ঠ বীরেন সিংহ ইহার প্রবল শক্র। বলেন্তু যুবরাছ এবং ন্যায়তঃ 
িহাসনের অধিকারী হলেও বীরেন ইহাকে দুর করিবার অন্য অনেক 
চেষ্টা কপ্পিতেছে। এই যুবাকে সাবধানে রক্ষা করিবে। ইহার মহিত 
আত্মীয়তা স্থাপনের চেষ্টা করিবে, উত্তরকালে যাঁহাতে এই যুব! নিংহা- 
সনের অধিকারী হয়, তাহার উপায় করিতে হইবে।” 


৩৯ শন্ুরাষ। 
রাঘব বলিলেন, “আমাদিগের প্রতি এ ব্যক্তি বড়ই অসন্তষ্ট। ইহার 
কথা৷ শুনিয়া বোধ হয় না যে, আমাদিগের সহিত ইহার কোনরূপ আত্মী- 
য়তা ঘটিবে।” 
শস্তুরাম বলিলেন, "ছুই এক দিন ব্যবহার দ্বার! ইহাকে সন্থপ্ট 
কর, আমাদিগের অভিপ্রায় ও কাধ্যপ্রণালী ইহাকে বুঝাইয়া 
দেও, তাহা হইলে অবশ্যই এই রাজপুত্র অসস্তোষের ভাব পরিত্যাগ 
করিবে। সম্প্রতি দেশের রাজারা আমাদিগকে সাধারণ দস্থ্য বলিয়াই 
জানে, স্থতরাং এ ব্যক্তির সেরূপ কথায় কোন দোষ হয় নাই ।” 
রাঘব এই উদার-বাকোর মর্শ প্রণিধান করিলেন ;--বলিলেন 
“যে আপনাকে দেখিয়াছে, আপনার সহিত একটিও কথা কহিয়াছে, 
তাহাকে নিশ্চরই আপনার প্রেমে বন্ধ হইতে হইবে। আমি আপনার 
গা করিব ।” 
শলুরাম কিঘ্ৎকাল রাঘবের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন) পরে 
বলিলেন, “তুমি এখনও ছেলেমানুধী ছাড় নাই। বাঘ মারিতে গিয; 
গায়ে দাগ করিয়াছ। বেদনাটা আজ কেমন আছে? . 
রাঘব একটু লঙ্জিতভাবে বলিলেন, “দামান্ত একটা বাঁঘ মারি তে 
গি়। গায়ে নথের দাগ হওয়া বড়ই লজ্জার কথা৷ বটে।” 
শস্ভুরাম আবার বলিলেন, “চরের কোথায়? তাহাদিগকে 
ঘ'টিতে ঘাঁটিতে রাখিয়া দিবে। আরও অনৈক কথা আছে, কিন্ত 
এখন সময়ে কুলায় না; একবার মার মন্দিরে যাইতে হইবে। তাহার 
পর আমাদিগের মকল লোকের ঘরে ঘরে যাইয়া দেখা করিতে ইছ। 
করি। বৈকালে কতকগুলি নিরন্ ব্যক্তির সাহাঘ্য পাঠাইবার ব্যবস্থা 
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করিতে হইবে। সামান্ত ব্যয়ের অভাবে বীরভূম আর বর্ধমানের 
কতকগুলি ব্রান্মণ-বালকের উপনয়ন হইতেছে না, তাহার উপায় করিতে 
হইবে। একট দুষ্ট লোক প্রতারণা করিয়৷ এক ব্রাঙ্ষণের সর্বস্ব 
হরণ করিয়াছে, তাহার একটা প্রতীকার কাঁরতে হইবে। টাঞ্ষা আমী- 
দিগের তহবিলে কত আন্দাজ মুত আছে?” 
.. রাঘব বলিলেন, "ছুই হাজারের অধিক নয়” 

শড়ুরাম বলিলেন, "আরও অনেক টাকার প্রয়োজন হইবে। 
সেজন্য আপাততঃ নগরের রাজাকে পত্র লিখিলে হয় না? সে বড়ই 
র্দাস্ত এবং অত্যাচারী, তাহাকে শান করা আবশ্বক হইয়াছে। 
দে জন্য প্রথমে তাহার দশ হাজার টাঁক। অর্থদণ্ড করায় ক্ষতি কি?” 

 প্লাঘব বলিলেন, "উম, আমি এই মরে আজি তীহাকে পরোয়ান৷ 
পাঠাইতেছি।”' 

শঙ্ুরাম বললেন, “তবে এখন আইস। আমি রাতে বোধ হত, 
বারন বাজ বি কারণ, সাবধানতার অঙ্গরোধে এখানে ' 
থাকাই উচিত।” 

উভয়ে নে স্থান ত্যাগ করিলেন। তখন বা পরায় দেড় গ্রহর। 
রাঘব আপনার নির্দিষ্ট কুটারাভিমুখে গমন করিলেন, আর শল্গুরাম 
রিভার হাত নিতে “মায়ের মন্দিরে 
যাইবে না?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, নাতে সঙ্গে নইভে ইচ্ছা না কর, তাহ 
হইলে যাইব কিরূপে? তুমি সকল কথা আমাকে বলিতেছ না কেন! 
কাল রাত্রি হইতে আমি চিন্তায় ছটফট করিতেছি।” রি 


৭১ . শাম। 

শড়ুরাম বলিলেন, "তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, চিন্তার কোন 
কারণ নাই। একট! রাজপুভ্র.বিপদে পড়িয়া এই বনের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিল, শক্রভাবে সে আইসে নাই। তাহারই অশ্পদ-শব শুনিয়। 
তোমরা চিন্তিত হইয়াছিলে। লোকটা ধরা পড়িয়াছে, এখন বন্দী- 
ভাবে আছে। শক্রভাবে সে আইসে নাই, সুতরাং আপাততঃ 
তাহাকে কোন দণ্ড দিবার প্রয়োজন নাই। ইহার মধ্যে চিন্তার কথা 
কোথায় আছে রঙিলা ?” ৃ 

রঙ্গিলা জিজ্ঞাসিলেন, “রাজপুত্রের কি করিবে? তোমার . এই 
কারাগারে থাকিতে তাহার বড় কষ্ট হইবে। যদি তাহার কোন 
দোষ না থাকে, তাহা হইলে ছাড়িয়া দিলেই ভাল হইত না?» 

শড়্ুরাম বলিলেন, “অসম্ভব, আমাদিগের এই ধর্্মবন সে চিনিয়াছে, 
আমাদিগকে সে দেখিয়াছে। তাহার পিতা আমাদিগের প্রধান শক 
মুক্তিাইলেই নে পিতাকে আমাদিগের সকল সন্ধান জানাৃতে 
পারে। এ অবস্থায় সহজে তাহাকে ছাড়িতে পারা যায় না।” 

রঙ্গিলার মুখ বিষষ্ন হইল ;-_বলিলেন, “তবেকি তাহাকে যাবজ্জীত্বন 
বন্দীভাবে এখানে থাকিতে হইবে? 

শত্ুরাম বলিলেন, গ্না ' রঙ্গিলা, তাহার. সহিত একটা ব্যবস্থা 
করিব, তাহার পর তাহাকে ছাড়িয়া দিব। আমি মাতৃচরণে প্রধাম 
করিবার জন্ত ব্য্ত হইয়াছি, পুষ্প-চ্দনাদি সংগ্রহ কর, আমি প্রস্তুত হইয়া 
আসিতেছি” . .. 

শরম গ্র্থান করিলেন এবং. জবিলহে ানাদি সমাগত করি 
রঙগিলার সহিত দেবদর্শনার্ঘ যান্জা করিলেন। এই ধর্ধ-বনের এক": 
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দেশে শৈল-নিয়ে নির্বরিশীর পার্থ অঙ্বখবৃক্ষমূলে পাষাণম্র 
কালিকামূণ্তি প্রতিষ্ঠিত। দেবীর রূপে সন্নিহিত স্থান সকল শোভী- 
ময় হইয়াছে, এবং তীঁহার প্রতাপে সেই প্রদেশ সমৃস্ভাসিত 
হইয়াছে । বিবিধ পুষ্পে মায়ের চরণ আচ্ছন্ন রহিয়াছে। অদূরে এক 
বিপ্র বসিয়া অতি মধুর-্বরে দেবীর স্তবপাঠ করিতেছেন। বিপ্র 
দীর্ঘকায়, জটাজুটধারী এবং তাহার দেহের নানা স্থানে রত্রাক্ষমালিক। 
বিভূষিত। 

ভক্তিপরিপ্নত-হদয়ে শড়ুরাম ও রঙ্গিলা দেবীর নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। ব্রাক্ষণ তাহাদিগকে দর্শনমাত্র স্তোত্রপাঠে ক্ষান্ত হইলেন। 

শ্তুরাম ও রঙ্গিলা একসঙ্গে ভূলুষ্ঠিত হইয়৷ অনেকক্ষণ মাতৃচরণে 
প্রণাম করিলেন; তাহার পর তত্রত্য ত্রাহ্ষণকে প্রণাম করিয়া তাহারা 
উঠিয়া বসিলেন। তখন শল্তুরাম যুক্তকরে বলিলেন, “ম! জগদঘ্ধে! 
তুমি যাহাতে নিযুক্ত করাও, তাহাই করি। দেশ অত্যাচারে, অধশ্ে 
ভুবিয়। রহিয়াছে, তাই ক্ষুদ্র জীবকে তুমি দেশ-উদ্ধারে নিযুক্ত করি- 
য়াছ। কিন্ধদেবি! এই অধমের--এই অযোগ্য বক্তির দ্বারা সে 
মহদূব্রত সম্পন্ন হইবে কি? আমার কিছুই প্রার্থনা নাই, আমি 
রাজ্য চাহি না, ধন চাহি না, সম্মান চাহি না; যথাকালে একমুষ্টি 
অন্জ আমার জীবনধারণের নিমিত্ত মাত্র আবশ্তক। আমি পর্ণ-কুটীরে 
তৃশব্যায় শয়ন করি, তাহার অপেক্ষা আর কোন ভোগেই আমার বামন! 
নাই। তুমি দয়া করিয়া রঙ্গিলাকে আমার সহধর্মিণী করিয়া দিয়াছ, 
তোমার এই সেবিকা হৃদয় হইতে ভোগবাসন! বিসঙ্জন দিয়াছে । 
বল মা, বল শুতে! দেশের অরাজকতা নিবারণ করিতে আমরা 
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সক্ষম হইব কি? অধর্খের শ্রোত নিরুদ্ধ করিতে আমরা কুতার্য্য 
হইব কি? দেশে শান্তি সংস্থাপন করিতে আমরা সমর্থ হইব কি? 
সাধনা জানি না, উপাসনা জানি না, জানি কেবল তোমার এ রাহ্গীব- 
চরণ। আমরা দুইটি স্বত্ত্ব জীব হইলেও তোমার ব্যবস্থায় এক 
হইয়াছি। মা, কপ] করিয়া এই কর যেন, জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত 
এইরূপ এক'হইয়। তোমার চরণে আত্মোৎসর্গ করিতে,পাঁরি।” 

আবার দম্পতী সেই স্থানে পূর্ববহ প্রণাম করিলেন। ক্লীখন 
তীহাদের উভয়ের চক্ষুতে . অশ্রথারা প্রবাহিত হইল। তখন, নেই 
_বিপ্র মাতার আশীর্ধাদী ফুল লইয়া দম্পতীর হস্তে প্রদান করিলেন। 
তাহারা উভয়েই তাহা মন্তকে ধারণ করিলেন। তাহার পর ব্রাঙ্গণ 
উভয়ের হন্তে চরণামত প্রদান করিলে,তীহার! সেই চরণামৃত পান করিয়া 
ধন্য হইলেন। 

্রাহ্মণ বলিলেন, “ভবানী তোমার প্রতি প্রসন্ন রহিয়াছেন। 
যত দিন তোমার সম্প্রদায়ে শঠতা প্রবেশ না করিবে, তত দিন তাহার 
কপার লাঘব হইবে ন!। আশীর্বাদ করিতেছি, তোমরা দেবকাধ্যে সম- 
ভাবে উৎসাহশীল থাক ।” | পু 

শভ্ভুরাম বলিলেন, “আপনার আশীর্বাদই আমাদিগের অবলম্বন। 
দেবীর আদেশ আপনার মুখেই ব্যক্ত হয়। আপনার বাকাই দেব- 
বাক্য। যাহা আপনার! করাইবেন, ক্ষুদ্র শল্ুরাম তাহাই করিবে ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রশান্তচিত্তে শস্ুরাম ও রঙ্গিলা সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। . 
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অতি অল্নকালের মধো রঙ্গিলা অন্্পাক করিলেন। অতি নিকষ 
তগুলের মোটা মোটা লাল রঙ্গের ভাত হইল। এক প্রকার বন্ 
মূল এবং ঈষৎ অল্নরসযুক্ত এক প্রকার বনের ফল সেই অগ্নের সহিত 
সিদ্ধ করা! হইয়াছিল; এই" উপকরণের সাহায্যে শালপাতের উপর 
শড়ুরাম পরিতোষ সহকারে ভোজন করিলেন, মৃত্ভাণ্ডে জল পান 
করিলেন, তাহার পর হত্ত-মুখাদি প্রক্ষালন করিম) তিনি একটু 
ছুরে একটি গাছে হেলান দিয়া বসিলেন। তখন রঙ্গিলা স্বামীর 
প্রদাদ ভোজন করিলেন। ভোজনসমান্তির পর স্থান মার্জন করিয়া 
ও ম্ৎপাজাদি যথাস্থলে রাখিয়া রঙ্গিলা স্বামীর নিকটস্থ হইলেন। 

_ তখন শ্ুরাম নয়ন মুদিয়া চিন্তা করিতেছিলেন।--“আপনার পত্বীতে 
মনুষ্য কেন পরিতু্ থাকিতে পারে না ? কেন তাহারা পরনারীর লোভে 
সংসারে ঘোর অনর্থের উদ্ভাবন করে? কেন মনুষ্য আপন অবস্থায় 
পরিতুষ্ট না থাকিয়া পরের সম্পত্ভিলাভের নিমিত্ত লু হয় ?__মনকে প্রসর 
রাখিতে পারিলে সকল অভাব মিটি যায়। মন কামনা-বিহীন না হইলে 
কুবেরের এয লাভ করিয়াও সন্তষ্ট হইতে পারে না। এ সংসারে আমার 
কিছুই নাই। আমার অনুগত অনেকেই আমার অপেক্ষা বিভবশালী। 
তাহাদের ধ্রত্ব আছে, বসনস্ণ আছে এবং আহার-নিত্রার ব্যবস্থা 
আছে? কিন্ত আমার এই পাতার ঘর, মাঁটীর ভাত কদর্ধা অক, অতি 
সামান্স বস্ত্র ছাড়া আর কিছুই নাই। কিন্তু আমি বেশ বুঝিতে পারি, 
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আমার অস্থগত সকল লোকের অপেক্ষা আমি সখী । তাহাদিগের হিংসা 
আছে, ক্রোধ আছে, অধিক বস্বলাভের নিমিত্ত কামনা, আছে, প্রার্গে 
অনেক আকাঙ্ষ! আছে; সুতরাং তাহার! সদাই অঙ্থ্খী। তাহাদিগের 
নিত্য অভাব ও অভিযোগ ।” 

আবার শল্তুরামের মনে হইল, “তাহাদের সতীপুত্র আছে, ভালবাসা 
ও স্গেহের বন্ধন আছে, কিন্তু রঙ্গিল! নাই। বু জয্মের পুণ্যফলে আমার 
: ন্যায় সামান্ত ব্যক্তির ভাগ্যে এই দেব-ুব্নভ রত্ব মিলিয়াছে। মা কালী 
আমাকে দেশোদ্ধার-ব্রত গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন? রঙ্গিল! ও রাঘব সেই 
. ব্রত-পালনের সহায়। রঙ্গিলা আমার প্রাণ, রাঘব আমার দেহের শক্তি ; 
রঙ্গিলা আমাকে ব্রত-পালনে মাতাইয়। দেয়, রাঘব আমাকে কর্তব্য-দাধ- 
নের উপায় করিয়! দেয়। রঙ্গিল! প্রাণের মধ্যে ঝটিকা উৎপাদন করে, 
রাঘব দেহ আলোড়িত করিয়া তুলে। দুই জনে এই ব্রতের পূর্ণ-দাধক 
তাহাদিগের সহায়তায় এই ব্রতে আমি সিদ্ধি লাভ করিব, ইহাই ভবানীর. 
অভিপ্রায়। যদিতাহাদের একজনও কখন আমার আহ্ুষ্ত্ ত্যাগ করে, 
দি কখন তাহাদের একজনও অবিশ্বাসী হয়, যদি কখন তাঁছাদের এক- 
জনও কর্তব্য-পালনে বিমুখ হয়, তাহ! হইলেই ব্রত নিক্ষল হইবে। 
ইহাই জগাস্বার আদেশ 

শল্গুরামের আবার মনে হইল”_“দেবীর আদেশের অন্থা কখনও 
ঘটিতে পারে না । সথতরাং দেশের কল্যাপসাধন জবস্তাই হইবে। প্রাণের 
রজিলা ও রাঘব ভিন্ন আমার কিছুই নাই । দেশের মঙ্গল-সাধনের নিমিভ 
আমি এ তিনকেই বিসঙ্জন দিতে পারি; এ তিনই আমার সহিভঅভিন্. 
ভাবে জড়িত। যখন প্রীণ যাইবে, তখন রঙ্িবারাঘবও যাইবে, “ধ- 
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রাঘব যাইবে, তখন শস্তুরাম-রঙ্গিলা'ও যাইবে, আর বখন রঙ্গিলা যাইবে, 
তখন শল্তুরাম-রাঘব যাইবে । এ তিনের অচ্ছেগ্চ সুদৃঢ় বন্ধন। কেহ 
অবিশ্বাসী হইবে না, কেহ কর্তব্য-বিমুখ হইবে না, দেশের মঙ্গল অবশ্ঠ 
ছটিবে। 

এইরূপ সময় নিঃশব-পদসঞ্চারে রঙ্গিলা! আসিয়া বিশ্রামশীল শভু- 
রামের পার্থে উপবেশন করিলেন। শঙ্গুরাম তখনই নয়ন উন্নীলন করির। 
বলিলেন, “কত দিন হইয়। গেল, কিন্তু ভবানীর আদেশমত কার্ধ্য এখনও 
শেষ করিতে পারিলাম না। দেশে অত্যাচারের মোত সমানই চলি- 
তেছে। বল রঙ্গিলা, জীবনান্ত হওয়ার পূর্ব মীর কষ্টনিবারণ করিতে 
পারিব না ফি?” | 

রঙ্গিল! বলিলেন, «কেন প্রারিবে না? পাঁচ বৎসরের চেষ্টায় আর 
কত হইবে? এখনই তোমার নামে পাপীদিগের হৃৎকম্প হইতেছে, অনে- 
কেই প্রচ্ছন্নভাবে পাপের অনুষ্ঠান করিতেছে । আর পাঁচ বখসর এইক্সগ 
উৎসাহে কাধ্য করিলে তোমার বাসনা অবশ্যই সিদ্ধ হইবে ।* 

শভভুরাম বলিলেন, “জানি না, কি হইবে; তভুঁমি আর রাঘব আমার 
সহায়। আমি তোমাদিগের হন্ত্রচালিত পুত্তলি। রাঘবেরও বিশ্বাম, 
নিশ্চয়ই বাসনা হুসিদ্ধ হইবে। তুমি এ অবস্থায় স্থখে আছ কি রঙ্গিলা ?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “এত দিন পরে এ প্রশ্ন কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ 
'রুদেব? আমার ন্তায় স্থখী-এ জগতে আর কে আছে? তোমার মত 
ধর্প্রাণ মহাপুরুষ যাহার স্বামী, রাঘবের স্তায় সত্যনিষ্ঠ দেবতা যাহার 
ভাই, তাহার অগেক্ষ। সথবী জগতে কে হইতে পারে ? তুমি রাঙ্গা । 
"্ষনেক ভূম্বামী, অনেক প্রবল-পরাক্রান্ত ব্যক্তি তোমার ইঙ্গিতে বিচ'লত 
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তয়। অনেকে তোমায় নির্ধারিত কর দিয়া তোমাকে সন্থষ্ট করে; 
অনেকে তোমার আদেশ অবনত-মন্তকে পালন করে ; সুতরাং তোমাবু 
অপেক্ষা মহদ্ব্যক্তি এ দেখে এখন আর কেহ নাই। কত কাঁলের পুণো, 
কত জন্মের সাধনায় আমি নারী হইয়া তোমার মত দেবতা স্বামী লাভ 
করিয়াছি” 

শল্ভুরাম বলিলেন, “কিন্ত রঙ্গিলা, অনেকেই তে। আমাকে ভাঁকী- 
ইত বলে? দেশের সম্মানিত লোকেরা আমাকে নির্দয় দস্থ্য বলিয়। মনে 
করে। তুমি ডাকাইতের পত্রী 

রঙ্গিলা ঘ্বণা-্থচক হাসির সহিত বলিলেন, “যাহারা নরাধম, যাহারা 
পশ্মের মর্যাদা জানে না, যাহারা পাপ ভিন্ন সদনুষ্ঠানের মাহান্ত্য 
বঝে না, যাহার জীবনে স্বার্থান্বেষণ ও ভোগন্থখ ব্যতীত আর 
কিহুরই অনুষ্ঠান করে না, তাহার! অবশ্তই তোমার ন্যায় দেব তাকে, 
ডাকাইত বলিবে। তাহাতে তোমার গৌরবেরই বৃদ্ধি হইতেছে। সঙ্গে: 
সঙ্গে ইহাও স্মরণ করিতে পার যে, দেশের ধর্মপ্রাণ মহাত্মারা, জদয়বান্‌ 
বিজ্ঞ জনের তোমাকে-দেবতা বলিয়া পৃজা করিয়া থাকেন, তোমাকে 
আস্তরিক ভক্তি-শ্রদ্ধা উপহার দিয়া অর্চন। করেন। ইহার কৌোন্টি অধিক 
গৌরবাত্মক গুরু? পাপীর নিন্দা অথবা পুণ্যাত্মার প্রশংসা এই দুইয়ের 
দধ্যে কোন্টি প্রার্থনীয়? রাজা! আমি ডাকাইতের পড়ী! ভবানী 
করুন, ধর্মাদ্েষী ছুরাঁচীরগণের এই নিন্দা আমি যেন চিরদিন ভোগ 
করিতে পাই। আমার রাজ নিশ্ব, আমার রাজা ভিক্ষৃকের অপেক্ষা 
নরিপ্র; কিন্তু কি সৌভাগ্য, যিনি ইচ্ছা করিলে এই মুহূর্তেই রাজরাজে- 
শবের এশথরধ্য সংগ্রহ করিয়! ভোগ-বিলাসের সাগরে সম্ভরণ করিতে 







শল্ভুরাম। 
পারেন, তিনি কপর্দিকহীন, অক্র-বস্রবিহীন, আশ্রয়-স্থান-ূী 
পুণ্য, কি গীরবের পরিচয় , কি মাহাত্যের নিদর্শন! ভবানি 1. 
গ্রতি তোমার কি দয়! ! তুমি এইবূপ মহাঁপ্রাণ সর্ধত্যাগী না 
সেবার অধিকারিণী করিয়৷ আমাকে ধন্য করিয়াছ।” 

শল্তুরাম যাহা জানিতেন, যাহ! বারংবার শুনিয়াছেন, আজ 
তাহাই বুঝিলেন। মনে মনে বলিলেন, “মা জগাস্বে! ব্রত 
এমন সহায় কণনও কোন ভক্তকে দেও নাই। তোমার অনুবর্ঠা 
করিয়াছি। হৃদয়ে এই দেবী, বাহ্ছে সর্বপ্তণময় রাঘবকে প্ীীভি. 
ইহাতেও যদি ব্রত অপূর্ণ থাকে, তাহা৷ হইলে বুঝিতে হইবে, শল্তুরায “- 
অযোগ্য, শল্তুরাম দ্বণিত, শল্ভুরাম নরকের কীট ।” প্রকাশ্তে বলিলেন, 
ধ্রহ্গিলা! আমি এখন এই র্বকানের নেক স্থান রি 
তুমি কি করিবে ?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “ছায়ার স্তায় আমি সঙ্গে থাকিব? তোমার ছি 
কার্যে সঙ্গিনী হইতে দাসীর অধিকার নাই। কিন্ত যখন তোমার 

সাংসারিক কার্ধ্, যখন আশ্রিত-বাৎসল্যের পরিচয়। যখন তোমাৰ ধা 
কাঁণন-পরিদর্শন, তখন সেবিকা সঙ্গে থাকিবে না কেন?” 

তখন শন্তুরাম ও রঙ্গিলা সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। শ্ুরামু কত 
দিন হইতে কি কারণে দেশের পাপ-প্রবাহ নিরুদ্ধ করিতে, অত্যাচারের 
আ্োত মন্দীভূত করিতে এবং দেশমধ্যে ধর্ম ও শাস্তি স্থাপন করিতে কু্ট- 
সঙ্কল্প হইয়াছেন, তাহা আমরা জানি না। এই বিশাল অরণ্যের 
স্থানে তিনি নানারপ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ইহার এক 
তাহার আরাধ্য কালিকামৃ্ি প্রতিষ্ঠিত, অন্তর তাহার খৃ্স্ত স্িগণৈর 
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বাসশি, অন্য স্থানে তাঁহার বিচারালয়, অন্তর তাঁহার কারাগার, একদেশে 
হি অশ্বশালা। এক স্থানে কৌষাগার, এক স্থান তাহার ও রঙ্গিলা 
আব্ানের নিমিত্ত নির্দিষ্ট, তাহারই অব্যবহিত পার্থে রাঘবের বাসস্থান। 
টী্মে শঙ্কুরাম সামান্তভাবে স্বকীয় বাহুবলের উপর নির্ভর করিয়া 
দে কার্য দ্বারা লোকের দুঃখ নাশ করিতেন; তাঁহার এই সাধু চেষ্টা 
কল্প করিবার নিমিত্ত অনেক সময়ই বিভ্তশালিগণের নিকট হইতে 
ছলে, কৌশলে বা বলে তাহাকে ধন সংগ্রহ করিতে হইত। সেই সময় 
হইতে শ্গুরাম ডাকাইত নামে পরিচিত । ডাকাইত শস্তুরামের অলৌকিক 
সাহস, অসাধারণ বীর্ধ্য, একান্ত ত্যাগম্বীকার, নিরতিশয় পরছঃখকাতরত। 
এবং দেবোপম স্বিবেচন! দেখি দেশীয় অনেকেই তাহার পক্ষাপাতী 
হইতে থাকেন। সেই সময় রাঘব তাঁহার আহ্গত্য স্বীকার করেন এবং 
সর্ঝত্যাগী হইয়া শল্ভুরামের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়। দেশহিতব্রত 
গ্রহণ করেন। তদবধি রাঘব ন্বকীয় অসাধারণ গুণে শস্তুরামের একাস্ত 
প্রেমপাত্র, সর্বথ। বিশ্বাসভাজন এবং সর্বকার্যে দক্ষিণহন্তম্বরূপ। 
দয়াময় শ্ভুরাম যখন ডাকাইতরূগে পরিচিত, একাকী কেবল নিজের 
বুদ্ধি, শা ও সাহসের উপর নির্ভর করিয়া যখন তিনি লৌকহিতসাধনে 
রম, তখন পিতৃ-মাতৃহীনা দুঃখিনী রঙ্গিলার ভার তাহাকে গ্রহণ 
করিত হয়। বালিকা দেবতাজানে শ্ুরামের ভক্ত হইয়া পড়ে। লতা 
যে বুক্ষকে জড়াইয়া ধরে, গন্ধ যেরূপ বায়ুর সহিত যিশিয়া যায়, 
ডা খেরপ পদার্থের সঙ্গিনী হয়, প্রতিধ্বনি যেরূপ ধ্বনির অস্থুগামী হয়, 
সেইরূপ রঙ্গিলা শাম অবিচ্ছি্লা সহচরী হইয়া পড়ে। শডুরামও এই 
বালিফার সরলতা,প্একপ্রাণতা এবং তন্ময়তায় বিহ্বল হইয়া যান। 










শতুরাম। | ৮৩ 
নেবীর আদেশে দেব-সেবক বিপ্র এই উভয়কে পবিত্র বিবাহস্মত্রে বীখিয়া 
দিয়াছেন। তদবধি রঙ্গিলা ভূতলে বর্গের আনন্দ অঙ্ছভব করিতেছেন 
আর সেই কম্রবীর অশেষ চিন্তারত শত্তুরাম পরম সখী হইয়াছেন। 
অসাধা-দাধনার্থী মহাপুরুষের পশ্চাতে প্রেমের বন্ধন ন। থাকে, যে কর্দময় 
মহাস্বার প্রাণ বাদ্িবিশেষের ভালবাসায় ডুবিয়া না! থাকে, যে উদ্চা- 
ভিললাধী শরের হৃদ কুত্রাপি আসক্তির আকর্ষণে বদ্ধ না থাকে, বুঝি বা 
তাহার দ্বার! উচ্চকার্যা--মহদৃব্যাপার সম্পন্ন হইতে পারে না। তাই বুঝি, 
স্নান্ঘনী আগ্যাশক্তি এই কর্খব-সন্ন্যাপীর হৃদচে এই প্রেমময়ীর প্রতিষ্টা 
করিয়াছেন। বুঝি ব! প্রেম-বন্ধনের সহিত কর্মাসক্তির কিরূপ অবিজ্ছেষ্চ 
সম্বন্ধ, তাহারই দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত জগন্মাত| কার্ধা ও প্রেমের 
'এই অদ্ভুত সম্মিলন ঘটাইয়াছেন। প্রেম কর্তব্য প্রমোদিত করে, কখন 
প্রেতিবন্ধকতাচরণ করে না। যিনি ব্যক্তিবিশেষেকে ভালবাসিতে জানেন, 
তিনিই জগতের বন্ধু । যিনি বিশ্বরূপ জগন্নাথ, তিনিও শ্রীরাধিকার প্রেম 
সাগরে মগ্ন) ঘিনি সর্ধত্যাগী পরম সন্াসী, মেই মহাদেব মহেশ্বর ভগ 
নভী আন্তাশক্তির প্রেমস্থধায় মতত বিহ্বল । 

ক্রমে ক্রমে শঙ্তুরামের দল পরিপুষ্ট হইতে লাগিল এ 
উাহীকে দেবতার ককপাভাঙ্জন বুঝিয়। উহার অন্ুচর হইল। অনেকেই 
কাহার উদ্দেশ্ঠের মহত্ব প্রণিধান করিয়া, তিনি গৌরবাদ্ধিত হরেন 
বুঝিরা তীহার চরণে আস্মোংসর্গ করিল; তাহার আজ্ঞা প্রাণ 
দিতে কৃতসন্কল্প হইল! শভুরাম নির্ধারিত ব্যক্তিগণকে পরি- 
বারাদি লহ আনিয়! নিজাশয়ে রাখিলেন; সকলকেই যুনধবিষ্তার 
পারদণ: করিলেন। পকলেই ধশ্বগ্রাণ ও দেবভক্ত হইল। এইক্প 


শন্তুরাম 1 ৮১ 
শতাধিক ব্যক্তি শ্গুরামের এই ধর্মকাননে প্রচ্ছন্নভাবে বাস করিতে 
লাগিল । | 
শস্তুরামের এই ধর্্মারণ্য বহু-লোকপূর্ণ হইলেও বাহির হইতে তথায় 
যে মন্তষ্য বাস করে, তাহা বুবিবার উপায় ছিল না। তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিবার কোন স্থগম গথ ছিল না; কেবল অভ্যন্তরস্থ ব্যক্তিগণ ব্যতীত 
পথ নির্ধারণ করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে কাহারও সাধ্য ছিল না? 
কিন্তু বন্বাসী তাবতেই এই ঘনারণ্যমধ্যে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে 
পাঁরিত এবং আবশ্যক হইলে অনায়াসে বন অতিক্রম করিয়া স্থানাস্তরে 
যাতায়াত করিতে পারিত | 
শস্তুরামের সুব্যবস্থা অরণ্যবাসী বীরগণের ও তন্মধ্যে যে যে ব্াক্তির 
্্ীপুত্রাদি আছে, তাঁবতের নিমিত্ত যথাসময়ে অন্-বস্্াদির আয়োজন 
হইত। কোন বিষয়েই কেহ কোন অভাব বা ক্লেশ অনুভব করিত 
না। বীরগণের নিমিত্ত অস্ত্রশস্ত্র যথেষ্ট পরিমাণে সংগৃহীত হইয়াছিল। 
বনবাসিনী নারীগণও বীরত্ব-বিমুখ ছিল ন|। 
অন্য রিল ও শ্ভুরাম নানা স্থান পরিভ্রমণ করিলেন; সকল 
স্থান্র লোকেরাই তাহাদিগকে অন্তরের সহিত সম্মান প্রদর্শন করিলেন। 
নারীগণের সহিত রঙ্গিলা মধুরালাপ করিলেন; শিশুগণকে তিনি ক্রোড়ে 
এর ক্মরিলেন; সকলের সহিত আনন্দ-কৌতৃক ও রহম্ত করিলেন। 
বীরগণের সহিত শঙ্গুরাম আবাঁপ করিলেন, অনেককে অনেক 
পরামর্শ জানাইলেন, অনেককে আজিকার জন্য প্রস্তুত থাকিতে বলি- 
লেন। রঙ্গিলাকে সকলে রাণী বলিয়া সম্ভাষণ করিল; গোঁশালা ও. 
অশ্বশাল! পর্য্যবেক্ষণ করা হইল। কতকগুলি অশ্ব শড়ুরামের অতিশয় 


চা . 


৮২ শম্তুরাম। 
প্রিয়; তাহাদিগের পৃষ্টে পর্ধযাণ স্থাপন করিয়া আদেশমাত্র যাত্রার 
নিষিত প্রস্তুত করিয়া রাখিতে উপদেশ দিলেন। লাল নামে শল্তুরামের 
প্রিয় অশ্ব বিশেষ আদর পাইল; কিন্তু লালের পরিচয় পরে প্রদত্ত 
হইবে; এক্ষণে সে কথার আর প্রয়োজন নাই। সন্ধ্যা হইয়। আসিল, 
রঙ্গিলা আরতি দেখিতে ইচ্ছা! করিলেন। 

তখন শস্তুরাম ও রঙ্গিলা পূর্ববকিত দেবস্থান উদ্দেশে গমন করিতে 
লাগিলেন। পথিমধ্যেই রাঘবের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তখন রাঘব সদ- 
শ্রমে শল্তুরামকে প্রণাম করিলেন। শল্গুরাম তাহাকে প্রেমের সহিত 
আলিঙ্গন করিলেন। 

রঙ্গিল। নিকটস্থ হইয়৷ বলিলেন, "এই যে দাঁদা। তুমি উধধ খুলিয়া 
ফেলিয়াছ? দেখি, তোমার কিরূপ আঘাত লাগিয়াছিল ?” 

অতীব আগ্রহের সহিত রঙ্গিলা রাঘবের হস্ত ধারণ করিলেন। 
আশ্চর্য উধের আশ য়ায় স্শ্নকালমধ্যে রাঘবের ক্ষত-সমূহ কেবল 
চিহ্ছমাত্রে পরিণত হইয়াছে; নবজাত চর্ম ও মাংসের অনুর সুষ্পষ্টরূপে 
উখিত হইতেছে। রঙ্গিলার করম্পর্শে রাঘব বিচলিত হইলেন; তিনি 
তত্রত্য বৃক্ষবিশেষে মস্তক ্ন্ত করিয়া বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
রঙ্গিল! বলিলেন, “এ কি দাদা! তোমার হাতে, কি ভয়ানক বেদনা 
আছে? তুমি শিহরিলে কেন? ঘা তো! পৃরিয়া গিয়াছে) দেখিতেছি, 
...বড়ই আঘাত লাগিয়াছিল। কে ওধধ খুলিয়া দিয়াছে দাঁদ1 ?” 

রাঘব বলিলেন, “আপনি খুলিয়াছি, বেদনা সারিয়া গিয়াছে। হঠাৎ 
সাঁথাটা ঘৃরিয়া উঠিয়াছে, কোন ভয় নাই ॥ 

র্জিল বলিলেন,“ধধ খুলিধার সময় আমাকে স্মরণ কর নাই কেন? 


শন্তুরাম। উ৩ 

দাদার কষ্টের সময় ভগ্রী যদি সাহায্য না৷ করে, ভাহা৷ হইলে সেরূপ ভগ্মী 
থাকায় লাভ কি? ঘা! ধুয়া দিতে আমাকে আজি ডাক নাই কেন 
দাদা?” ্‌ 

রাঘব বলিলেন, “কোন দরকার হয় নাই। সীমান্ত বিষগ্নের জন্য 
তোমাকে কষ্ট দিতে ইচ্ছা করি নাই ।” 

শ্তুরাম বলিলেন, “হঠাৎ তোমার মাথা ঘুরিয়। উঠিল কেন? বোধ 
হয়, অতিরিক্ত রক্তক্ষয়ে শরীর দুর্বল হইয়াছে । রাত্রিতে তোমার 
অনেক ভয়ানক প্রয়োজন ঘটিতে পারে। এরূপ সময়ে শারীরিক দুর্ব- 
লতা বড়ই চিন্তার কথ! 1” 

রাঘব বলিলেন, “কোনই চিন্তার কারণ নাই; আমি এই মুহূর্তেই 
আপনার চরণ-ককপায় একাকী শত যোদ্ধার সম্মুধীন হইতে পারি। ক্ষত- 
স্থানে একটা চামড়া জড়াইয়া রাখিলেই কোন অন্গুবিধা হইবে না 1” 

শস্তুরাম বলিলেন, “তবে আই, মায়ের আরতি দেখিতে যাই।” 

শল্ভুরামের সহিত অনেক পরামর্শ করিতে করিতে দেবস্থানের উদ্দেশে 
রাঘব অগ্রসর হইতে লাগিলেন। রঙ্গিলা তাহাদের অনুবর্তিনী হইলেন। 


শিপ 


দশম পরিচ্ছেদ 


ক্ষতস্থান-সমূহ রাঘব মৃগচন্ম দ্বারা আবৃত করিরাছেন। ধন্ুরর্বাণ, 
চন্দ্রহাস ও অপি তাহার শরীরের যথাস্থানে স্থাপিত হইয়াছে । এক 
অতি বলশালী অশ্ব তাহার নিমিত্ত অশ্বশালার বাহিরে অপেক্ষা করি- 
তেছে। গভীর রাত্রিতে রাঘব সেই অশ্বশালার দদীপদেশে একাকী 
দপ্তারমান। বহু-লোকাধিকৃত এই ধর্মকানন তখন নিস্তব্ধ, তন্মধ্যে 
কত্রাপি বে মনুষ্য বিদ্যমান আছে, ইহা বুঝিবার সস্তারন! নাই। 

তখন জ্যোহক্সালোকে সমগ্র ধন্মকানন আতুলাকিত। শীতল 
দশ্দিণানিল ধীরে ধীরে প্রবাহিত। তখন স্বর্ণবণ-রঞ্িত নৃষ্ঠাবলী অভি 
রমণীয়। কেবল পার্ধত্য নির্ঝরিণীর ঝরু বর্‌ শব্দ এই মাকতহিল্লোল- 
চালিত বুক্ষপত্রের সন্‌ সন্‌ শব ভিন্ন আর কিছুই শ্রুত হইতেছে না। 

রাঘব উতকর্ণ ও আগ্রহান্বিত হইয়া সকল শক শ্রবণ করিতেছেন, 
রুক্ষাদিব সকল গতি লক্ষ্য করিতেছেন; কিন্তু কৃত্রাপি সন্দেহের ব' 
আশঙ্কার কোনই কারণ তাহার মনে হইতেছে না! 

একাকী এই রূম্ণীয় ক্ষেত্রে বহুক্ষণ অবস্থান করার পর রাঘব আপন 
মনে শিহরিয়া উঠিলেন;__ভাবিলেন, কি লঙ্জা, কি ভয়ানক অকুতজ্ঞতা, 
কি ঘ্বণাজনক অধোগতি ! রঙ্গিলার করম্পর্শে আমি শিহরিয়াছিলাম ! 
ছি ছি,হৃদয়ের কি নিন্দনীয় দুর্বলত। ! এ দুর্বলতা পরিহার করিব 
নিশ্চয়ই হৃদয়কে বলীয়ান করিব; অবশ্যই এ অধঃপতন অপনোদিত 
করিব। না পারি, হৃদয়কে ছিন্ন করিয়। ফেলিব, আপন হস্তে ছুরিকা দ্বার! 
বক্ষোবিদার করিব। 


শরুরাম । ৮৫ 


বাস্তবিকই রাঘবের অধঃপতন হইয়াছে । বাস্তবিকই সেই দেশভভ্ত, 
প্রক্টভক্ত, কর্তব্যভুক্ত মহাবীর আপনার অন্তরে বিষের বীজ রোপিত 
করিয়াছেন। সেই বাঁজ তুস্কুরিত হইয়া! ভাঁহাকে বিনষ্ট করিভে উদ্য$ 
হইয়াছে। রাঘব আবার ভাবিলেন, পকি রূপ! রঙ্গিলা কি ভূবন- 
মোহিনী! এমন নলোদিত দ্বাকর সদৃশ মধুরোজ্জল ধর্ন মঙ্তুযোের 
কথন ভয় না, এদন অং +করোষ্ঠাসিত ছুললনলিশীর স্যার বেভি। আহ 
কাহারও নাই, এমএ আলেখা-লিখিত দেবী-গুতিকতির স্যার সর্ব 
সুন্দর মাধুঘা আর ধন কেহ দেখে নাই। এত ফরলভা, এভ মিষ্টভ, 
এত মধুর ভাষ!, এত পরছুঃধ-কাতরতা, এত সজদ়্ত। নষ্ঠষ্যের হয় ন।। 
থে রঙ্দিলাকে আপনার বলির] পাইয়াছে, এ জগতে সেই দন্ত! শঙ্কুরাণ 
সত্য সত্যই দেবত:; দেবতার নতিভ দেববালার্‌ সন্মিলন হইয়াছ্ছে। 
আমি অধম শুগাল : সে দেবভোগা পদার্থের তি পাপনয়নে দৃষ্টিপাত 
করিলে আমানে নরকস্থ হইতে হইবে 1” | 

অনেকক্ষণ রাঘব অধোমুখে বধিয়া রহিলেন। মনে হইল, তার 
এই গাঁগচিন্ত! হণবান্‌ দেখিতে পাইতেছেন। আবার মনে মনে বন্দি 
লেন, “রঙ্গিল। তামার ভগিনী, আমাকে দাদা বলিয়া ডাকে। কেবপ 
মৌথিক আপ্যায়িতের সম্পর্ক নহে, বান্তবিকই সে আমাকে জোষ্ঠ সে 
দর বলিয়া জ্ঞান করে। তাহার করুণার সীম! নাই; আস্তরিক ভাল- 
বাসার পরিমাণ লণ্ই : উবাই তে। যথেষ্ট । সেই গুণবতী দেবীর সহিভ, 
একূপ আন্রীয়তা অপরিসীম সৌভাগ্যের লক্ষণ। তাহাতেই আমি কেন 
পরিতৃপ্ত হইতে পারি না ? ধিক আমাকে ! ভবানি ! আমাকে শক্তি দাও? 
মা! এই ছুপ্রবৃতি ছিন্ন করিয়া পদদলিত করিতে আমাকে সক্ষম কর '” 


৮৬ শন্ুরাম । 
ধীরে ধাঁরে রাঘব অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। ইচ্ছায় হউক, অনি- 
চ্ছায় হউক, তাহার চরণযুগল তাহাকে ক্রমে ক্রমে দেবস্থানে আনয়ন 
করিল। তখন দেবদেবক ব্রাহ্মণ তথায় নাই। কাষ্ঠরচিত কঠিন বেড়ার 
দ্বারা তখন দেবীঘৃতির চতুদ্দিক্‌ পরিবেষ্টিত ব্রাহ্মণ সান্ধ্যারতি-ফমান্তির 
কিয়ংকাল পরে নেবীমৃহ্তির চতুর্দিকে এই স্থদৃড কাঠের বেড়। দিয়] 
প্রস্থান করেন, আবার মঙ্গল-আরতির পূর্বে আসিয়া তৎসমস্ত দূরে অপ- 
সারিত করিয়া থখাকেল। দেবীমৃদ্তির সম্মুখে আসিয়া রাঘব বিন্বয়াবিষ্ট 
হইলেন; . দেখিলেন, বক্রভাবে চন্দ্রকিরণ-সম্পাতে দেবীর সমস্ত কলে- 
বর সমৃষ্ভাসিত। বাঘবের বোধ হইল, যেন সেই চিরপরিচিত দেবীমৃদ্তি 
আজি ভয়ানক আকার পরিগ্রহ করিয়াছেন) যেন চামুণ্ডা অদ্য ংহার- 
কারিণীরপে নৃত্য করিতেছেন; যেন সেই বিশ্বেশ্বরী অদ্য বিশ্ব বিনাশ 
করিবার নিমিত্ত অট্রহাস্ত করিতেছেন; তাহার করধৃত বৃমৃণ্, কঠস্থিত 
মুণ্ডমালা যেন তয়ানক আন্দোলিত হইতেছে; তাহার মুকুট যেন ক্রোধ- 
ভরে ছুলিতে ছুলিতে উন্নত হইতেছে। যেন ডাকিনী ও প্রেতিনীগ্ণ 
তীহার চতুর্দিকে করতালি দিতে দিতে নাচিতেছে ; যেন দিগন্থরী 
বিশাল খঙ্জা লইয়। জীবকুলকে রসাতলে পাঠাইতে উদ্যত হইয়াছেন; 
ঘেন তাহার লেলিহমান রসনা রুধিরপানের নিমিত্ত চতুদ্দিকে ঘৃরিতেছে, 
ঘেন তৈরবীর নয়ন হইতে অশগ্লিরাশি বিকীর্ণ হইতেছে। নিভীক রাঘ- 
বের হৃদয় ভয়ে অবসন্ন হইল । 

সেই নিস্তব্বতা-পূর্শ--সেই মন্য্যান্তরবিরহিত রমণীয় দৃশ্ত যেন তখন 
ভয়ানকের একশেষ বলিয়া রাঘবের' মনে হইল। সেই সর্ববশঙ্কাপরিশূন্য 
জাগ্রত দেবস্থান যেন হখন রাঘবের নয়নে নিতান্ত বিপৃদ-সক্কুল ভয়ঙ্কর 


শত্তুরাম। | | ৮৭ 
ক্ষেত্ররূপে অন্থভূত হইল! তখন রাঘব ভীতভাবে উভর হস্তে আপনার 
মুখ ঢাকিয়া ফেলিলেন। অনেকক্ষণ পরে স্বদয়কে অপেক্ষাকৃত প্ররুতিস্থ 
করিয়৷ রাঘব পুনরায় দেবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ;--দেখিলেন, 
পূর্বববহ উগ্রচগ্ডামৃত্তি। 

বিকলহৃদয় রাঘব তখন অধোমূখে ভূপৃষ্টে পড়িয়! গেলেন , কীপিতে 
কীপিতে বলিলেন, “বুঝিয়াছি জননি ! সন্তান পাপচিস্তায় অপবিত্র হই- 
যে, তাই মাঃ সে আজি তোমার কৃপায় বঞ্চিত হইয়াছে । দেবি! 
দরাময়ি! এ পাপ-চিন্তা হইতে মুক্ত করিয়া দাও। অধম সন্তানকে 
রক্ষ। কর। নতুবা জগদস্বে। ধর্ম যাইবে, বিশ্বাস যাইবে, দেশহিত-ব্রত 
যাইবে, সংসার নরক হইবে। মহামায়ে! আমি দীন, তোমার চরণের 
অধম ন-গণ্য সেবক, আমার প্রতি করুণা কর মা!” 

অনেকক্ষণ রাঘব অধোমুখে তদবস্থায় থাকিয়া রোদন করিলেন। 
আবার তিনি ভক্তি-পরিগ্ুত-হৃদয়ে দেবীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন? 
দেখিলেন, দেবী যেন ছুলিতেছেন; দেখিলেন, দেবী যেন তীহাকে 
খড়গাঘাত করিতে উদ্যত হইতেছেন; দেখিলেন, দেবী যেন হস্তান্দো- 
লন করিয়া তাঁহাকে দূরে চলিয়া যাইতে আদেশ করিতেছেন। কাতর- 
ভাবে রাঘব বলিলেন, “ছিন্ন কর ম ভগবতি ! এ হৃদয় অসির আঘাতে 
শতভাগে বিভক্ত করিয়া দাও। আমি চলিয়া যাইব না, স্বহন্তে এই 
অনির আঘাতে তোমার চরণে আপনাকে আত্মবলি দিব। এপাপ: 
কলুষিত জীবন আর আমি রাখিব না । যিনি আমার গুরু, যিনি সম্প্র- 
দায়তুক্ত তাবতের গুরু, যিনি ধার্মিক-ুড়ামণি, যিনি দেশের রক্ষক, 
যিনি অত্যাচারের নিবারক, যিনি ধর্খের নিমিত্ত সর্ববত্যাগী, যিনি মনুষ্য- 


৮৮ শস্তুরাম। 
দ্ঈপে দেবতা, আমি সেই পরমীরাধ্য শড়ুরামের অপরিমিত বিশ্বাসের 
অপব্যবহার করিতেছি; আমি সেই দেবতার চরণরেণুর অনুপযুক্ত 
হইয়াও মনে মনে তাহার পরমধন হরণ করিবার কল্পনা করিয়াছি। 
আমি সেই মহামহিমময় মহাপুরুষের দাসান্থুদাস হইয়াও তীহার স্থান 
অধিকার করিবার আকাজ্জা করিয়াছি। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। 
জীবনে ও ঘরণে অনন্তকাল আমাকে এই পাপাগ্রিতে জলিতে হইবে। 
শান্তিময়ি! রুপামঘ়ি! কৃপা করিয়া আমাকে শান্তি দাও, অকৃতজ্ঞ 
নরাধমের হৃদয়ে পাপান্ধকার দূর করিয়া কর্তব্যনিষ্ঠার আলোক প্রতিষ্ঠিত 
কর।” | 
বক্ষে করাঘাত করিয়া রাঁঘব সেই স্থানে পুনরায় অধোমুখে নিপভিত 
কইলেন। কতক্ষণ এইরূপ ভাবে অতিবাহিত হইল, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না। বাঘ প্রায় অবসান হইয়া আমিল, তখন সহস| রাঘবের 
চৈতন্যোদয় হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, কে যেন তাহার পৃষ্ঠে হত 
স্থাপন করিয়াছে। সভয়ে রাঘব উঠিয়া বসিলেন এবং নয়ন পরিফার 
করিয়া চাহিয়। দেখিলেন 7--দেখিলেন, সঙ্মুণে শ্তুরাম, পশ্চাতে দেবীর 
সেবক ত্রাঙ্ষণ। 
রাঘব উঠিয়া সনঙ্থমে শ্ুরামকে প্রণাম করিলেন এবং বলিলেন, 
“আমার অন্যায় হইয়াছে। চারিদিকে অনেক রাত্রি পর্যযস্ত সাবধানতার 
সহিত অশ্কসন্কান করিয়াছি ; কোথাও কোন আশঙ্কার কারণ না দেখিয়! 
দেবীর সম্মুখে বসিয় [ছলাম | জানি না, কেন আমার নিদ্রা আসিয়া- 
ছিল। এক্প অপরাধ আমার জীবনে আর কখনও ঘটে নাই। আগা- 
ততঃ কোন প্রয়োজনীয় আদেশ আছে কি? 


শল্তুরাম ৮৯ 


শস্কুরাম বলিলেন, “কিছুই দেখিতেছি না। অপরাধ হইয়াছে বলিয়া 
দুঃখিত হইতেছ কেন ভাই? বৈকালে তোমার মাথা ঘৃবি,তছি ল, 
তাহার পর তোমার মৃত নিদ্রাবিজয়ী বীরকেও নিদ্রা“ত হইতে 
হইয়াছিল। আমার আশঙ্কা হইতেছে, তোমার শরীর ২ তে। বডই 
দুর্ঘল হইম্াছে। আমি এ জন্ত বড়ই চিস্তাকুল হইয়াছি।" 

পরে সেবক ত্রাহ্মণকে লক্ষ্য করিয় শল্ভুরাম বলিলেন, “আপনি ভগ- 
বতীর দিদ্ধ সেবক। আ'পনার প্রার্থন! দেবী কখনই অগ্রাহ করেন ন!। 
আমর! প্রাণের কথা দেবীকে জানাইতে হইলে আপনারই শরণাগন্ত 
হই। আপনি কৃপা করিয়। আজ ভগবতীর নিকট মামীর জীবনস্থরূপ 
রাঘবের স্বাস্থা কামন। করিবেন। রাঘব আমার একান্ত বিশ্বীসভাজন, 
প্রাণের ন্যায় প্রিয় ব্যক্তি, এ কথা ভবানী নিশ্চয়ই জীনেন । রাঘবের ভর- 
নাতে আমি অসাদাসাধন করি। দেবী দয়। করিয়া এই রাঘবরূপ মহী- 
কে আমার পার্শে স্থপিত করিয়াছেন। রাঘব অত্স্থ হইলে আমাৰ 
কল আয়া বৃথা হইবে? | ূ 

দেবক ব্রাহ্মণ ভ্্ীপুতাদিবিহীন, গৃহা্দিপরিশূন্য। শলগুরাম ও. 
তাহার সম্প্রদায়তৃক্ত তাবতে «ই মহাস্মাকে দেবতা জ্ঞান করেন। ভবা- 
নীর অভিপ্রায় জানিবার প্রয়োজন হইলে সকলে এই ব্রাহ্মণের নিকট 
প্রার্থী হইয়া থাকেন। ব্রাঙ্গণ দাহ! বলেন, তাহাই ভবানীর প্রত্যক্ 
আদ্দেশবোধে সকলেই অবিচলিতচিন্তে শিরোধাধ্য করেন। 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “কাত্যায়নীকে আমি সকল কথ! জানাইব। রাঘব 
তো এতক্ষণ অনেক জানাইয়াছেন। দেবীর আদেশ আপনার! মদয়মত 
শুনিতে পাইবেন।৮ 


৯০ , শম্তরাম। 


রাঘব একটু উৎকন্ঠিতভাবে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের মুখের দিকে 
 চাহিলেন। শল্তুরাম বলিলেন, “আইস রাঘব, তোমাকে সেই বন্দীর 
ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 
_ তাহার পর উভয়ে দেবীকে প্রণাম করিয়া ঘনারণ্যমধ্যে অনৃষ্ঠ 
হইলেন। 

বন্দী যুবা একাকী এক বৃক্ষমূলে বসিয়া আছেন। বহুদূরে চতুর্দিকে 
কণ্টকীলতা বেছ্টিত। সেই কণ্টকী গ্রন্মার্দি অতিক্রম করিয়া অন্যদিকে 
যাতায়াত করা অসম্ভব! তাহার মধ্যে প্রবেশ করিবার এক স্চ্ 
পথ আছে। মেই শুক্ষপথে উন্মুক্ত অসিহত্তে চারি বাক্তি সর্বদা দায় 
মান। ইহাই এই ধর্ম-কাননের কারাগার। বন্দী এই কারামধ্যে 
অকাতরে উপবিষ্ট । সমস্ত রাত্রি তাহার নি্দ হয় নাই, চক্ষু রক্তবর্ণ, 
কেশর।শি বিশৃঙ্খল, বদন কালিমাযুক্, পরিচ্ছদ ধূলি-ুঁসরিত। তাহার 
মন্তকে উ্ধীধ নাই, চরণে পাদুকা নাই। এইকূপ কদর্ধ্যভাবে উপবিষ্ট 
ব্দীকে দেখিলে স্বতই মনে হয় যে, উনি মহদ্বংশসন্ৃত, তাহার 
বয়স পঞ্চবিংশ বর্ধ অতিক্রম করে নাই। তিনি রূপবান্। এখনই তাঁহার 
জীধন-প্রদীপ নিবিয়া যাইতে পারে, শঙ্ুরাম আদেশ করিলে এখনই 
তাঁহার মন্তক দেহ হইতে বিচাত হইতে গারে। তথাপি তাহার 'কোন 
চিন্তা নাই, কোন অবনন্নতা নাই। ্‌ 
_ ষুবক ভাবিতেছেন, "শস্তুরাম ডাকাইত, কিন্তু তাহার বাবহার 
দেখিয়া, কথাবার্থী শুনিয়া তাহাকে ভক্তি করিতে ইচ্ছা! হইয়াছে। দেশ- 
মধ্যে শ্ুরামের অতিশয় প্রতিপত্তি, তাহাকে বিনষ্ট করা অনেকের 
বাঞ্ছনীয়; কিন্তু এখানে আমি দেখিতেছি, শুরা দরিদ্র, শড়ুরাম 


শলতুরাম রঃ 
সর্বতাগী। নিরন্তর দেশলুগ্ঠন করিয়াও যে সম্পত্তি সংগ্রহ করে না, 
ঘে আপনার বিলানের বা স্থখের দিকে দৃষ্টিপাত -করে না, নিশ্চয়ই 
তাহার হৃদয়ে বিশেষ বল আছে |” 

বন্দী যখন এইরপ চিন্তা! করিতেছেন, সেই সময় রাখব তথায় প্রবেশ 


করিলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্র অস্ত্রধারী রক্ষিচতুষ্টয় সমন্্রমে প্রণাম, 


করিল। ধর্মকাননে রাঘব প্রায় শস্তুরামের সমান মন্মানিত। শল্ত- 
রামের আদেশে সম্প্রদায়ের তাবতে রাঘবকে নেতার সমকক্ষ বলিয়! 
জ্ঞানকরে। রাঘব বন্দীর নিকট আনমিয়। িজ্ঞাসিলেন, “বোধ হয়, 
আপনার এই স্থলে রাত্রিবাস করিতে বিশেষ কষ্ট বোধ হইয়াছে । 
আপনি রাজপুত্র, পরম স্থখী পুরুষ । এ দরিদ্র সর্ধত্যাগী অন্নবন্্বিহীন 
অধমদিগের আশ্রমে আপনার বিশেষ কষ্ট হইবারই কথা। কিন্তু আপনি 
বীর, দৈহিক কোন কষ্টই বীরপুরুষকে অভিভূত করিতে পাবে না” 


বন্দী বলিলেন, “আমি বিশেষ কষ্ট অন্থভব করি নাই | বত কলা: 
শল্তুরামের সহিত কথাবার্তার সময় বোধ হইয়াছিল, আপনি একজন 


বিশ্বাসী পুরুষ। আমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিতে আপনার! মনস্থ করিয়া 
ছেন? এরূপ নিশ্চেষ্ট ভাবে জড়পদার্থের ন্তাদ একস্থানে বসিয়া থাকা 


আমার বড়ই কষ্টকর হইয়াছে। আপনার আমার প্রাণদণ্ড করিলে 


আমি দুঃখিত হইব না, কিন্তু এরূপ অনর্থ€ আমাকে অপেক্ষা করিতে 
হইলে আমি পাগল হইয়া যাইব" 


রাঘব এ কথার সার্থকতা অগ্ুভব করিলেন) বলিলেন,--“আর্ 


নার সমন্ধে আপনার ইচ্ছঙপ ব্যবস্থা করিতে" আমি গুরুর আরেশ 


পাইগ্লাছি 1” 


৯২ শম্তুরাম । 

বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, “গুরু কে ?” 

রাঘব উদ্দেশে প্রণীম করিয়া বলিলেন, “শল্ুরাম। আমর! 
সকলেই তাহাকে খর বলি। তিনি দেবতা, নমস্ত মনুষ্য-জাতিরই 
গুরু হইবার উপযুক্ত ।” 

বন্দী একটু চিন্তা করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “আমার সধ্ন্ধে 
আপনাদিগের গুরু কি আদেশ করিয়াছেন ?” 

রাঘব বলিলেন, “আপনার ইচ্ছার উপর ব্যবস্থা নির্ভর করিতেছে । 
মাপনি কি ভাবে কার্ধা করিবেন, জানিতে পারিলে গুরুর আদেশ ব্যক্ত 
করিব | 

কদ্দী বলিলেন, “কোন্‌ বিষয়ে আমাকে কি ভাবে কাধ কবিতৈ 
হইবে, তাহা আমি এখনও জানি না।” 

রাঘব বলিলেন, “মনে করুন, আপনি এখনই যুক্তি পাইবেন। 
তাহার গর আপনি আমাদিগের এই সম্প্রদায়ের অনিষ্ট চেষ্টা করিবেন ন! 
কি? ৃ 

বন্দী বলিলেন, “বোধ হয়। কোন অনিষ্ট করিতে আমার প্রবুত্তি 
হইবে না। শঙ্থুরাম ভাকাইত নামে প্রসিদ্ধ। আমি তাহাকে ডাকাইত 
বলিয়া জানিতাম; কিন্তু তাহার সহিত কথা কহিয়া, দিবারাব্রি এখানে 
অতিবাহিত করিয়া, এখানকার অনেক লোকের সহিত আলাপ করি! 
আমি বুঝিয়াছি, শঙ্গুরাম ডাকাইত হইলেও মহদবযক্তি। মহদ্বাক্তির 
অনিষ্টাচরণ করিতে আমার বাসনা নাই 1” ] 

রাঘব বলিলেন, “কিন্ত আপনার পিত! গুরুর শক্তু। গুরুদেব 
আপনার পিতৃরুত অনেক কার্ধোেরই প্রতিকূল” 
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বন্দী বলিলেন, “এ কথা স্বীকার করিতে হইলে আমার পরিচয় 
স্বীকার করিতে হয়। আপনার! কিরূপে আমার পরিচয় জানিলেন ?” 

রাঘব বলিলেন, “গুরুর অজ্ঞাত কিছুই নাই। তিনি জানেন, আপনি 
মানভূমরাজের প্রথম পুত্র বলেন্্র সিংহ। তিনি আরও জানেন, আপনি 
ধার্শিক, সত্যবাদী এবং মহাত্মা। আপনার সম্বন্ধে আরও অনেক সংবাদ 
গুরু শ্রাভত আছেন ।” 

বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, “আর কি জানেন ?” 

রাঘব বলিলেন, “তাহা বলিবার প্রয়োজন ছিল না, কিন্ত আপনি 
জানিবার আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, স্থতরাং বলিতে হইবে । আর 
জানেন, আপনি পুর গ্রামের এক দরিত্র ক্ষত্রিয়-কনার প্রেমীসম্ত।" 

বন্দী একটু বিচলিত হইলেন। রাঘব বলিতে লাগিলেন, “জাতি, 
কুল প্রভৃতি বিষয়ে কোন বাঁধা ন! থাকিলেও আপনার পিতৃদেব সেই 
নারীর সহিত বিবাহ-বন্ধনে আপনাকে বদ্ধ করিতে কখনই সম্মত হন 
নাই। কিন্ত আপনি নত্যাবাদী, যথার্থ প্রেমিক. এবং পরম ধাশ্মিক। 
আপনি ইচ্ছ! করিলে বিবাহ না৷ করিয়াও সেই স্ন্দরীকে হস্তগত করিতে 
পাঁরিতেন, তাহা আপনি করেন নাই। সত্যবন্ধনের কথা স্মরণ করি, 
প্রেমের পবিত্রতার মান রাখিয়া, ধর্শের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, সকলে? 
অমতে, সকলের অজ্ঞাতসারে সপ্তাহ পূর্বের আপনি সেই সন্দরীকে যথা- 
শান্্ব বিবাহ করিয়াছেন ।” 

বন্দী সবিশ্ময়নে রাঘবের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । রাঘব বলিতে 
লাগিলেন, “আপনি গভীর নিশিতে সেই প্রেমময়ী সহধর্দিণীর সহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন। রাত্রি অবদান হইবার পূর্কোই রাজধানীতে 


৯৪ শত্তুরাম। 


্রত্যাগত হইতে আপনার সম্বন্প ছিল। আপনি বিবাহের পর হইতে 
এইরূপ করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু কল্য রাজধানীর দিকে না গিয়া 
আপনি রাত্রিশেষে এই বনের দিকে অব চালাইয়াছিলেন; তাহা গুরু 
জানেন না। আমরা শক্-ভ্রমে আপনাকে অবরুদ্ধ করিয়াছি।” 

বন্দী বলিলেন, “আমি শক্ররূপে আপনাদিগের অধিকৃত এই কাননে 
প্রবেশ করি নাই। আপনারা যখন এত সংবাদ জানেন, তখন আর 
একটু আপনাদিগকে জ'নাইলে বিশেষ ক্ষতি ইইবে না। আমার কনিষ্ঠ 
আ্রাতী বড়ই হিংআ্ব। এই বিবাহের সংবাদ পিতার নিকট প্রমাণিত 
করিতে পারিলে আমি তাহার কুপায় বঞ্চিত হইব। এই অতিপ্রায়ে 
অলক্ষ্যে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা গত রাত্রিতে আমার অনথসরণ করিয়াছিল। 
আমি অনেকবার অনুসরণকারীকে বহুদূরে লক্ষ্য কম্যাছিলাম; মধ্যে 
মধ্যে দেখিতে ও পাই নাই। শেষে স্ুম্পষ্টরূপে অশ্বপৃষ্ঠে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে 
দেখিয়াছিলাম। তখন গন্তব্য দিকে অগ্রমর ন| হইয়া আমি এই অরণ্োর 
দিকে বেগে অশ্ব চালাইয়াছিলাম।” 

রাঘব বলিলেন, “আপনার এই বাক্যে পরম পরিতুষ্ট হইলাম। 
ইহার মধ্যে অবিশ্বীসের কথা কিছুই নাই। আপনার গুণে আমাদিগের 
গুরু অন্তরে আপনার প্রতি আসক্ত । তিনি সমাদর পূর্বক আপনাকে 
মুক্তি দিতে আদেশ দিয়াছেন। কেবল তিনি জানিতে ইচ্ছা! করেন, 
আপনি আমাদিগের শক্রতা করিবেন কি না1৮ 

বন্দী বলিলেন, “যদি বলি করিব?” 

রাঘব বলিলেন, “তাহা হইলেও আপনি মুক্ত হইবেন। কিন্তু 
আমর! আপনার নয়ন নিরুদ্ধ করিয়া এরূপ কৌশলে আপনাকে বাহিরে 


শন্ডুরাম 1 | ৃ ৯৫ 
লইপ্ল! যাইব ষে, ভবিষ্যতে আমাদিগের এই স্থান অবধারণ কর! আপনার. 
পক্ষে অতিশয় ক্লেশকর হইবে ।” 
. বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, “যাদ বলি করিব না?” 

“তাহা হইলে যথাযোগা সম্মানের সহিভ আমরা সঙ্গে করিয়া আপ- 
নাকে বিদায় দিব” 

বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, “আমি শত্রুতা করিব না বলিলে আপনারা 
বিশ্বাস করিবেন কেন ?” 

রাঘব হাসিয়া বলিলেন, “আমরা পূর্ণ বিশ্বাস করিব। খাহার 
চরিত্র সকল বিষয়েই অত্যুন্তত, তিনি ইতর নি মহিত প্রতা- 
রণা করিবেন, এ কথ! আমর! মনেও স্থান দিই না” 

বলেন্দ্রুসিংহ বলিলেন, “আপনারা ঠা বিরুদ্ধাচরণ করেন, 
সে সম্বন্ধে আমি প্রতিবাদ করিতে বাধ্য।” 

রাঘব বলিলেন, “আমরা রাজকাধ্যের বা রাজশক্তির অবমাননা! 
কতে চাহি না। কিন্তু যেখানে প্রজার প্রতি অকারণ উৎপীড়ন, 
যেখানে দরিদ্রের প্রতি নিফারণ অত্যাচার, হেখানে ধর্শকে পরাভূত 
করিয়৷ অধর্মের প্রাদুর্ভাব, সেই স্থলে শত প্রতিকূল ঘটনা অভিক্রম 
করিয়াও গুরু উপস্থিত হন। আপনার ন্যার বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি বিবেচনা 
করিলে অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, এরূপ কাধ্য রাজশক্তির বি্লু- 
দ্বাচরণ বলিয়। পরিগণিত হইতে পারে না। আমরা! স্বার্থের জন্ব কোন, 
কাধ্য করি না, অতএব আমরা! ভগবানের নিকট অপরাধী নহি। আপ- 
নার ন্যায় ধার্শিকের নিকট কেন অপরাধী হইব ?" ৃ 

বলেন্ত্র মিংহ কিয়ৎকাল চিন্তা করিলেন ; বলিলেন, “এরূপ ঘটনা 
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বাজকর্শচারীদিগের দোষে হয়। তথাপি সে জন্য সমুচিত দৃষ্টি না রাখায় 
রাজার কর্তব্যপালনে ক্রটি হয় বটে। এরূপ স্থলে আপনাদের 
স্বয়ং কোন কার্য না করিয়া অত্যাচারের কথা বাজার গোচর কর! 
উচিত” 

রাঘব বলিলেন, “তাহাতে সাফল্যের সম্ভাবনা কিছুই নাই ।” 

বন্দী বলিলেন, “অতঃপর এইরূপ বিষয় আগার গোচর করিবেন, 
আঁপনাদিগের উদ্দেশ্টের সহিত আমার অম্পূর্ণ স্হান্ুভৃতি আছে ।” 

রাঘব বলিলেন, “উত্তম কথা । আপনি এক্ষণে মুক্ত | গুরু আপ- 
নার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন । যি আমার. সঙ্গে আম্ুন |” 


পরম সমাদরে বলেন্্ সিংহের হস্ত ধারণ করিয়া রাঘব প্রস্থান 
করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 

বারভূমের সদর ষ্টেসস শূরি আমাদিগের উপন্তাস-বর্ণিত কালে, 
একটি সামান্য পন্লীগ্রাম ছিল। তথায় প্রবল-পরাত্রাস্ত কোন লোকের 
বাস ছি না; কিন্তু সঙ্গতিশালী অনেক গৃহস্থ সেখানে বাস করিতেন। 
সকলেরই মাটার ঘর, সকলেই কৃষিজীবী এবং প্রায় সকলেই অক্-বস্ত্রের 
ক্রেশবিহীন।. নগরের রাজারা তখন শূরি গ্রামের অধীশ্বর এবং তীহা- 
দের প্রবল শাসনে এই গ্রামের তাবৎ লোক অবসন্ন । : 

গ্রামের পশ্চিমপ্রান্তে বামচন্জ্ চক্রবর্তীর বাস; আজি তাঁহার বাটীতে . 
বড় বিপদ্‌। সংবৎসর রামচন্দ্র নানা প্রকার রোগে শয্যাগত; তাহার 
দুইটি অপ্রাপ্তবস্ক পুত্র। কৃষিকার্যের কোন তত্বাবধান তাহাদিগের 
দ্বারা সম্ভব নহে। বিধবা কন্তা চম্পকলতা ছুইটি অপগণ্ড শিশু সহ 
রাষচন্দ্রের গৃহে বাস করে। গৃহিণী রুগ্রপতির সেবায় সতত ব্যস্ত। 
দুই সুনন হইতে অজন্ম] চলিতেছে, তাহার উপর রামচন্ত্রের পীড়া জন্য 
কষিকাধ্যের কোন আয়োজন করা ঘটে নাই। অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় 
হইয়া উঠিয়াছে। মনত ধান্ত বসিয়া খাইতে খাইতে ফুরাইয়াছে। 
চিকিৎসার ব্যয়ে নগদ টাকা নিঃশেষ হইয়াছে; এখন আর দিন চলে না, 
কর্তার পীড়াও ভয়ানক অবস্থায় পরিণত হইয়াছে। সকলেই বুঝিমাছেন 
যে, অতি অল্পকাঁনরম্্যই তাহার জীবলীলা শেষ হইবে । কিন্তু এবিপ-. 
দের উপরও অন্ত ভয়ানক বিপছ্গ বাটার সকলকে চিস্বাঝুল করিয়াছে। 


শল্ুরাম। ৯ 
রামচন্দ্র অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র, কন্যা চম্পকলতা এবং গৃহিণী, সকলেরই 
মুখ দারুণ চিন্তায় কালিমাচ্ছন্ন। 

ছুই বৎসর হইতে রামচন্দ্রের রাজস্ব বাকী পড়িয়াছে। ভাহার, জু 
জুলুম ও তাগাদ। যথেষ্ট চলিতেছিল, শেষ রামচন্দ্রের জাতি নাশ করিবার 
প্রস্তাবও হইয়াছে। নিরুপায় হইয়! অস্তিম-য্যাশায়ী রামচত্ কয়ে 
দিনের জন্য সময় লইয়াছেন। আজি সেই নির্দারিত সময়ের শেষ দ্র 
আজি আর তাহাদের, রক্ষা নাই । 

টাকার জন্য অনেক চেষ্টা হইয়াছে। অনেক বন্ধু-বান্ধব আর 
কুটুদ্বের নিকট বৃদ্ধ রামচন্দ্র সমস্ত সম্পর্তি আবদ্ধ রাখিয়া অর্থদাতা 
প্রার্থনা করিয়াছেন, কিন্তু কেহই টাকা দিতে সম্মত হন নাই। জি; 
কার আইন অনুসারে কাহারও সম্পত্তি আবদ্ধ রাখিতে হইলে রাজী 
অনুমতি লইতে হইত, সে বড় কঠিন ব্যাপার; অনেক উৎকোচ: নি 
অনেক দিন হাটাহাটি করিতে পারিলে, কোন কোন ক্ষেত্রে 
মতি পাওয়া যাইত । কিন্তু উত্তমর্ণ সে ক্রেশ স্বীকার করিতে ঝা 
প্রস্থত হইত না; অধমর্ণকেই আয়োজন করিয়। খণ গ্রভণের অন্ন 
বাহির করিতে হইত। মরণাপনন রামচন্দ্রের যাহায়াত করিবার কান 
সাধ্য ছিল না) স্থৃতরাং খণ মিলিল না। 

আঙ্গি যে তাঁহাদের কি সর্বনাশ হইবে, তাহা কে বলিতে রদ 
সকলেই বিপদের '্ররুত] কল্পনা করিয়া আশঙ্কায় ভ্রিয়মাণ। বৃদ্ধ: রৌ%' 
জীর্ণ, মরণাপক্ন রামচন্দ্র এক পার্খে কন্যা, অপর পাছে পন্থী উপবিষ্টা 
উতযেই নতবদনা 'এবং, উভয়েই চিন্তাপীড়িতা, সুস্থ এই. রী 


ছিরে. নকিয়া? উনি, আহার গয়, রবুকিত 
















৯৯ শল্তুরাম। 
তাহা চিন্তা করিতে কাধ 88 মধ্যাহ্ন অতীত হইনাছে। 


দার পুর হাদি ঘে বি 
সকলে আকুল। রাুটিন্রেরও এখন রোগবযস্রণা মনে নাই, আসক 
মৃত্যুর কথাও স্মরণ পরকালে কি হইবে, তাহার ভাবনা নাউ। 
এখনই যমোপম রাঙ্ঈবৃ্েরা ক্ছাসিযা কি অত্যাচার ঘটাইবে, তাহারই 
বি প্রাতাবল্‌ হইতে তিনি পথা পান নাই; বাটার 
হার ছয় না! খাগ্থসামত্রী৭ একান্ত অভাব, প্রতি, 

বাগগধের নি চান দন চলতেছে, আর চাহিতে 
পার! যায় ন); চাহিদেশ্র আর লোকে দেয় না। শিশুর! কাদির, 
কাদিয। ঘুমাই পাছে । বালক ছুইটি বাটাচ5 নাই । 

সহস। রায়জ জীদ-্বরে। বলিয়া উঠিলেদ “মা চম্পক। ছেলে 
ডুইটিকে টি কোন ধা বাদীর বাটাতে [ লয়া যাও।” 
কি 















আছে, 50 ৰ 
গৃহিণী হুলিবেন, শ্ফল সমানই হইবে বা আর৪ ভয়ান 
[চাইত মন্দলোক অনেক । এই সুন্দরী কন্তা। যে: 
বার পূর্বে গেই বর ারিহিবে* 
রমডজ নীরব বিগ সঁহিণী আবার বলিলেন, * 'দেশ 
দসথার৷ নির্ভয়ে গ্রাম লূিতৈছে। মন্দলোকেরা হাসিতে হাসি; 
রকনাশ বরিজেছে: হিরা ব্রাহ্মণ বলিয়৷ একটু ত্র ক. 





শল্তুরাম । ১৪৩ 
মুসলমানেরা তাহাও করে না। ) রাজা কোন বিষয়ের সংবাদ রাখেন 
না। কন্মচারীরা নিষ্ঠুরতায় অতুনীর এরূপ অবস্থায় কোন দিকেই 
রক্ষার আশ! নাই। এ দেশে ভঙ্ের বাস সম্ভব নহে।” 

রামচন্দ্র বলিলেন, “শুনিতে্টি, দয়ার অবতার শন্তুরাম ছুঃখীর 
ছুঃখ-মোচনের জন্য প্রাণপণ যত্ব করেন । শ্নিয়াছি, তিনি ভগবানের 
অবতার ; তাহার নিকট আমাদিগের দুঃখ জানাইবার উপায় হইলে 
হয় তো মঙ্গল হইতে পারিত।” 

চম্পক বলিল, “সকল লোকের মুখেই তাহার নাম শুনা যায়; কিন্তু 
তিনি থাকেন কোথায়, তাহা তে। কেহ বলিতে পারে না।” 

গৃহিণী বলিলেন, “ঠিকানা জানিলে আমি নিজেই তাহার নিকট 
যাইতাম। দেবতার নিকট অভিমান নাই, লজ্জা নাই,” 

রামচন্দ্র বলিলেন, “হায়! সেই দেবতাকে লোকে ডাকাইত বলে 
আর এই নির্দয় রাজাকে লোকে দেবতার অংশ বলে।” 

তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়। গেল। যে নিদাক্ষণ বিপদের আশঙ্কার 
সকলেই অবদন্ন, তাহার কোন লক্ষণই এখনও দেখা গেল না। কোথাও 
একটি শব্দ হইলে, কেহ কাহাকে উচ্চ-শবে ডাকিলে, দূরে বা নিকটে 
কুকুক্ চীৎকার করিয়া উঠিলে, তাহারা তিনজনেই চমকিতে লাগিলেন। 
ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, মৃত্যুর ভীতি নাই, কেবল অত্যাচারের ভয়ে, 
কেবল মানহানির ভয়ে সকলেই আকুল। যাহা ঘটিবার, তাহা ঘটুক, 
বিধাতার মনে যে বিষন্বের যে বাবস্থা নির্দিষ্ট আছে, তাহাই হউক; এই 
ৰূপ ভাবিয়া কাল-সমুত্রে ও কর্খ-সমূত্রে গা ভাসাইতে পারিলে মনুষ্য 

অনেক অপ্রতিবিণেয় চিন্তার দার ₹ইতে নিষ্কৃতি 


১৯১ শল্গুরাম। 
লাভ করিচত পারে; কিন্তু এ সকলই উপদেশের কথা, সকলই শান্ত্ীর 
বিধি। মন্তুধা সুদীর্ঘকাল অনুশীলন ব্যতীত মনকে এই ভাবে গঠিত 
করিতে পারে না। স্তরাং অমঙ্গলের ুচন। হইলে মানবকে নিয়তই 
চিন্তাকুল থাকিতে হয়। সংসার অমঙ্গল-পূর্ণ; প্রথম জন্মনিন হইতে 
যে দিন শেষনিশ্বীস ত্যাগ করে, তৎকাল পথ্যন্ত মন্তুযযুকে নিত ছুঃখের 
কুহেলিকার আচ্ছন্ন থাকিতে হয় । কদাচিৎ সুখ-সুধ্যের মধুর আলোক 
সেই কুজ্মটিকারাশি ভেদ করিয়! মানবকে আনন্দে বিহ্বল করে। জীব 
সেই ক্ষণিক আমোদে পরিতৃপ্ত হইয়' এই জীবনকে পরম স্থখের নিকেতন 
বলয় জ্ঞান করে এবং নিরন্তর মায়া-যোহ-পরিবৃত হইয়া স্থখ-ভ্রনে ছুঃংখকে 
আলিঙ্গন করিতে থাকে। প্রক্কত জ্ঞানের অভাবে জগৎ এই ভ বে চলি- 
তেছে এবং বোধ হয়, প্রলফকাল পথ্ান্ত এই ভাবে চলিবে। 

যখন অপ্রতিবিধেয় অনিষ্টাশস্কা মুখব্যাদান করিয়। মন্ুয্যকে গ্রাস 
করিতে আইসে, তখন তাহার! হতাশ, নিশ্চেষ্ট ও জড়প্রায় হইয়! পড়ে। 
বখন্‌ নিরীহ ভেককে ভুজঙ্গম পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে গ্রাম করিতে আইনে, 
তখন আসন্ৃতার সম্মুখীন হইয়া ডেক পলায়ন-চেষ্টা ত্যাগ করে । যখন 
রাজবিচারে মঙষ্যের প্রাণদ প্াজ্ঞ। হয়, তখন সে হতাশ হইয়া উ্ধীসীন- 
ভাবে সেই শেষ-নময়ের প্রতীক্ষা করে! খন ভরঙ্গায়িত নদে 
ঝটিকাবর্তে নৌকা ডুবিতে থাকে, তথন আরোহীর সকল চেষ্টা বিফল 
হইল বলিয়। সলিল-সমাধির প্রতীক্ষা করে। 

অগ্ঠ যে অপ্রতিবিধেয় বিপ২ণাত ঘটিভেছে, রামচন্দ্র এবং তীহার 
স্্ীকন্া তাহার নিমিত্ত ধীর ও নির্বাকৃভ।বে অপেক্ষা করিতেছেন। আর 
কথ কহিতে তাহাদিগের সাহস নাই । কি কথাই বা আর কহিবেন? : 


শলতুরাম। ১০২ 
সকলে একসঙ্গে চমকিয়া! উঠিলেন। সহসা সম্মুখে বঙ্ত্রপাত হইলে 

অথবা অতি নিকটে হলাহলধারী ফণীবিস্তারী কাঁল-সর্প দর্শন করিলে, 
কিংবা সম্মুখে ভয়ানক ব্যাদিতবদন শার্দুল দেখিলে ম্সুষা যেরূপ 
চমকিত হয়, তাহারা সকলেই সেইবধপ চমকিত হইলেন। তাহাদগের 
বাটার বহিদ্বণরে প্রচণ্ড করাঘাত হইল, সঙ্গে সঙ্গে ভীমরবে চীৎকার 
উঠিল, "চক্রবন্তী ঠাকুর, বাহিরে আইস ।” 

চক্রবর্তী এক্ভিহীন, তাহার স্ত্রীককন্ত। নীরব । জীবন থাকিতেও 
এবের ন্যায় বিবর্ণ ও নিশ্চল, কাহারও মুখ হইতে কোন উত্তর বাহিরিল 
ন।। আবার কর্বশম্বরে আদেখকারী বলিল, “কথা শুনিতেছ না, 
দরজা ভাঙ্গিয়। ফেলিব ?” 

তখন অতি ক্ষীণস্বরে চক্রবর্তী বলিলেন, “আমার উঠিবার শক্তি 
নাই, তুমি কে?” 

স্বর বাহিরে পৌছিল না; দ্বারে প্রচণ্ড আঘাত হইতে লাগিল। 
খন সাহসে ভর করিয়া গৃহিণী বাহিরে আসিলেন ;--বলিলেন, "দ্বার 
ভাঙ্গিতে হইবে না, খুলিরা দিতেছি ।” | 

দ্বার খুলিয়া! দেএর। হইল) বাহিরে ঘমদূতের ন্যায় ঢারি ব্যক্তি 
দণ্ডায়মান। তাহাদিগের সঙ্গে একটি ভদ্রুবেশধারী পুরুষ । সেই বাক্তি 
গোমস্তা) এই গৌমস্তা তিলিজাতীর এবং পর্ধপ্রকার সহদয়ত।-বিব- 
জ্িত। গোমস্তা বিকটস্বরে বলিল, “যে মাগী দরজ। খুলিয়া দিল, 
নেই বোধ হয় চক্রবর্তীর স্ত্রী; তাহাকে ছাড়িও না।" 

সঙ্গে সঙ্গে নকলেই বাটার মধ্যে প্রবেন করিল এবং গাইকের। 5৩. 
বস্তীর স্ত্রীকে ঘিরিয়। দীড়াইল। পূর্বরবৎ বিকটম্বরে গোমন্তা বিন, 


র্‌ বা 
“আজি খাজান! মিটাইয়া দিবার কথা; এখনই দিবে কি না বল? কোন 
বাজে কথা আমি শুনিতে চাহি ন1।” 
চত্রবর্তীগৃহিণী অধোমুখে দগ্ডারমানা। তিনি প্রৌচবযন্কা। 
অনেক পুরুষের সহিত সতত তাঁহাকে কথাবার্তী কহিতে হয়। বিশে- 
ষতঃ বিগদ্‌্কালে মান্ষের লজ্জা-ভয় থাকে না। ভীতম্বরে বলিলেন, 
“কোন উপায় হয় নাই।” 
তখন গোমস্তা অতি উগ্রভাবে ধলিল, “আর কথায় কাজ নাই; 
এই চক্তরবস্তীর হাড়ে হাড়ে বদ্মাইগি; এ বাটার টিকটিকি পর্যান্ত বদ 
মায়েদ। সহজ কথায় এখানে কাজ হইবে না। ইহার একট স্থন'গী 
মেয়ে আছে, তাহাকে টানিয়া আন | মা আর ঝিকে একদন্গে উল 
করিয়া! বেইজ্জৎ কর। আর কেই চক্রবর্তী বুড়ার রোগ কেবল এবটা, 
ছগ্ মাত্র। ইহাদের সমক্ষে ত'হাকে দাড় করাইয়া রাখ ।” 
সকল কথাই চক্রবর্তী ও তাহার কন্যার কর্ণে প্রবেশ করিল। চম্পক- 
লতা তখন যেন পাষাণপুন্তলি। এ অবস্থায় ভগবান্‌ রক্ষা না করিলে, 
তীহাদের আর উপায় নাই। কিন্তু বিপন্-বান্ধব ভগবান্কেও ডাকিতে 
তিনি তখন ভুপিয়। গিয়াছেন। তৎক্ষণা দুইজন পাইক ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং দেবীর ন্যায় শোভাময়ী চক্্বর্তী-দুহিতাকে দেখিয়। 
লিল, “বা! এ যে বেশ জিনিস!” | 
তৎক্ষণাৎ একজন অগ্রসর হইয়া চম্পকের হস্ত ধারণ করিল। তি তখন, 
স্ন্দরী বাযুতাড়িস্ বঙ্নরীর ন্যায় কীপিয়া উঠিলেন এবং যন্ত্রালিত পুভ। 
লির ন্যায় আকর্ষণকাতীর সহিত বাহিরে আসিলেন। 
ভাহাকে দর্শনমান্র গোস্ত বলিল, “খাজান। যেবূণে হউক আদা, 


শ্তুরাম । ১৪ 
। হইবে। আপাততঃ আমাদের মজুরি পোষাইয়! যাইবে। দীড়াইয়া 
দেখিতেছিম্‌ কি? ইহাদের দুইজনকে উলঙ্গ করিতে হইবে ।” 
। তখন চণ্পক বলিলেন, “আমি ক্রাহ্ষপ-কন্তা'। আপনি শূদ্র। আমার 
; উপর আপনি কোন অত্যাচার করিলে, আমি তাহা নিবারণ করিতে 
. পারিব নাঃ কিন্তু মাথার উপর ভগবান্‌ আছেন। তীহার কোপ-নয়নে 
" পড়িয়া আপনার সর্বনাশ হইবে 1” 
_.. গোমস্তা বলিল “তোমার তন্বউপদেশ শুনিবার আমার আবশ্তক 
: নাই। অনেক ব্রাক্ষণ-কন্তাকে আমি নরকের পথে পাঠাইয়াছি, 
অনেক ত্রাদ্ষণের মাথা আমি ফাটাইয়াছি, ভগবান্‌ আমার ভালই করিয়া 
। আদিতেছেন। খাজানার উপায় করিতে পার কি?” 
চম্পকলতা বলিলেন, “কোন উপায় নাই।” 
.. গ্রোমস্তা বলিল, “তবে তোমার নিষ্কতিরও কোন উপায় নাই। 
(খাজানা পাইলেও আমি তোমাকে ছাড়িতে পারিতাম না) তুমি যেরূপ 
'বপসী, তাহাতে তোমার সহিত ভোগের আশা ছাড়িতে আমার সাধ্য 
[নাই। তবে তোমার কথ শুনিয়া, তোমার মুখ দেখিয়া, তোমার প্রতি. 
বিশেষ কোন অত্যাচার করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু কি, 
করিব, তোমাদের সকলেই দুষ্ট লোঁক। সরকারী কার্ধ্য চালাইভে 
(হইলে ছষ্টের দমন করিতে হয়| যে যেমন, তাহার সহিত সেইরূপ বাব- 
হার না করিলে, কার্য চলে না। তোর! দেখিতেছিদ্‌ কি? ইহার কাপড় 
খুলিয়া নে। তার পর যাহা করিতে হয়, ভাহা আমি পরে বলতেছি" 
_ তৎক্ষণাৎ দুইজন লোক জননীকে এবং অপর দুইজন কন্াকে 
বস্ত্র করিতে গ্রবৃত হইল। জননী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগি- 


১০৫ শন্ুরাম। 
লেন, কিন্তু কন্তা নীরব । তিনি এখন একাগ্রচিত্তে শ্রীভগবানের পাদ- 
পদ্ম চিন্তা করিতেছেন। দৈহিক পবিত্রতা, সাংসারিক ধর্শীধর্ম সকল 
বিষের ভাবনাই তখন তাহার অন্তর হইতে ভিরোহিত হইয়াছে। 
দুবৃন্তেরা সত্য সত্যই তাহাদের বস্ত্র ধারণ করিল। জননী জানিতেন, 
ক বিদীর্ঘ করিয়া চীৎকার করিলে এবং হ্ৃদয়ভেদী আর্তনাদ জগং 
প্রকম্পিত করিলেও প্রতিবাসী বা কোন পথপ্রবাহী লোক সাহাঘ। 
করিতে আসিবে না। রাজার ভয়ে রাজকর্মচারিদিগের অনুষ্ঠিত 
কর্মের বিরোধিত| করা দূরে থাকুক, মৃদ্ুভাবে বাক্যেও তাহার প্রতিবাদ 
করিতে কাহারও সাহস হইত না। কন্যা তখন বলিয়! উঠিলেন, 
“ভব-ভয়হারী, লঙ্জা-নিবারণ নারায়ণ! তুমি ভিন্ন আমাদের আর গতি 
নাই। তুমি সভামধ্যে নিঃসহায়া। দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিয়াছ, 
তুমি পতিব্রত| তুলপীকে দেবত্ব দিয়াছ, তুমি বিপন্ের বান্ধব, আর্তের 
সহায়। যদি সতী ব্রাক্মণ-তনয়ার লজ্জা-নিবারণ করিতে তোমার অভি- 
লাষ হয়, তাহ হইলেই আমরা রক্ষা পাইতে পারি। নতুবা দয়াময 
তোমার সম্মুখে আজ নারীর সর্বস্ব ধ্বংস হয়।” 

গোমস্তা বলিল, “এইরূপ অনেক চীৎকার আমি শুনিয়া আমি- 
তেছি। কখনও কোন ভগবান্‌ আমার হাত হইতে কাহাকেও রক্ষা 
করেন নাই। তোরা ভয় পাইতেছিস্‌ ?” 
তখন গোমস্া স্বয়ং অগ্রসর হইল; সবলে যুবতীর বস্ধাকষণ 
করিল। দেহের উদ্ধভাগ উলঙ্গ হইল। সুন্দরী উভয় হস্তে বক্ষোদেখ 
আবরণ করিয়া ভূ-পৃষ্ঠে বসিয়া পড়িলেন, মরণাপক্ন চক্রবর্তী শিশুর স্তায় 
হামীগুড়ি দিয়া বাহিরে আসিলেন এবং শ্বাসাতিশয্য হেতু ক্ুনন্বরে 


শনুাম। ১০৬ 
বলিলেন, “গোমন্তা মহাশয়" আমি প্রবীণ ব্রাঙ্গণ; আমার আর 
সমর নাই! এই শেষসময়ে আমাকে দারুণ মনন্তাপ দিবেন না। 
আপনার পায়ে ধরিতেছি, আঙ্গিকার দিন আমাকে ক্ষম। করুন।” 

গোমস্তা বলিল, খতোমার বিটলামী অনেক শুনিয়াছি; তুমি 
ঘমের নুখে যাইতে বসিয়া, নইলে আমার হাতে আজি; বিলক্ষণ শিক্ষা 
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তাহার পর গোমস্তা পুনরায় চম্পকের বস্ত্র আকর্ষণ করিল। নি 
তখন সংজ্ঞাশ্নয। হইয়া “নারায়ণ রক্ষা কর' বলিতে বলিতে অবোমূখে 
ভুপ্ষ্টে পড়িয়া! গেলেন । জননীর তখন প্রায় সেইরূপ অবস্থা । 


এ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


মন্ুষ্য-্ৃদক় এক অতন্যাশ্ধ্য ক্ষেত্রন্বরূপ। যখন তাহাতে পাপের 
কণ্টকীলত। জন্মিতে থাকে, তখন ক্রমশঃ ধীরে ধারে সমস্ত ক্ষেত্র অধি- 
কার করিয়া ফেলে। স্তাঁয়পরতা ও সহ্ৃদয়তার শোভন লতিকা কণ্ট 
কের আক্রনথে নিজ্জীব হইয়া পড়ে এবং সমস্ত ক্ষেত্র অচিরকালমধো 
কণ্টকমর় হয়। যাহ! প্রবল, তাহা দুর্ববলকে ধ্বংম করে! নিরন্তর পর- 
পীড়ন ও পাপাচরণে গোমস্তা ও তাহার অন্ুচরগণের হ্ৃদর হইন্ডে 
কোমল-প্রবুতি এককালে তিরোহিত হইয়াছে। স্থতরাং ভাহার! ভগ- 
বানে বিশ্বাস হারাইয়াছে, জগতে যে পুণা থাকিতে পারৈ, ভাহীও ভুলি- 
য়াছে এবং ধর্মের মাহাজ্থ্য যে অপরিসীম, এবূপ সংস্কারও ত্যাগ করি- 
য়াছে। 

মরণাপন্ন ব্যক্তির মিনতি, সতী কুলকামিনীর করুণ ক্রন্দন, সেই 
ধম্মহীন বর্ধরদিগের হৃদয়ে কোনই অস্কপাত করিল না। তাহার 
নিঃসন্কোচে কোনরূপ বাধার আশঙ্ক! না করিয়া হাসিতে হাঁসিতে সর্বনাএ- 
সাধনে প্রবৃত্ত হইল। | 

তখন বায়ুর স্তায় বেগে, গন্ধের স্যায় অলক্ষিতভাবে সহ্‌স! দ্বারদেশে 
এক বিশালকায় পুক্রষমুতির আবির্ভাব হইল। আগন্তক ক্লোধকম্পিভ- 
স্বরে কহিলেন, “ছাড়িম। দা্। সরিয়া আইস।" 

সকলেরই দৃষ্টি সেই আগন্তক পুরুষের প্রতি সধশলিত হইল! সক” 
ক্ষণকালেরলেই নিমিত্ত স্ব শ্ব কাধ্য বিস্থৃত হইল । গোমস্ত। বশিজ 


শত্রাম। ১০৮ 
“তুমি এখানে মরিতে আসিয়াছ কে হে? রাজকাধ্যের বিরুদ্ধে, রাজ- 
কশ্মচারীর কাব্যে বাধা দিলে মরিতে হয়, তাহ। কি তুমি জান না? তুমি 
কোন্‌ দেশের লোক ?” | 

আগন্তক বলিলেন, “যে রাজা প্রজার দুঃখ দেখিতে জানে না, থে 
রাজ! নারীর ধর্ধ রাখিতে চাহে না, যে রাজ। কর্তব্যের মাহাত্ম্য বুঝে না, 
সে পিশাচ । সেই পিশাচকে পদদলিত করিতে নকলেরই অধিকার আছে ।” 

গোমস্ত। অবাক হইল। এক্ধপ সাহসের কথ। দে কখনও কাহারও 
সুখে শুনে নাই। অবিলম্বে এই দাস্ভিক ব্যক্কিকে শাসন কর! আবস্তটক 
বলিয়া! সে বুঝিল। তখন আগন্তককে ধরিবার নিমিত্ত পাইকদিগের প্রতি 
আদেশ করিল। সকলে অবলম্থিত কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া 'বাগন্তকের 
নিকট আদিল। নারীর। ভগবানের চরণে প্রণাম করিতে করিতে দেহ 
বন্াচ্ছাদিত করিলেন। 

আগন্তক বলিলেন, “নিকটে আসিও না, তোমাদিগের ন্যায় স্বণিত 
জীবকে স্পর্শ করিয়া দেহ কলঙ্কিত করিতে চাহি না। তোমাদের ন্যায় 
অধম্‌ কীটের রক্তে ধরণী অপবিত্র করিতে ইচ্ছা করি না। দূরে চলিয়া 
বাও। প্রাণ লইয়। পলায়ন কর।” 

ক্রোধে গোমস্ত! কীপিতে লাগিল; সে পাইকদিগকে ঠেলিয়া অগ্র- 
নর হইল ;-_-বলিল, “তুমি যেই হ৪, তোমার মৃত্যু উপস্থিত।” 
তখন আগন্তক সেই গোমস্তাকে ধরিয়। ফেলিলেন এবং তাহাকে উর্ধে 
উত্তোলন করিয়া একট| পাক দিলেন; তাঁহার পর বহুদূরে তাহাকে 
ছুড়িয। ফেলিলেন। বালক যেমন অনারাসে ভ্রীড়া-পুলি দূরে নিক্ষেপ 
করে, হল্তী বেমন অবলীলাক্রমে বৃক্ষশাখ। ঘৃরাইতে ঘুরাইতে ফেলিয়! 


১৪৯ শতুরাম। 
দেয়, আগন্তক তত্্পভাবে এই হৃদয়হীন গোমন্তাকে স্থদূরে প্রক্ষেপ করি- 
লেন। গোমন্তা বিশেষ আঘাত পাইল। কিন্তু সে অতিশয় বুশালী 
নোক, এজন্য সংজ্ঞাহীন হইল না। পাইকেরা এই ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া 
অবাক্‌ হইল; বুঝিল, যে ব্যক্তি এরূপ ব্যাপারসাধনে সক্ষম, তাহার 
শরীরে ঘন্তহস্তীর বল আছে। 

চম্পকলত! ও তাহার জননী বুঝিলেন যে, স্বয়ং ভগবান্‌ তাহা'্দগের 
রক্ষার নিমিত্ত আবিভূত হইয়াছেন। বৃদ্ধ চক্রবর্তী মনে করিলেন, 
শস্তুরাম ব্যতীত আর কোন মনষ্যের এরূপ দৈহিক বলের কথ। শুনা 
ঘায়নাই। হয় এ বি না হয় স্বর্গের দেবতা । 

গোমস্তা অন্ধের ধুলা বাঁড়িয়া কাতর ও বক্রভাবে উঠিয়া াড়াইল) 
কষ্টে বলিল, “একটা মানুষ রাজকাঁধ্যের বিরোধিতা করিতে আসিয়াছে, 
উহাকে মারিয়া ফেলিতে পারিলে আমাদের গৌরব হইবে। আমর! 
পাচটা৷ মান্কুষ যদি এই বাজবিদ্রোহী লোকটার কোন অনিষ্ট করিতে ন! 
পাবি, তাহা হইলে আমাদের কলঙ্ক হইবে, চাকরি যাইবে, বোধ হয়, 
গর্নীন! লইয়। টানাটানি হইবে। হতভাগা পাইকগুলা কোন কর্ের 
নর--কেবল ঝাকড়। চুল, লঙ্কা লঙ্কা পাকা লাঠি! যদি চারিজনে এই 
লোকটার মাথা! ফাটাইতে না৷ পারিস, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবি, 
তোদের মাথা কাটা যাইবে । নগরে এ কথা প্রচার হইলে তোদের যে 
যেখানে আছে, মকলকেই রাজা এক গর্তে পুতিবে।” 

পাইকের। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া অনুভব করিল। ছুই জন 
আগন্কের সম্মুখে এবং ছুই জন পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল। পম্চাতের 
ছুই ব্যক্তি একসঙ্গে আগন্তের মাথা ফাটাইবার নিমিত্ত লাঠি তুলিল। 


শনুরাম। ১১৩ 


_. ততক্ষণাৎ আগন্তক ছুই পা মরিয়া দাড়াইলেন। আঘাতকারিগণের 
লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। আগন্তক বলিলেন, "রক্তপাতে ইচ্ছ।৷ নাই, কাহাকেও 
যারিয়। ফেলিতে বাসন! করি না। তোমর! আমাকে উত্ত্যক্ত করিও 
না। নির্ষোধ গোমস্তাকে মারিয়। ফেলিতে পারিতাম্‌ কিন্ত মশ! মারিয়। 
হাতে দাগ করিতে দ্বণা বোধ করি” 

তাহার কথা কেহ শ্তুনিল না। চারিজন তাহাকে প্রহার করিবার 
: চেষ্টা করিতে লাগিল। তখন উন্মত্ত সিংহের ন্যায় আগস্ক লাকাইয়! 
উঠিলেন; বিদ্যুতের ন্তায় এক ব্যক্তির হস্ত হইতে লাঠি কাড়িয়া লই- 
পেন, চক্ষর নিমিষে সেই লাঠির আঘাতে একজনের গ| ভাঙ্গিয়৷ দিলেন। 
মে াব। গো? শবে সেই স্থানে পড়িয়া গেল। অবশিষ্ট তিন জন মস্তকে 
আঘাত করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিত. ছিল। আশ্চর্য্য দক্ষতার মহিভ 
আগন্তক বামহস্তে একজনের লাঠি চাপিয়! ধকিলেন আর আশ্চধা 
ক্ষিগ্রতার সহিত লাঠির আঘাতে একজনের হাত ভাঙ্গিয়া দিলেন; সে 
বেষম বন্ত্রণা্ঠক শব করিয়। দূরে বসিয়। পড়িল; অবশিষ্ট ছুই জনের 
কেশ আগন্কক উভমুহস্তে ধারণ করিলেন )--বলিলেন, “তোর! কি 
কহিস্‌? একসঙ্গে দুই জনকে আছাড়িয়া মারিতঠে পারি, গলা টিপিয়। 

ভয়কেই শেষ করিয়া দিতে পারি, পা ধরিয়া চিরিয়া ফেলিতে পারি 

আর কাঁচকের মত হাত, পা, মুণড পেটের মপ্যে ঢুকাইয়। দি” 
পারি” 

একজন বলিল, “মাপ করুন, বুঝিতে পারি নাই, আপনি মনে করিলে 
সবই করিতে পারেন, তাহার ভূল নাই। শুনিয়াছি, ডাকাইত শ্ভুরাম 
ছাড়া মাষের এরপ শক্তি নাই। আপনি কে ?” 


৯৯১ শত্রাম। 
আগন্তক বলিলেন, “আঘি ডাকাইত শল্তুরাম।” 
তিনি পাইকঘয়ের কেশ ছাড়িয়া দিয়া লাঠি কাড়িয়া ,লইবেন 
হারা শ্রমের মুখের দিকে চাহিয়া কাপিতে লাগিল নারীক্ খু 
চীন, সত্যই তাহাদিগের সাহায্যর্থ দেবতার আবিভাব হইছে 
ঈকরব্তী বুঝিলেন, তাহার অঙ্্মান সফল হইয়াছে। | 
ভীত, কম্পান্ধিত, বাথিত গোমন্তা ধীরে বীরে বিপরীত দিকে 'পল্লাঙ্ 
নর চেষ্ট। করিতেছিল, বন্গন্তীরম্বরে শড়ুরাম বলিলেন, “পিশাচের দাদ, 
ুাথায় যাইতেছিস? এই চক্রবন্তী ঠাকুরের দাখিলা না দিয়া কোথাঃ 
টি ?” 
ৃ ই গোমস্তা কাপিতে কাপিতে উত্তর দিল, “আজে দাখিলা লেখ! আছে; 
লোকের অনেক দাখিলা এই দপ্তরে গড়িয়া আছে, খা 
লইয়া যাইতেছি না।” 
শুরা বলিলেন, “তাহা। যেন হইল, তোর অপরাধের কোন ধণ্ত 
টন তুই ত্রাঙ্মণীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিয়াছিম্। তুই ব্রাহ্মণ ; 
ষট্বাক্য বলিয়াছিস্, তুই আমার বধ্য। পলাইযা নিস্তার পাইবি না। 
স্বামি তোর রাজার ভয়ে ভীত নহি। আজি সমস্ত দিন আমি এই 
গ্রামেই থাকিব; তৌর রাজ! সকল ফৌজ লইয়। আমাকে ধরিতে আসি. 
লও আমি ভয়ে পলাইব না। এক্ষণে আয় তুই হতভাগা, আমি এই 
সা্মপ্দিগের দমক্ষে তোর পাপ-কলেবর চূর্ণ করিব।” ূ 
5. জড়পুত্তলির ন্যায় গোমন্তা সেই স্থানে দাড়াইয়া রহিল) তখন শঙ- 
বাম তাহার পাইক দুইজনকে বলিলেন, “এই হিন্দু-কুল-কলগ্ক নরাধমকে” 
"আমার নিকট ধরিয়া আন্।” 











শঙুরাম। ১১২ 
১ তখন অবাধে পাইকেরা আপনাদের গ্রতুকে চাপিফ্লা ধরিল এবং 
[নিথা,.আঁনিয়া শল্তুরামের নিকট উপস্থিত করিল। তখন নিরুপায় 
-সজল-নয়নে শভূরামের চরণ ধারণ করিল। শস্তুরাম বলিলেন, 
তার প্রতি দয়া করিলে পাপ হইবে । আমি জানি, তুই এখন মুক্তি- 
নি করিয়া যেঘন জঘন্য জীব তুই চিরকাল আছিস্‌, পুনরায় তাহাই 
টুবি।. ভোর মত কীটকে টিপিয়া মারাই উচিত ।” 
খোসা বলিল, “আর না__আপনার চরণের ধুল। গায়ে লাগায় 
আনা প্রাণে এক আশ্চর্য ভাব হইয়াছে; আমি নৃতন চক্ষুতে সংসার 
লশিতোছি, আপনি আমাকে ক্ষমা না করুন, তাহাতে আর দুঃখ 
1! আমি যেরূপ জঘন্যভাবে জীবন কাটাইয়া আসিয়াছি, তাহাতে 
পার হাতে মরাই আমার সৌভাগ্য । বুঝিয়াছি, ডাকাইত শস্তুরাম 
রা দুবতা। দয়াময় দেব! দয়া করিয়া এ অধমকে ক্ষমা কর 1% 
৷ ্াভেদী অত্যুজ্ছল দৃষ্টিতে শল্তুরাম কিয্ঘকাল গোমস্তার মুখের 
এহিকা রহিলেন; তাঁহার পর বলিলেন, “উঠ, এঁ দেবীগণের 
ও কন্ধ ভূদেবের নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা কর।” 
'গামস্তা কাপিতে কাপিতে সেই ব্রাহ্মণীদিগের নিকট আছড়াইয়। 
বলল, “মা! ভগিনী! কন্তা! আপনারা অধম সন্তানবোধে, 
, পিতা-বোধে এই ছুরাচারকে ক্ষমা করুন! ইশ্বর আমাকে 
“- নী। কিন্ধু আপনার! দয়ার সাগর, আর আমি কি বলিব? 
শন্তী মহাশয়, কঠিন পীড়ায় গীড়িত হইয়াছেন; আমি যাব- 
 করিরা। আপনাকে প্রসন্ন করিবার উপায় করিতে পারিতীম $ 
তাহার আর সময় নাই। কিন্ত আমি আপনার চরণ স্পর্শ 

















৮৩ _ শল্তুরাম। 
র্ধির! প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যত দিন এ নরাধমের পাপদেহে জীবন 
ধাকিবে, তত দিন আমি কায়মনোবাক্যে আনার সন্তান-সর্ততির হিত- 
টায় নিযুক্ত থাকিব" 

টন্বর্তী বলিলেন, “তোমার কল্যাণ হউক । প্রভুর কার্যে, প্রতৃর 
অাশ তুমি অনেক অন্যায় ব্যবহার করিয়াছ সত্য, কিন্ত প্রত প্রস্তাবে 
জা তোমার প্রই অপরাধী । আমরা! অকপট-চিত্তে তোমাকে ক্ষমা 
ীরিতিছি।, [ও | 

গোমস্তা বলিল, “এত দিন প্রেতের দাসত্ব করিয়াছি, এখন ছেলে 
কারব। ধাহাকে ডাকাইত বলিম্না আমরা প্রচার করি, তিনি রতাক্ষ 
উনারান্‌। আমি অতঃপর ভগবানের আদেশমত কার্য করিব 1” 

বষুরাম বলিলেন, “আইস, তুমি দয়াময় দেবতার্দিগের ক লাভ 
কিস; তাহাদের চরণে পুনরায় প্রণাম করিয়া এই দিকে, আইস, 
তোমার সঙ্গের এই ছুইটা লোক কিরূপ আঘাত পাইয়াছে। হন 
| অক্ষম হইয়। থাকে, তাহা হইলে ইহাদিগকে ভুলি করিয়। বাটীতে 
য় দাও ইহাদের শুশ্রযার নিমিত্ত পাঁচ পাঁচ টাকা দাও । কাহারও, 
অনিষ্ট করিতে আমার ইচ্ছা! ছিল না; নিরুপায় হইয়াই ইহাদিগকে- 
তি করিয়াছি। ভাই নব! তোমরা আমার দ্বারা,বিশেষ যন্ত্র 
1, এজন্য আমি অতিশয় ছুঃখিত। আমাকে ক্ষম করিবে ॥ 
- বংক্ষণাহ শঙ্গুরাম আপনার বন্ধমধ্য হইতে ২০২ টাকা বাহির করি- 
জৈন দশ টাক! গোমন্তার হস্তে প্রদান করিয়। বাকী দশ টাকা! চক্রবর্তী 
রপশনের চরণ-সমীপে স্থাপন করিলেন ;_বলিলেন, “আপনার পথ্য 
হব. সই, বাটীয় কাহারও. আহার হয় নাঁই। মা, ভগিনি! আপনারা 

0৮7,151 বা 














! প্ুরাম। ১১৪ 
বার মধ ধান। সম্প্রতিআর কোন চিন্তার কারণ নাই। রোগীর 
গুশায় এক্ষণে মনঃমংযোগ করুন ৮ 

.. চঙ্জবন্তীর ছুহিত| ও পত্রীর নয়নে তখন জল। চত্রুবস্তী আন্তরিক 
রর তঙ্ঞ্ত ব্যন্ত করিবার তাষ। খু'জিয়া পাইতেছিলেন ন।) কিন্তু কাহারও 
কোন ক! শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষা না করিয়া শঙ্ুরাম সে স্থান হইতে 
নি আসিলেন। তিনি কিয্দ'র অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, পশ্চাতে 
সুস্থ পাঁধীক দুই জন ভাহার অন্গুদরণ করিতেছে। জিজ্ঞামিলেন, “তোমরা 
জামার রঙ্গ কেন 75 

|. এক্কজন পাইক উত্তর দিল, "তবে কোথায় যাইব ?” 

মেষ সময় গোমস্তাও বেগে আসিয়া ডিজ্ঞামিল, “লোক দুইটার 
জাঘাত ৪কতর হয় নাই। কয়েক দিন শুশষ! হইলে ইহারা নুস্থ হইবে। 
দিকে এখনই বাটা পাঠাইর! দিতেছি, তাহার পর আমি কোথার 
পনি সহিত মিলিব ?” 

- শাম বলিলেন, “যদি ভোমর। সতা সত্যই আমার দহিভ থাকিতে 
2৪31 খারিয়া থাক, তাহ] হইলে সন্ধার পর বত্রেশ্বর-ক্ষেত্রে আমার নিকট 
£"- আমি সমস্থ রাত্রি মেই স্থানে থাকিব ।” 

শট দর এবং গোমস্থা শল্তুবামকে প্রণাম করিল। শঙ্গুরাঘ বোগে 
পিন করিলেন ॥ 
























ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


কি রমণীয় স্থান! বক্রেশ্বর পুণ্যতীর্থ, পরম রমণীক্স ক্ষেত্র । এই 
স্থানে ইতিহাস-নি্দিষ্ট কালের বহুকাল পূর্বে যোগশাস্ত্রের আদি-গুরু- 
স্বরূপ মত্ষি অষ্টাবক্র সাধনাবলে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । সেই দহা- 
পুরুষ বক্েশ্বর নামে মহাদেব্ম্তি এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । “সই 
দেবমুদ্ধির নামানুসারে এই স্তান বক্রেশ্বর নামে অভিহিত ভইয়া ভব 
বক্েখর-দেবের মন্দির পূর্ববমুখী । কিংবদন্তী ঘোষণা করিতেছে, তাই। 
বিগ্ককম্মবিনিশ্মিত। মন্দিরের কামপাশ্থে শ্বেতপক্গী, দক্ষিণে পাপবা। « 
বৈতরণী। মন্দির ও পুণ্যতোয়। পাপঙরার মধ্যে কয়েকটি কুণড এই 
দেবনদী এ কুগ্ড সমূহে ভোগব্তীর পবিহ সলিল নিয়ত উখিত হইতেছে 
কোন কোনটির জল নির্ভিশয় উষ্ণ, কোন কোনটির জল নাত্তাষ্ এবং 
কোন কোন্টির জল নিতান্ত শীতল | এই ক্ষেঞ্জে ইন্ত্র-চন্জানি দেপ্গণ 
বিভিন্ন সময়ে স্ব স্ব পাপক্ষফের নিমিত্ত তপশ্চধ্যা করিসাছিলেশ £ দেশ 
গণের সেই পবিত্রাহছষ্টানের নিদর্শনন্থরূপে কও বিদ্যমান রহিয়াছে । 
ব্র্গাগুপুরাণে এই দেবগাত-সমূহের মাহা ও ইতিহাস সঙ্গিবিষ্ট আছে 
এই স্তানে পতিনিন্দা-বণে ধিগভজ্গীব শিব-সীম্তিনীর আন 
১ক্রবিভক্ত পৃভদেহের অংশবিশেষ নিপতিত হইয়াছিল। মেই স্থানে 
ভগ্বন্তী আগ্যাশক্তির এক মৃহি প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। এই স্থানে যোগপ্তল 
নস্তাতেয়ের চরণচিহ্ গ্রতিষ্টিত আছে৷ ভারতের যে চারি পবিস্ত স্থানে 
মঙ্ষয়বট বিদ্যমান আছে বলিয়া শাস্ছে পরিকীর্ভিত, নক্রেশ্বর তাহার 


শত্তুরাম। 
অন্যতম । এখনও সেই পবিত্র পাদপ এই স্থলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে 
সত্রেশ্বর মহাদেব-নন্দির বেষ্টন করিয়। চতুর্দিকে ক্ষুদ্র ও বুহৎ নানাপ্রক র 
শিবমন্দির ৷ দেখিলেই মনে হয়, যেন ইহা কৈলাসপতির রমা নিকেতন 
ধেন মঙ্গল-বিধাত! মহেশ্বর টি মৃদ্তি পরি গ্রহ করিয়া বিরাজিত। শ্রী 
বান টৈতন্ত-প্রেমপুলকিত অদ্বৈত এই ক্ষেত্রে হ্রিসংকীর্ন করি! 
ছিলেন । অক্ষদ্ববট-নমীপে তীহার চরণচিহ্ন এখনও বর্তমান রহিয় 1] 
ব্েশ্বর মন্দিরের উন্তর-পশ্চিমে শ্বেতগঙ্গার অপর-পারে ভৈরবনার্ 
ঘোগন্থন। তথায় এক বিশাল মহীকুত বি্যমান। শুনিতে পাওয়া ফু 
মূলবুগ্ বহুদিন ধন হইয়াছে ; অধুনা তাহার এক শাখামাত্র দ 
দান রহিয়াছে, কিন্তু তাহার পরিধি প্রায় দশ হস্ত হইবে। বৃক্ষ শা 
অথচ পরম রূমণীয় ৪ সতেজ। এই বৃক্ষের অনুরূপ বৃক্ষ নিক 
কোথাঞ্ নাই । ইহ! শাল্সলী বৃক্ষ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। পরে 
পা পহর! 9 বৈভরণীর কুলে শ্মশানভূমি ; সনিহিত জনপদের শব-সমূহ ক 
& « ভশ্মে পরিণত হয়। প্রতিদিন বহুসংখ্যক চিতা এই 
টি নিকাহারও দিদ্রপনহকারে রঃ শেষ বা 






















হিট ৫ পুাক্ষেত্র নি রি করিয়া রজতম্ত্রনৎ স্ব 
ললিগ ধার নদ প্রবাহিত। সমস্ত কুণ্ডের এবং পাপহর! প্রন 
আঃ) ক গলমমূহ এই নদে পতিত হইতেছে । যখন নিদারুণ তানি 
৯ পক্ক হইতে থাকে, তখন বত্রেশ্বর-গর্ভে অভি সক্্বধারা 

ত হয়, কিন্তু প্রাবুট্‌কীলের কোন কোন দিন 





১১৭: শস্তুরাম। 
বারি-রাশি তীর অতিক্রম করিয়া অতি খরত্রোতে প্রবাহিত হইয়া 
থাকে। 

কৃষণপক্ষের চতুর্থী দিন রাত্রি ১০টার সময় বক্রেশ্বরের ভৈরবনাথের 
বিআামপাদপমূল হইতে সহসা একটা উৎকট বংশীধ্বনি উঠিল। তৎক্ষণাৎ 
সঙ্গে সঙ্গে পূর্দিকের এক জীর্ণ শিবমন্দির হইতে উল্লিখিত বংশীধ্বনির 
অনুরূপ এক প্রতিধ্বনি উৎপন্ন হইল। এক ব্যক্তি নিশার অন্ধকারে 
আচ্ছন্নকায় হইয়া বুক্ষতল হইতে শর্ক রা করিয়াছিল, সে এক্ষণে 
অনগরূপ শব্ধ শ্রবণে তদভিমুখে অগ্রসর হইল । অসংখ্যপ্রায় শিলমন্দিরের 
মধ্যে এক জীর্ণ দেবালয়-সমীপে উপস্থিত সে জিজ্ঞাসিল, "গুরুদেব 
কি এখানে ?৮ 

মন্দির হইতে উত্তর হইল, “হা, ভিতরে আইস ।” 

বল! বাহুল্য, উত্তরকারী পু-্ষ শ্গুরাম। লোক ভিতরে প্রবণ 
করিয়া এক পুরুষকে দেখিতে পাই, এবং তাঁহাকে প্রণাম করিয়। বাল, 
“ঠিক হইয়াছে । ত্রিশ জন অস্ত্রধাসী পুরুষের সহিত এক গাড়ী ট কা 
চালান হইতেছে । এতক্ষণে চন্ত্রপুর ছাঁড়াইল।» 

শল্ভুরাম বলিলেন, “উত্ত। আর বিলম্বে কাজ নাই, আমাদের 
কয়জন লোক সঙ্গে আছে?” 

দূত উত্তর দিল, “দশজন মাত ।” 

শ্তুরাম বলিলেন, “তাহাই থথেষ্ট । আমি স্বয়ং সন্ধে খাঁকিব।" 

দূত বলিল, “তাহা হইলে সহন্র লোক বিপক্ষে থাকিলে! 
ভয় কি?” 

শভুরাম আবার (জিজ্ঞাসিলেন। “ঘোড়। আছে ত?” 


শন্ুরাম। | ১১৮ 

দূত উত্তর দিল, “প্রত্যেকেরই ঘোড়া আছে” 

শভুরাম বলিলেন, “তবে চল 1” 

তখন সেই ঘনান্ধকার ভেদ করিয়া! শড্ুরাম ও দূত অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । পথের সকল দিকে সকল বুক্ষের তলে, সকল প্রাস্তরে, নর- 
নারী, শিশু, বুব! ও বৃদ্ধ সকলেরই মুখে এক কথা। সকলেই বলিতেছে, 
“আজি শল্গুরামের দেগা পা য়া যাইবে, আজি ছুঃখ দূর হইবে” 

পথে শস্তুরাম ও দূতকে অনেকে জিজ্ঞাসিতে লাগিল, “তোমরা চলিয়া 
বাইতেছ কেন? শ্তুরামের সাক্ষাৎ অগ্ই পাইবে; যদি দুংখ জানাইতে 
আসিয়া থাক, তাহা হইলে চলিয়া যাইও না) অপেক্ষা কর, বাসন 

এভুরাম বলিলেন, “ম! সব! ভাই ৰব! আমরা কোথাও যাইতেছি 
না । শল্ভুরাম এখনও আইসেন নাই। তাই একটু ঘৃরিয়। ফিরিয়া 
আসিতেছি।” 

প্রার্থীদিগের মধ্যে একজন বলিল, “তাহার কথা ত অন্যথ! হইবে না। 
আজি চারিদিকে ঘোষণ! হইয়াছে, তিনি এই স্থানে বসিয়া সকলের 
প্রার্থনা শুনিবেন, তাই নিকটের ও দূরের কত লোকই তাহার সহিত 
সাক্ষাতের নিমিত্ত আসিয়াছে । কেহ বৃদ্ধ, কেহ অক্ষম, কেহ গর্ভিণী, 
কেহ বাঁ শিশুর জননী ।” | 

শড়ুরাম আবার বলিলেন, “যাহারা যে কামনায় আসিয়াছে, তাহাদের 
সে কামন| অবন্ত সফল হইবে । শল্ুরাম নিশ্চয়ই আসিবে ।” 

চ্তরপুর ছাড়াইয়া প্রান অ্ধক্রোশে পশ্চিমে বন্তপথ দিম্বা বাস্তবিক 
একথানি গরুর গাড়ী চলিতেছিল। শকটের উপর বস্তায় বস্তায় এক গ “; 


১১৯ শতুরাম। 
টাকা। শকটের সম্মুখে উলঙ্গ অসিধারী ছয় জন বীর-পুরুষ। শকটের 
উভয় পার্থে পাচ পাঁচ জন এবং পশ্চাতে ছয্ জন ঘোদ্ধা। যে ব্যক্তি 
কট চালাইতেছে, মে সশস্ত্র বীর। একটের উপরেও চারিজন যোদ্ধা। 
সকলের পুরোভাগে অশ্বপৃষ্ঠে বিশাল বলশালী এক নির্গীক যোদ্ধা এবং 
পশ্চাতে ছুই গন অশ্বারোহী বীর। এতন্ভিন্ন সম্মুখে ও পশ্চাতে কয়েকছ্ন 
আলোকধারী লোক চলিতেছে। সকলের পশ্চাতে আর একখানি 
গোযানে এই সকল লোকের প্রয়োজনীয় দ্রব্য ও বহ্ধ'দি সঙ্গে 
বাইতেছে। 

গাড়ীতে নগররাজের অর্থ চলিতেছে। রাজার আজ্ঞায় সংগৃহীত 
সমস্ত অর্থ রাজজকম্মচারিগণ স্থরি হইতে নগরে পাঠাইতেছেন। তখন 
দেশমধ্ে দস্থ্যভয় অতি প্রবল ছিল; কিন্তু নগররাজের অর্থে হস্ত 
ক্ষেপ করিতে কাহারও সাধ্য ছিল না। রাজার যেরূপ দোদ্দিও প্রত।প ও 
প্রবল শানন, তাহাতে তাহার অর্থ বিনা রক্ষীতে প্রেরিত হইলেও কোন 
আশঙ্কা ছিল না। তথাপি সাবধানতার অস্থুরোধে, বিশেষত: অথের 
পরিমাণাধিকা হেতু রাজ-ক্বচারিগণ সঙ্গে আবহ্যকাধিক মশন্্র রক্ষী 
নিযুক্ত করিয়াছেন। 

রাজার ধন,পরিজন বা বিষয়-সম্পত্ভির বিরুদ্ধে ভ্রমেও কোন ছুষ্ট লোক 
কোন প্রকার অত্যাচান্প করিত না; স্ৃতরাৎ রাজ-ভাগ্ার সর্ধগ্রকারে 
নিরাপদ্‌ ছিল। রাজার আত্মীয়-স্বজরনগণ সর্ববতোভাবে নির্বিদ্ে ছিলেন। 
অতএব রাজ। প্রঙ্জার কিরূপ সর্ঝনাশ হইতেছে, তাহা ভাবিবার বা ত২- 
সন্ধে কোনরূপ প্রতিবিধান করিবার কোনই আবশ্যকতা অনুভব “করি- 
তেন না। রাজস্ব-সংগ্রহের নিমিত হুকঠিন ব্যবস্থা ও স্বকীয় ভোগ- 


শুরা । ১২৩ 
বিলাসের সকল প্রকার আয়োজন করিয়া রাজ] নিশ্চিন্ত ছিলেন। প্রজার 
আপদ্-বিপদের কথা, সখ-দুঃখের কথ শুনিয়া তিনি সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছ। 
করিতেন না, তাহা শুনিবার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়াও তাহার 
মনে হইত না। 

গাড়ী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । রক্ষিগণ ধীরে ধীরে পথ অতি- 
ক্রম করিতেছে'। সক্মুখের তিন জন রক্ষী উতৎ্কট.শবে একটা অঙ্গীল 
গান ধরিয়াছে। পশ্চাতের তিন জন সেই গানের দোহারকি করিতেছে। 
কেহ কেহ সেই সরস সঙ্গীতের আনন্দ উপভোগ করিয়া হাস্য করিতেছে । 
কেহ কেহ করতালির দ্বার গানের তাল দিতেছে । কেহ কেহ উচ্চ- 
শবে গায়কের প্রশংসা করিতেছে । বড়ই আনন্দের সহিত এই সম্টীদান্ 
নৈশপর্ধ্যটন সম্পাদন করিতেছে। ্‌ 

সহ! গভীর রাত্রির শান্তি বিধ্বংস করিয়া, দিগন্ত পর্যন্ত গরকম্পিত 
বরিয়া, চতুর্দিকের স্বপ্ত বা অর্ধ-স্থপ্ত জীবের হৃদয়ে ভীতিসঞ্চার করিয় 
“হো! হো? শবে তুমূল চীৎকার উঠিল । সঙ্গে সঙ্গে প্রভঞ্জনের স্যার বেগে 
বহু অশ্বারোহী আসিয়া সেই সম্প্রদায়কে আক্রমণ করিল.। রক্ষকেরা দত 
হইবার পূর্বেই কাহারও হাত ভাঙ্গিল,-কাহারও পা ভাঙ্গিল, কাহারও 
মন্তকে প্রচণ্ড আঘাত লাগিল, কেহ বুকে আঘাত পাইয়! বসিয়। পড়িল, 
কেহ বা অজ্ঞান হইল! এত অব্পসময়ের মধ্যে এই অচিস্তিতপূর্ব ব্যাপার 
সংঘটিত হইল যে, রক্ষিগণ কেহই লাবধানতার সময় পাইল না; কেহ? 
শক্রনিপাতের ব্যবস্থা করিতে পাঁরিল না; সকলকেই নাধ্যমতে কেবল 
আত্মরক্ষায় নিযুক্ত থাকিতে হইল। সহ! যেন শার্দ'ল আসিয়া হরিণা- 
'পাঁলকে বিত্রস্ত করিল; যেন প্রবল ঝটিকা আসিয়া পত্র-পুষ্প উড়াই় দি! 


১২১ শমুরাম। 

শকট অধিকৃত হইল। আঘাত প্রাপ্ত হইয়া! শকটস্থিত চালক মুচ্ছিভ 
হইল এবং শকটোপরিস্থিত রক্ষিগণ ভূপতিত হইল। তখনও পঞ্চদশ জন 
রক্ষী সম্পূর্ণ কশ্ক্ষম। ভিন জন অশ্বারোহী পূর্বেই অচৈতন্য অবস্থায় ভূপ- 
তিত হইয়াছিল, ভৃত্য এবং আলোকপারী লোকেরা পলায়ন করিল। 
পশ্চাতের গাড়ী ফেলিয়! চালক বনমধ্যে লুকাইল। সেই পঞ্চ রক্ষী 
সম্মিলিত হইয়া দস্থাদলকে আক্রমণ করিবার পরামর্শ করিজ্গ। একজন 
বলিল, “জানিম্‌ তোরা, এ কাহার টাকা? বুঝিয়াছিম্‌ তোরা, কাহার 
গায়ে আঘাত করিরাছিস্? এ টাক। কোন গৃহস্থের নহে, কোন জমিদারের 
নহে, ইহা মহামান্য রাজার টাকা, তোর! কোন্‌ সাহসে লইতে আসিরা- 
ছিস্‌? তোর। যদি পর্বতের গুহায়, গভীর জলে লুকীইয়! থাকিম্‌, তাহ! 
হইলেও ধর। পড়িবি। তোদের টুকরা টুকুরা করিয়! কাটিবে। দ্র 
কন্তা, মা, ভদী, বে-ইজ্জত হইবে, বাড়ী-বর ছাই হইয়। যাইবে। তোদের 
সর্বনাশ হইবে। নির্বোধ ডাকাইত, এখনও সরিয়! যা!” 

আক্রমণকারী এক ব্ক্তিংঅগ্রসর হইয়। বলিল, “তোমার তকোপদেশ 
শিরোধাধ্য; কিন্ধু তুমি বডই ভুল বুঝিয়াছ। আমি শ্তুরাম; আমাকে 
ডাকাইত বলিলে তোমার যদি সন্তোষ হয়, তুমি বলিতে পার। আমি 
ইহা! নগরের রাজার টাকা জানিয়াই, আমার ন্যাধ্য প্রাপ্যবোধে গ্রহণ 
করিতে আসিয়াছি। কোন গৃহস্থের টাকা হইলে, কোন ধাম্মিকের টাক। 
হইলে আমি ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতাম না। বরং ইহা যাহাতে নিরবে 
ব্ঘাস্থানে পৌছে, তাহার সুব্যবস্থা! করিতাম।” 

যে রক্ষী কথ! কহিয়াছিলঃসে আবার বলিল,“তু--তু--আপনি-শল্ভু 
বাম । রাজার অর্থ-গ্রহণে আপনার অধিকার নাই; ব্পি্‌ ভয়ানক হইবে ।” , 
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: শ্তুরাম বলিলেন, “তোমার রাজার দ্বারা আমার কোনই বিপদ 
ঘটিতে পারে না । যে দুরাত্বা ধর্মের সম্মান রাখিতে জানে না, তাহার 
কোন মামথ্য থাক। অসম্ভব । অধিকারের কথ! বলিতেছ ? আমি ভবানীর 
দাস, ভবানীর আদেশে অত্যাচারীকে দমন করিয়! সাধুজনের সাহায্য 
করিতে আমি নিযুক্ত । ইস্থা ব্যতীত আর কোন অধিকারের কথা আমি 
জানি ন।; জানিতে যেন আমার মতিও না হয়। তোমরা ভুর্ব্বল, তোমা- 
দিগকে হত্যা করিতে আমার ইচ্ছা নাই। কাহারও রক্তপাত করিতে, 
কাহারও জীবন নাশ করিতে আমি সুদা অনিচ্ছুক! নিতান্ত দাযপ্র্ত 
না হইলে নরহত্যায় লিপ্ত হইতে আমি চাহি না। তোমাদিগের সহিত 
আমার শত্রুতা নাই । যদি প্রাণের মমত! থাকে, যদি অঙ্গহানি ঘটাইতে 
বাসন! না থাকে, তাহ। হইলে আমি উপদেশ দিতেছি, তোমরা! পলায়ন 
কর।" 

রক্ষিগণ কিয়ংকাল চিন্তা করিল। শল্তুরাম আবার বলিলেন, 

“আমি তঙ্গর বা দস্থার নায় প্রচ্ছন্ন থাকিব না, তোমরা ইচ্ছা করিলে 
তোমাদিগের পিশীচ প্রত্বকে সকল সংবাদ জানাইতে পার। আমি 
সম্প্রতি বক্ধেশ্বর-ক্ষেত্রে অপেক্ষা করিব। তোমাদের রাজ! যদি সাহস 
করেন, যদি ইচ্ছা! করেন,তাহা। হইলে সেস্থানে আসিয়া অনায়াসে আমাকে 
দেখিতে পাইবেন, এক্ষণেঃআমার সমদ্ধ নাই। আমি অনর্থক কালব্যাক্ 
করিতে পারিব না। হয় তোমর! আত্মরক্ষায় প্রস্তুত হও, নচেৎ পলায়ন 
কর।”  : | 

“রক্ষিগণ আবার চিন্তা করিল, আবার তাহারা কি পরামর্শ করিল, 
তাহার পর বলিল, “আপনার সহিত যুদ্ধ করা আমাদিগের সাধ্যায়ত 
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নহে । দেখিতেছি, আপনার সঙ্গে অনেক লৌক নাই, তথাপি বুঝিতেছি, 
ইচ্ছ। করিলে আপনি একাই আমাদিগকে বিনষ্ট করিতে পারেন; 
অঠএব বুথ! যুদ্ধ অনাবশ্তক। আমরা প্রস্থান করাই উচিত বলিক়! স্থির 
করিতেছি ।" 

শস্তুরাম বলিলেন, “উত্তন। আমি তোমাদিগের নরাধন প্র্থুর 
নিকট দশ হাজার টাকা চাহিযাছিলাম,নে তাহা পাঠায় নাই । এ দন্ত বল. 
পর্বক তাহার টাক। আমি গ্রহণ করিতেছি এরপ স্বঘোগ ন! ঘটিলে আমি 
তাহার রাজকোষ ভাঙ্গিয়াও গ্রয়োজনীয় অর্থ গ্রহণ করিতাম।  লুকাইয় 
ডাকাইতের ন্যায় আমি এ কার্ধ্য করিতে আদি নাই। তোমর! পলায়ন 
করিবার সম্প্প করিয়। ভালই করিয়াছ। কিন্ত তোমর। তোমানিগের নিষ্ঠুর; 
পুতুর ন্যায় হুদয়হীন ব্যবহার করিও না। এই অহত ব্যক্তিদিগকে 
গাড়ীতে করিয়। সঙ্গে লইয়! যাও। তোমাদিগের সকলের অস্ত্রশস্ত্র আমি 
গ্রহণ করিধ, টাকা আমর! প্রত্যেকেই ভাগ করিঘ্বা অশ্বের উপর 
উঠাইয়া লইব।” | 

রক্ষিগণ নীরব । শল্গুরাম আবার বলিলেন, “বদি তোমরা ইচ্ছ' 
পূর্বক অস্বত্যাগ না কর, তাহা হইলে আমাকে বলপ্রয়োগ করিতে 
হইবে” 

তখন শড়্ুরামের আদেশে ছুই জন অনুচর অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া! 
ভুপতিত আহত ব্যক্তিগণের অসি, বর্শা প্রভৃতি সমন্ত অস্ত্র গ্রহণ করিল ; 
তাহার পর নির্কভাবে তাহারা সেই পঞ্চাশ ব্যক্তির বশ্মুখে গিয়া 
চাড়াইল। তখন সেই রক্ষিগণ বৃথা প্রতিবাদ নিপ্রয়োজন বোধে অবাধে 
স্ব সব অন্তর দেহ হইতে মুক্ত করিয়া গ্রক্ষেপ করিল। শল্ভুরামের লোকেরা 


শতুরাম। 
তৎসমন্ত সংগ্রহ করিয়া সরিয়া আসিল। শল্তুরাম উচ্চৈ-্বরে বাঁচদন, 
“তোমরা নিষ্কৃতি পাইলে, প্রস্থান কর ।৮ 

তখন শল্তুরামের আদেশে শকটের সমস্ত অর্থ প্রত্যেক অশ্বারোহী 
সম্ভবমত ভাগে বণ্টন করিম! লইল এবং পশ্চাতে ব। পার্থে কোন দুষ্ি- 
পাত না করিয়া বেগে অশ্ব চালাইয়া দিল। ্‌ 

রাত দ্িপ্রহরের পরে বক্রেশ্বর-দেবমন্দিরের পূরববভাগস্থিত প্রান্থবে 
অত্যদ্ুত দানকাণ্ড আরব হইল। একে একে বহু প্রার্থ শস্তুরামের 
সম্মুখে আনীত হইতে লাগিল। কেহ গৃহশূন্, কেহ অন্নহীন, কেহ 
রোগ-পীড়িত, কেহ প্রবল অত্যাচারীর উৎপীড়নে সর্বস্বান্ত, কেহ রাঙ- 
কীয় শাসনে প্রপীড়িত, কেহ পীড়িত স্বজনের ইষধ-পথ্যাভাবে চিন্তা” 
কষ্ট । সকলেই সম্ভ-মত-_ প্রয়োজনমত সাহায্য প্রাপ্ত হইল। যাহাদিগকে 
অর্থসাহাযোর অতিরিক্ত অন্যপ্রকার সহায়ত! করিবার আবশ্তক, শল্গুরান 
তাহাদিগকে তদধপ্রাপ্তির উপায় করিয়া দিলেন। যাহাদিগের জন্ত 
অন্যকে শাসন করিবার আবশ্তক অথবা প্রবলকে খব্বীকৃত করিবার গ্রদো- 
জন, শ্তুরাম তাহারও ব্যবস্থা করিলেন। সেই নৈশ গগন বিদীর্ণ করি? 
অগণ্য ক হইতে ডাকাইত শস্তুরামের জয়-ঘোষণা! হইল। নেই পবিত্র 
পুণ্যতীর্ঘে অসংখ্য মানব হৃদরের অন্তত্তল হইতে শল্গুরামকে আশীর্বাদ 
করিতে লাগিল। সেই জাগ্রত-দেবাধিষ্টিত যোগ-প্রদীপ্ত শ্মশান-ক্ষেত্রে 
বিগতজীব সংখ্যাতীত শবমণ্ডলীও যেন চিতাভন্দরাশি হইতে উখিত্ হইয়। 
দেবকলেবর ধারণ পূর্বক মহোল্লামে সেই দেবোপম শল্তুরামের কল্যাণ 
কামনা করিতে লাগিল। তখন যেন সেই অগণ্য মন্দিরে, অগণ্য দেব. 
সশরীরে আবিভূ্তি হইয়া তারদ্বরে স্বর্গ, মন্্য ও পাতাল কম্দি” 
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করিতে ও বলিতে লাগিলেন, “পরার্থে যে কার্ধা করিতে শিল্িযাছে 
্ারথবিসঞ্জন দিয় নিরন্তর পরহিতে যে আত্ম-নিয়োজন করিয়াছে! 
দ্ধের রক্ষার নিমিত্ত মে প্রবলকে পরাভূত করিতে অভ্যাস ্ 
(দে মহাক্পাউ দেবতা । লই দেবতার স্তিগান করিয়া দের 
দন ঃ 
মস্ত রাত্রি দানব্যাপার নির্বাহিত হইল। অকান্ত, অধিচািভ 
ছাবে শশ্টরাম প্রার্থীর আবেদন শ্রবণ ও তাহাদিগের সাহাযোর বব 
করিতে লাগিলেন। নিশার অন্ধকার নাশ করিয়া পূর্ববাকাশের মিষ্ট 
নবোরিত ভাস্করের আরক্তিম জ্যোতি প্রকটিত হইল। তখনও শ 
এই পরহিতব্রভ সমান চলিতেছে । তখনও. সকল প্রান্তর, 
পথ নিয়া সাহাযাপ্রার্থ নর-নারী, কেহ বা ধীরে ধীরে,কেহ বাব্যস্ততা 
সহ গৃহে ফিরিতেছে। সর্বত্রই শল্তুরামের এই অনৈসর্গিক দানকীিহ 
সংঘোষণা বিঘোষিত হইল।। ব্রান্ষণ-পুল্রের যথাকালে উপনয়ন হুইন্ডেছে 
নাকন্তার বিবাহীভাবে দরিদ্রের জাভি-কুল যাইতেছে,অর্থাভাবে প্রলদোক 
“ত পিতৃপুরুষের পিপ্ুপ্রাপ্তির উপায় হইতেছে না, নিতান্ত রিনা হেতু 
র্বপুরুষের প্রতিষ্ঠিত দেবসেবার ব্যাঘাত ঘটিতেছে, ইত্যকানু, প্রা 
গণও প্রভূত সাহাধ্য পাইল। সকলেই মনৌরথ-সিদ্ধিজনিত প্রবত। 
সহ প্রস্থান করিল। দশ ক্রোশের অধিক দূরবর্তী লোকও এই দা 
বাপারে ভিক্ষারথীরপে উপস্থিত হইয়াছিল। শতৃরামের বিধিক্রে দাগ, 
বাকিরা অগ্থে সাহাযা লাভ করিয়া প্রস্থান করিল; অপেক্ষা * ৫. 
বন্তী লোকের। পরে সাহায্য পাইল। বেলা দেড় প্রহরের সঃ: *: 
ব্যাপার শেষ হইল | তখন শত্গুরামের লুষ্ঠিত অর্থের মধ্যে শত-ুদ্র : ২. 
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চরকে বলিলেন, “মুদ্রায় আমার কোন অধিকার নাই। হ্জী ৭ 
করিবে, স্থির করিতেছ ?” 





গাকুক 1 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


শস্গৃরাম গান্রোখান করিলেন। সমস্ত রাত্রি জাগরণ, বিবিধ শারীরিক 
ফ্রেশ প্রভৃতি কারণে শ্ভুরামের লৌহ-নির্িত কঠিন কলেবর কিঞ্িন্মাত্র 
ক্লান্ত হইল না। সমস্ত রাত্রির অনাহারেও বিন্দুমাত্র ক্ষুং-পিপাসা। 
তাহাকে প্রপীড়িত করিল না। আপাততঃ এখানকার কর্তব্য সমস্ত সম্পন্ন 
হইয়াছে বুঝিরা, তিনি অঙ্থচরকে ইঙ্গিতে অশ্ব আন্য়ন করিতে আদেশ 
করিলেন। ॥ 
তংক্ষণাং এক ক্ষীণ, কৃষ্ণকায়, দীর্ঘদেহ, নঞ্তনশীল্‌ অশ্ব তাহার নিকট 
আনীত হইল। সঙ্গী দশজন ্থ স্ব অশ্বে আরোহণ করিয়া উতর পাশ্ে 
দণ্ডায়মান হইল । শল্ভুরামের প্রিয় অশ্ব “লাল” নাে পরিচিত। ই 
“লাল? বহুদিন বহু বিপদ্‌ হইতে অক্রান্ত-শরীরে শষ্গুরামকে রক্ষা করি- 
য়াছে। এই “লাল' সগর্বেব শস্ভুরামকে পৃষ্টে বহন করিয়া বহুদিন খু 
বিপদের সন্তুণীন হইয়াছে। এই “লাল” সানন্দে অবহেলে গ্রহুকে পে 
বহন করিয়! গিরিশৃঙ্গ হইতে শূঙ্গান্তরে লম্্ দিয়াছে ; দুরতিক্রম্যা বেগ 
বতী স্্োতস্থিনী অতিক্রম করিয়াছে। বহু শার্দ,ল ও ভন্্ুকাদির সম্মুগে 
সে অবিকত-চিত্তে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়াছে এবং অনায়াসে আপনার 
জীবন শত-সহম্্রবার বিপন্ন করিয়াও প্রভুকে উদ্ধার করিয়াছে । 

শল্গুরাম লালের নিকটস্থ হইয়া! পরম দ্ষেহে তাহার কন্ঠে হস্তাব- 
মর্ষণ করিতে লাগিলেন। অশ্ব বারংবার মস্তক আন্দোলন করিয়া আনন্দ 
প্রকাশ ও প্রনুকে সম্মান জ্ঞাপন করিতে লাগিল। শল্তুরাম অশ্বারোহগে 


শল্ুরাম। ১২৮ 
উদ্ভত হইতেছেন, এমন সময় আমাদিগের পূর্বপরিচিত সেই গোমন্তা 
9 ছুই জন পাইক দূর হইতে শল্গুরামকে প্রণাম করিল। 

ভাহাঁরা গত রাজিতে বক্রেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছে । সমস্ত রাত্রি 
তাহার! এই অলৌকিক দেবলীলার অভিনয় দর্শন করিয়াছে; এক- 
বারও তাহারা শস্তুরামের নিকটস্থ হইতে স্থযোগ পায় নাই। 

তাহাদিগকে দর্শনমাত্র শল্তুরাম বলিলেন, “এই বে তোমরা আসি- 
য়াছ। আমি মনে করিয়াছিলাম, তোমরা রাজার নিকট গিয়া আর্মার 
সংবাদ জানাইবে ; আমাকে ধরাইয়া দিয়া প্রশংসা ও পুরস্কার লীভ 
করিবে» 

হরষোড়ে গোমন্তা বলিল,“আমরা যেরূপ অধম,আমরা যেব্নপ দুরাঁচার, 
ভাঙতে এ দিদ্ধান্ত করা অন্যায় হর নাই। কিন্ত দেবতার চরণে প্রণাম 
করিয়া, তাহার নয়নে নয়ন মিলাইয়া! আমর] সর্বতোভাবে তাহার অধীন 
হইয়াছি। এক্ষণে আমাদিগের প্রতি আপনি যে ব্যবস্থা করিবেন, তাহা 
ভিন্ন আমরা আর কিছুই করিব ন|, আমর স্বাধীনত! ত্যাগ করিয়া 
আপনার চরণে আত্মসমর্পণ করিতেছি 1” 

শল্গুরাম বলিলেন, "উত্তম; আপাততঃ তোমাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় আছে? ও 

গোমস্ত! বলিল, “উপায় ছিল+ কিস্ত আর থাকিবে না। আমাদিগকে 
অস্ত হউক বা কল্যই হউক, ঘোর নির্যাতনের অধীন হইতে তইবে। 
আদাদের জীবন আর আগাদের স্্ী-পুত্রারদির জীবন থাঁকিবে কি ন! 
সন্দেছ 1? 


শঙ্টরাম বলিলেন, “তবে কি উপার স্থির করিয়া?” 


১২৯. | শস্তুরাম) 
গোমস্তা বলিল, “উপায় অন্পায় মকলই আপনি ।” 
শল্তুরাম বলিলেন, “নকলকে লইয়া তোমর! পলায়ন কর। আগামী 
অমাবস্যার দিন ছুবরাজপুরের পাহাডে উপস্থিত থাকিও, তাহার পর 
যাহা আবশ্যক, তাহার বাবস্থা আমি করিব। আপাততঃ আমার হন্চে 
প্রায় একশত টাকা আছে, ইহা আমি তোমাকে দিতেছি। নিতান্ত 
প্রয়োজন উপস্থিত হইলে এই অর্থ তোমর! তিন জনে ব্যয় কারবে 
* যে অনুচরের নিকট টাকা ছিল, শস্তুরামের হঙ্গিতে সে তাহা 
গোমন্তার নিকট ফেলিয়া দিল। গোমস্তা ও পাইকেরা শল্তুর'ঘকে 
পুনরায় ভক্তি সহকারে প্রণাম করিল। তখন প্রসন্নবদন নির্ভীক শ.রাম 
অশ্বারোহণ করিলেন; কিন্তু তাহাকে ছুই পদও অগ্রসর হইতে হইত স1। 
তিনি দেখিতে পাইলেন, পার্স্থ প্রান্তরে শতাধিক অশ্বীরোহী সৈন্ঠ “মাৰ 
মার শবে আসিয়া উপস্থিত হইল। এই আক্রমণকারীর! রাজার দৈন্। 
শল্ুরামের বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ রাজার কর্ণগোচর হইয়াছে। 
গোমস্তা রাজকার্ধযনাধনে যেরূপে গত কল্য স্থরি গ্রামে ব্যাঘাত প্রাপ্ধ 
হইয়াছে, যেরূপে রাজা অপমানিত হইয়াছেন, তাহার প্রত্যেক সংবাদ 
অতিরপ্রিত হইয়! তাঁহার কর্ণগোচর হইয়াছে । তাহার পর গত রাত্রিতে 
যে্ূপে তাহার প্রভৃত অর্থ শল্তুরাম কর্তৃক লুষ্ঠিত হইয়াছে এবং ততস 
শল্তুরাম যে দকল দুর্ববাক্য ব্যবহার করিয়াছে, তাহাও রাজার অবিদিত 
নাই। তিনি ক্রোধে অদিতুল্য হইয়াছেন। শঙ্তুরামের অনেক রাজ- 
প্রোহিতার মংবাদ এ কাল পর্যাস্ত তিনি শুনিয়া আসিতেছেন। ক্রমেই 
শস্ুরামের ব্যবহার অসহনীয় বলিয়! তাহার প্রতীতি হইয়াছে। অবশেষে 
এই দুর্দস্ত দস্থ্যর ব্যবহার তিনি নিতান্ত বিরক্তিকর বোধে অবিলক্ষে 


শত্তুরাম। 
তাহার সর্ধনাশসাধনে কৃতনঙ্বল্প হইয়াছেন। যে বাক্তি ডাকার 
শড়ুরামের ছিব্র-মন্তক রাজ-নমীপে লইয়! যাইতে পারিবে অথবা তাহা 
নজীবাবস্থারন আবদ্ধ করিনা রাজার সমীপে উপস্থিত ক রতে পারিস 

সহতর মুদ্রা পারিতোধিক পাইবে। শতাধিক নির্বাচিত পাজসৈষ্ঠই 
দুষ্কর কার্ধাসাধনের নিমিত্ত প্রধাবিত হইয়াছে। 

রাঙ্গার প্রেরিত এই আক্রম্ণকারিগণের মধ্যে একজন ভর 
ছিলেন। চীংকার্‌ করিঘা সেই দেনানায়ক বলিয়া উঠিলেন, পু 
ঘোড়ায় উঠিতেছে, সেই শঙ্ুরাম। চারিদিকে ঘেরিয়া ফেল, যেন 
ইতে না গায়” 

শঙ্ুরাম বলিলেন, “শ্গুরাম কখনও পলাইতে জানে না, যদি শুনার 
চলিয়া যাইতে ইচ্ছা করে, তাহ হইলে তাহাকে আটকাইয়া রুরিক্ে 
কেহই পারে না। প্রাত:কালে এই পাবিত্রক্ষেত্রে নরহত্যা করি রব 
মানুষের রক্তপাত করিতে আশার ইচ্ছ| নাই। তোমর! কি চাও ৮ 

নায়ক বলিলেন, “তোমার মুড” 

শত্তুরাম বণিলেন, “যে দিন ভগবানের ইচ্ছা হইবে, যে দিন যা 
মন্প্রদায়ে পাপ প্রবেশ করিবে, ঘে দিন আমি বা আমার কোন বীর্ধীর। 
নিজের স্থথের জন্য কর্তব্য ভুলিবে, নেই দিন__দেই দণ্ডে আমার 
দেহচাত হইবে। পুকত্রঘাতি! ছি! তোমরা যে রাজার / রং 
সে অতি ছুরাচার হইলেও তাহাকে বা! তাহার কোন লোককে বধ. 
করিতে আমি ইচ্ছা করি না।” ২, 

নায়ক বলিলেন, “তুমি বড়ই ্প্ধিতদতথ্যা। তুমি কাহাকেও ্ 
কর বা না কর, তোমাকে বধ করা আমাদের নিতান্ত আবন্তা হহয়াছে 




















১৩১ .. শল্ুরাম। 
শল্তুরাম বলিলেন, “তবে আইস” 
তৎক্ষণাৎ ধঙ্গকে শর যোজনা করিয়। শল্ভরাষ সন্ধান করিলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে সেনা-নায়কের দক্ষিণ বাহুমূল বিদ্ধ হইয়। গেল। তিনি যন্ত্রাস্থচক 
ধ্বনি করিতে করিতে সরিয়৷ গেলেন ; কিন্তু তাহার অনুচরগণ অন্ভি 
ক্রোধে চতুদ্দিক্‌ হইতে অগ্রনর হইতে লাগিল। তখন নায়কের 
সহিত বে দমস্ত লোক আসিয়াছিল, তাহারা শল্তুরামের অগ্রে ও 
পশ্চাতে দীড়াইয়া হনতস্থিত প্রকাণ্ড লাঠি ঘূরাইতে লাগিল। লাঠিখেলায় 
তাহাদের] অদ্ভুত নিপুণত। দেখিয়। শল্গুরামও বিশ্মিত হইলেন। তন্মধ্যে 
প্রথমতঃ দুই জনকে নিপাত না করিতে পারিলে বিপক্ষগণের একদিকে 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব হইল। শল্তুরামের বামে ও দক্ষিণে লমভাগে বে 
দশ জন বাঁর অশ্বপৃষ্ঠে ছিল, তাহার। “জয় মা ভবানী শব্দে চীৎকার 
করিয়া বিপক্ষগণের মধ্যে গিয়া পড়িল। বিপক্ষগণ শঙ্তুরামকে আয়ত্ত 
করিবার অভিপ্রায়ে ব্যন্ত ছিল এবং একস্থানে বদ্ধ না থাকিয়া চারিদিকে 
ঘেরাও করিয়াছিল। নহস! উভয়দিক্‌ হইতে আক্রান্ত হুইয়। তাহারা 
ব্যতিব্যস্ত হইল। শল্তুরামের লোকেরা নিকটস্থ হইয়। বর্শা ও অসির 
আঘাত করিতে লাগিল) দুই একটা অশ্ব মুণডহীন হইল; আরোহী গড়িয়া 
গেল অথব। অশ্ব দ্বারা পেষিত হইল। ছুই একটা অশ্ব বিষম আঘাত 
পাইয়া অবাধ্য হইল এবং স্থান ত্যাগ করিয়া দুরে সরিয়া পড়িল। 
শন্তুরাম অনবরত অতিশয় দক্ষতার সহিত শরত্যাগ করিতে লাগিলেন। 
প্রত্যেক শর কোন না কোন ব্যক্তিকে অক্ষম করিতে থাকিল, কিন্ত 
প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিয়া কর্মক্ষম বিপক্ষগণ ক্রমেই নিকটে আসিতে 
হিল তখন শঙ্ুরামের দেহ লক্ষ্য করিয়া তাহারা বশী প্রক্ষেপ করিতে 
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লাগিল। শল্ুরামের সুশিক্ষিত অশ্ব এই সময়ে অতাডূত শিক্ষা-নৈপুণ্য 
দেখাইতে লাগিল, সে চক্ষুর নিমিষে কখনও বা ভূপৃষ্ঠে শুইয়া পড়িতে 
লাগিল, কখনও ব। আরোহী সহ পাঁচ সাত হাত উর্ধে উঠিতে লাগিল; 
শ্গুরামের পক্ষীয় বীরগণ অক্রান্তভাবে বিপক্ষগণকে নিজ্জিত করিতে 
লাগিলেন। কাহারও বাহু খদিল, কাহারও বাঁ চরণ গেল, কেহ বাবক্ষে 
বিষম আঘাত পাইল, কাহারও বা! পৃষ্টদেশে ক্ষত হইল। আর্দ ঘণ্ট; 
পরে বিপক্ষগণের সংখ্যা অর্ধেক হইয়া পড়িল, আপরার্ধ অরণ্য হইল। 
তখন শল্তুরাম চীৎকার করিয়। বলিলেন, “আমি পলাইলে এখনই পলা- 
ইতে পারি, কিন্তু তোমাদের প্রত্যেককে পরাজিত ন| করিয়া এক পাও 
আমার স্রিয়া যাইতে ইচ্ছা নাই; অনেককে জীবনের মত অকর্ণা 
করা হইয়াছে, আর বাকী সকলেরও সেইরূপ দুর্দশা ঘটাইবার পৃব্র 
আমি উপদেশ দিতেছি, তোমরা পলায়ন কর।” 

কেহই পলায়নের চেষ্টা! করিতেছে না দেখিয়া শল্ৃরাম স্বয়ং বিপক্ষ- 
গণের মধ্যে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করিলেন। ইঙ্গিতমাত্র “লাল বিপ- 
ক্ষের শ্রেণী ভেদ করিয়া তাহাদের নমীপে উপস্থিত হইল। তখন পূর্বোক্ত 
গোমস্তার সহচর দুইজন লাঠিয়াল উভয়পার্্ হইতে লাঠি চালাইতে লাগিল। 
আশ্টর্য্য শক্তি! আশ্চর্য্য শিক্ষা! প্রত্যেক আঘাডেই হয় অশ্বমুণ্ড চরণ 
হইতে লাগিল, না হয় আরোহীর কোন না কোন অঙ্গ কিছুর্ণ হইতে 
থাকিল। 

সেই গোমস্তা একজন পতিত বীরের অসি ও চর্ম কাড়িয়া লইয়া- 
ছিল। শ্ুরাম যখন বিপক্ষগণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষাৎ 
ককতান্তের স্তায় তাহাদিগকে পাঁতিত করিতেছিলেন, তখন একজন চতুর 
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বিপক্ষ তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া পশ্চাদ্দিক হইতে অসির আঘাত করিতে 
চেষ্টা করিতেছিল; বারংবার এইরূপ করিয়াও তাহার চেষ্ট বিফল হইল। 
কিন্তু শেষ সে ব্যক্তি যথাস্থানে আসিয়া! অসি উত্তোলন করিল। গোমন্তা 
ুদ্ধবিষ্ঠায় নিপুণ ছিল না; কিন্তু তখনকার কালের সকল মন্থষ্যই 
অল্লাধিক পরিমাণে আত্মরক্ষার উপায় জানিত। যে বিপঙ্গ অসির 
আঘাতে শঙ্তুরামের মন্তক ছিয্প করিবার চেষ্টা করিতেছিল, তাহা 
গোমস্তা সভয়ে প্রত্যক্ষ করিতেছিল। যখন গোমস্তা দেখিল, এবার 
বিপক্ষবীর যে স্থানে আসিয়াছে, সে স্থান হইতে আঘাত করিল মুগ্ত 
নিশ্চয়ই ছিড়িয়া যাইবে, তখন গোমন্ত। উভয় হস্তে নিজ -স্তস্থিত 
অপির দ্বারা প্রচণ্ডবেগে আক্রমণকারীর বাহুতে আঘাত করিল অসি 
নহ ভাহার হস্ত ছিন্ন হইল। সে ভূপতিত হইবার সময় বলিল, "তুমি না 
সুরির গোমন্ত। ?-_রাজার কম্মচারী ?” 

গোমস্তা বলিল, “আমি রাক্ষসের দান ছিলাম, এক্ষণে আমি দেবতার 
চরণাশ্রিত।” | 

পতিত ব্যক্তি আবার জিজ্ঞানিল, “এই ছুই জন লাঠিয়ালকেও যেন 
চিনিতেছি।” 

গোমস্তা বলিল, “1, উহারাও প্রেতের সংশ্বব ত্যাগ করিয়াছে? 

পতিত ব্যক্তি আবার বলিল, “এই শ্ুরাম দেখিতেছি বাস্তবিকই 
অদ্ভুত ডাকাইত।” 

গোমন্তা বলিল, “দাবধানে কথা কও। আর এক আঘাতে তোমাকে 
মমালয়ে পাঠাইব। মরণকালে দেবনিন্দী করিও নী” 

আরও অর্ধ ঘণ্ট| অতীত হইল। তখন কুড়িজজন বিপক্ষ রূণক্ষেত্রে 
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দণ্ডায়মান। শল্তুরামের পক্ষে ছুই ব্যক্তি বিশেষ আঘাত পাইয়াছে; 
কিন্তু তাহাদিগের কোন অক্রহানি হয় নাই। তখন শঙ্তুরাম আবার 
বলিলেন, “এখনও ইচ্ছা করিলে তোমরা অক্ষত-শরীরে জীবন লইয় 
পলাইতে পার ।” 

বিপক্ষের বিশ্বাস হইল না। তাহাদগের মধ্যে এক ব্যক্তি প্রকাণ্ড 
একটা বর্শা লইয়া শস্তুরামকে বিদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে ধাবিত হইল। 
তাহার অভিপ্রায়; বুঝিতে পারিয়া একজন লাঠিয়াল পাইক তাহার 
অশ্থের চরণে এমন লাঠি মারিল যে, বিকট আর্তনাদ সহ সেই অস্ব 
সেই স্থানে গড়িয়া গেল। আরোহী অশ্বতল হইতে চরণ মুক্ত কারল। 
তখন অপর একজন পাইক তাহার অঙ্গে বিষম আঘাত: করিল, 
সে ব্যক্তি ধরাশায়ী হইল। অতি অল্পক্ষণ পরেই বিপক্ষগণ 
বুঝিল, এ শল্তুরাম দুদ্্য অগ্িশ্কলি্দ। সত্যই এ ব্যক্তি দেবীর 
বরপুত্র। তখন তাহাদের কর্শক্ষম লোকের সংখ্যা দশব্রন 
মাত্র। তাহারা প্রাণ লইয়া পলায়ন করাই আবশ্বক বলিয়া মনে 
করিল। 

তাহাদের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। শত্গুরাম বলিলেন, “এরূপে 
পলাইতে পাইবে না। পরাজয় ন্বীকার করিয়া তোমাদের সমন্ত 
অন্ত্রশস্থ আমাকে দিতে হইবে, অশ্বগুলি 'আমাকে দ্দিতে ভ্ইবে। 
আর তোমাদের পক্ষের যতগুলি বীর তৃূপতিত হইয়াছে, তাহাদের 
অবস্থা দেখিতে হইবে, যদি দুর্ভাগ্যক্রমে কাহারও মৃত্যু হইয়! থাকে, 
তাহা হইলে এই পাপহ্রার পারে তাহাদের সংকার করিতে হইবে, 
তার যে ষে অশ্ব মরিয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে এই পবিত্র স্থান হইতে 
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দুরে সরাইয়া ফেলিতে হইবে। এই সকল কর্তব্য সম্পন্ন করিলে 
তোমরা বিদায় পাইবে” 

শন্তুরামের ইঙ্গিতে তাহার পক্ষের তের জন লোক অন্ত-হন্তে বিপক্ষ- 
গণকে ঘিরিয়া ঈাডাইল। তখন বিপক্ষগণের এক জন বলিল, “আমরা 
সকল প্রন্তাবেই সম্মত 1” 

শতুরাম বলিলেন, “তবে অস্ত্র ত্যাগ কর।” 

তখন সেই দশ জন অস্ত ত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইল, শভুরাম 
একবার সেই ক্ষুদ্র রণক্ষেত্রের অবস্থা-পধ্যবেক্ষণে প্রবৃত্ব হই 
লেন। যখন শত্তুরাম এইরূপ অসাবধান এবং যখন তাহার সঙ্গিগণ 
গুরুর দেহ-রক্ষা বিষয়ে নিশ্টেষ্ট। তখন সহসা সেই দশ জনের মধ্যে এক 
ব্যক্তি অতীব ক্ষিপ্রকারিতার সহিত শত্তুরামের পৃষ্ঠ লক্ষ্য করিয়া ব্শ 
ত্যাগ করিল। বর্শা শভুরামের দক্ষিণ-বাহুমূলে বিদ্ধ হইল। তৎক্ষণাৎ 
তাহার পক্ষীয় সকলে সেই কপট বীরকে আক্রমণ করিল। শল্তুরাম 
সেদিকে ফিরিয়া দেখিতে না দেখিতে তাহাকে অনেকে মিলিয়া খণ্ড খণ্ড 
করিয়! ফেলিল। তখন শল্ুরামের পক্ষীয় লোকগণ নিকটস্থ হইয়া বর্শা 
উন্মোচন করিল। ক্ষতস্থান হইতে রুধিরভ্রোত বহিতে লাগিল। গুরুর 
সেই পবিত্র শোণিত সন্দশনে অন্ুচরগণ ক্ষিপ্গ্রায় হইয়া উঠিল । 
তাহারা “বধ করিব, প্রত্যেককেই বধ করিব” শবে সেই নয় জন বিপক্ষ- 
বীরকে আক্রমণ করিল। | 

শডভুরাম ক্ষতস্থান বামহস্ত বারা চাপিয়া ধরিলেন এবং “না না? শব্দে 
নিষেধ করিতে করিতে বিপক্ষগণের নিকটস্থ হইলেন। তখন অনিচ্ছায় 
তাহার পক্ষীয়গণ ক্ষান্ত হইল। আঘাতকারী নিহত হইয়াছে দেখিয়া 
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শল্তুরাম সঙ্গিগণের প্রতি রুষ্ট-নয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন। তখন বিপক্ষের 
বিনীতভাবে স্ব স্ব অস্ত্র পরিহার করিল। 

শল্ভুরামের একজন অন্চর বেগে নদীর অপর পারে অঙ্ চালাইয়া 
দিল। কিয়ৎকাল পরে সে একটা প্রকাণ্ড লতা লইয়৷ ফিরিয়া আসল 
একটা! প্রস্তরের উপর বশীর স্থুলভাগ দিয়া সেই লতা পিষিয়া ফেলিল 
এবং তাহা আনিয়া শ্তুরামের ক্ষতস্থানে যথেষ্ট পরিমাণে লাগাইয়া দিল; 
তাহার পর সেই লতিকার কয়েকটি পাত তাহার উপর স্থাপন করিয়া 
একথানি বন্তর দ্বার! বাধিয়া দিল। 

তিন ব্যক্তি হত হইয়াছে । বিপক্ষগণের কয়েক ব্যক্তি সেই হত- 
গণকে বৈতরণীতীরে চিতায় আরোপণ করিল। অকারণ এই মনুষ্য- 
হত্যা, অপ্চি অনেকগুলিকে যাবজ্জীবনের মত অকর্শণ্য করাতে 
শত্তৃরাম ছুঃখ প্রকাশ করিলেন ,--বলিলেন, “ভাই সব! তোমাদের 
এই সঙ্গিগণ হতাহত হওয়ায় আমার অন্তর অতিশয় কাতর হইয়াছে। 
এ জগতে কাহারও অনিষ্ট চেষ্টা করা আমার উদ্দেশ্য নহে। লোকের 
ইষ্টপাধন করিতে আমি দেবীর দ্বারা নিধুক্ত হইয়াছি। অনেকের ইস্ট- 
সাধন করিবার নিমিভ সময়ে সময়ে অনিচ্ছায় আমাকে ব্যক্তিবিশেষের 
অনিষ্ট করিতে হয়। ভোমাদের রাজা পাপমৃদ্তি না হইলে আমি তাহার 
কোনই বিরোধিত1 করিতাষ না! তোমরা গিয়া তোমাধের রাজাকে 
বলিও যে. যদি সে অতঃপর আপনার কর্তব্য মনঃসংযোগ করে, তাহা 
হইলে শস্থুরাম তাহার সাহাধা করিবে; আর যদি দে এই ভাবেই চলে, 
তাহ) হহলে ভাহাকে নিরন্তর আমার হস্তে শান্তি ভোগ করিতে হইবে” 

সমস্ত অস্ত সংগৃহীত হইল কন্মক্ষম অশ্ব সমূহ বীধিয়া লওয়া হইল । 


১৩৭ শ্তুরাম 1 
আহত ব্যক্তিদিগের নিমিত্ত গোযান আসিল। শল্গুরাম তখন আহহ- 
গণের নিকট আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
একজন সঙ্গী আসিয়া তাহার নিকটে জিজ্ঞাস! করিল, “একখানি পাল্‌- 
কীর ব্যবস্থা করিতে চাহি। ঘোড়ায় যাইতে আপনার কষ্ট হইতে 
গারে।” 

শত্ুরাম হাসিয়া বলিলেন, “পিপীলিকা দংশন করিলে মনুষ্য অকম্ধণ্য 
হয় না”, 

অগ্রে শস্তুরাম, পশ্চাতে অন্ুচরগণ বেগে অশ্ব চালাইয়া দিলেন। 
গোমস্তা ও পাইক দুইজন তিনটা অশ্থে আরোহণ করিল। তত্যতীত 
আরও নুতন অশ্ব দশটা সঙ্গে চলিল। অনেক অস্ত্র ভার দেই সকল 
অ্ের পৃষ্ঠে ভাগ করিয়া লওয়া। হইল। অনেকক্ষণ পরে সেই বনপ্রান্্ণ 
নিস্তব্ধ হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 


পঞ্চকোট পর্বতের দক্ষিণপশ্চিমে ক্ষুত্র মোহনপুর গ্রাম। গ্রামে 
ভন্্রাভদ্্র সাকুল্যে দশ ঘরের অধিক লোকের বাস নাই। সকলেই অবস্থা- 
পন্ন। তাহারই মধ্যে এক প্রান্তে একখানি সামান্য জীর্ণ ঘরের মধ্যে 
গভীর নিশিতে অহল্যা স্থন্দরী একাকিনী বপিঘ্া আছেন। ঘরের এক 
কোণে একটী প্রদীপ জবলিতেছে। অপরদিকে একটী শয্যা রচিত 
রহিছবাছে। দুই একটী সামান্য দ্রব্য ভিন্ন ঘরে আর কিছুই নাই | 

অহল্ার বেশ-ভূষ। বাঙ্গালীর ন্যায় নহে । অযোধ্যা-সন্নিহিত প্রদে- 
শের নারীর! যেরূপ পরিচ্ছদাদি ধারণ করিয়া থাকেন, অহল্যার বেশ- 
ভূষ; তাহারই অন্ুরূপ। গৃহের অবস্থা, ঘরের সাজ সজ্জা প্রভৃতির সহিত 
তুলনা করিলে অহল্যার বস্ত্ালঙ্কারাদি দেখিয়া বিন্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। 
তাহার দেহের নানা স্থানে হীরকাদি-থচিত অলঙ্কার) পৃষ্টে মুক্তামালা- 
জড়িত মোহিনী বেণী; পরিধানে স্বরণসুত্র-দমন্থিত অপূর্বব ঘাগরা । দেহের 
উর্ধে বিবিধ কারুকাধ্য-সংযুক্ত কাচলি; তছুপরি অতি ুক্ম অতি সুদৃস্ঠ 
ওড়না। 

অহল্যার বয়স অষ্টাদশ বর্ষ। যে বয়সে নারীর দেহ শোভা ও সৌন্দধা- 
মম্পদে পূর্ণতা প্রাপ্ত হহয় থাকে,ষে বয়সে নারীর জীবন প্রাবৃটের শ্রোত- 
শ্বিনীর স্ায় কূল প্রাবিত করিতে করিতে আপন মনে ধাবিত হয়, যে 
বয়সে নারীর দেহ প্রফুল্ল কুম্থমের ন্যায় শাখায় ছালতে দুলতে হাসিতে 


১৩৭৯ শন্তরাম। 


হাসিতে বিশ্বকে পুলকিত করে, অহল্যার এখন সেই সময়। অহল্য। 
শোভামযী সুন্দরী । 

এই নবীনা রাত্রি দবিপ্রহরকালে সেই জীর্ণ-ভবনের কক্ষে বসিয়। বড়ই 
চিন্তা করিতেছেন। চিন্তার স্বাভাবিক শক্তি রমণীর মুখমগুলকৈ আয়ত 
করিয়া তত্রত্য অনেক শোভা অপহরণ করিয়াছে। কিন্তু মেই স্থন্দর 
অত্যুজ্জল স্বর্ণ বর্ণ চিন্তাজনিত শ্লানতা হেতু যেন অধিকভর রমণীয় হই 
যাছে। আয়ত ইন্দীবরলোচন চিন্তায় মুকুলিত হইয়া যেন অধিকতর 
শোভার কারণ হইঘাছে। চিন্তাজনিত অসাবধানতায় বেণী-বিনিম্ষুত্ত 
কুঞ্চিত অলকদাম কপোলে, অংসে *ও কর্ণে স্বাধীনভাবে ক্রীড়া করিতে 
কারতে বড়ই শোভা বিলাইতেছে। ঈষৎ ধক্র-ভপ্গী, ঈষৎ কুঞ্চিত লা *, 
ঈষৎ কাতরতা-পূর্ণ আবেশ, ঈষৎ শিথিলত]| সকলই সেই ভূবনযো ই- 
নীর শোভার কারণ হইয়াছে । শিল্পী তদবস্থায় সেই *্থন্দরী শিরো" 
ঘণিকে দেখিলে মোহিত হইত চিত্রকর চিন্তাশীল! নায়িকার অবস্থা 
আলিখিত করিবার অপূর্ব আদর্শ দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইত। 
অহল্যা যেন গাষাণগঠিতা, যেন নিম্পন্দ নিশ্চল দেবী ৃত্ি। 

মহসা দূরে যেন কাহার পদশব হইল। অহল্যার চষক ভাঙ্গিল। 
্ন্তে গাত্রোখান করিয়া তিনি দ্বার-দমীপে দাড়াইলেন। “কৈ, 
কাহারও পদশব্ধ হইতেছে না তো! ?” অহল্যা উভয় হস্ত দ্বারা আপনার 
বক্ষ-স্থল চাপিয়া ধরিলেন ; আবার উৎকর্ণ হ্ইয়। দ্বার-সবীপে দাড়াই- 
লেন। 'না-_তুল_সকলই তুল? | 

তাহার পর ক্ষীণ প্রদীপ একটু উজ্জল করিয়া! অহলা। পুনরায় পূর্বব- 
আসনে উপবেশন করিলেন; ভাবিতে লাগিলেন, “কি হইবে, হয় 


শণ্তুরাম: ১৪৪ 
তো তিনি বিপদে পড়িয়াছেন। কালি অতি গোপনে ভয়ে ভয়ে একবার 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন; বলি্।া গিয়াছিলেন, 
তীহার বিরুদ্ধে কঠিন চক্রান্ত হইতেছে। পিতার মন ভাঙ্গিয়াছে; হয় 
তে ভয়ানক বিপদ্‌ হইবে । আজি আর কোন সংবাদ পাহলাম না, 
ভিনি আর আসিলেন না; বোধ হয়, আিবার সুযোগ হইল না। না 
আসিলে যদি তাহার মঙ্রল হয়, তবে আসিয়া কাজ নাই। কিন্তু 
সংবাদটা না পাইলে দাসী বাচিবে কেন?” 

আবার মন্থষ্যের পদশব্ষ। আবার অহল্যা উঠিয়া দাড়াইলেন। 
আবার ভীতমনে ছারের নিকটস্থ হইলেন। কিন্তু না, কোথাও কোন 
শব বুঝা যায় না অহল্যা সেই দ্বারসমীপে দাড়াইরা ভাবিতে লাগ্নি- 
লেন, “কেন তিনি আমাকে চরণে স্থান দিলেন? পিতার অমতে, 
আস্মীয়-স্বজনের অনিচ্ছার্র কেন তিনি এ দরিপ্র-কন্যাকে, ভিক্ষুকের 
ছুহিতাকে হ্বর্গের সিংহাসনে বসাইলেন? আমি ইহাকে মনের মন্দিরে 
পুজা করিতাম, দীনার হৃদয় তাহার অজ্াতসারে নিরন্তর তাহার চরণ- 
সেবা করিত; এইরূপেই আমি জীবন কাটাইতায। আমাকে বিবাহ 
করিয়া আশাতীত সখের সাগরে কেন তিনি ভাসাইলেন? শত শত 
রাজছ্বুহতা, অগণ্যপ্রগবত্ী স্বন্দরী তাহাকে পাইবার জন্য প্রস্কত ছিল, 
তাহাদের গ্রহণ ন। করিয়া আমাকে কেন তিনি গোপনে পত্বীরূপে চরণে 
স্থান দিলেন ?” 

আবার তাহার মনে হইল, “কি অন্থুগ্রহ! যে অভাগিনী অরণ্য 
মধ্যস্থ কুনুমের স্তায় আপা ফুটিম্া আপনি ঝরিয়া পড়িত, বে দুঃখিনী 
অলক্ষ্যে আপনার গান আপনি শুনিতে শুনিতে কাল কাট্াইত, তাহ'কে 


১৪১ শন্তুরাম । 


এ নন্দানর দেববাঞ্ছিত আনন্দ তুমি দিয়াছ। কহই আদর, কতই. 
সোহাগ, কতই ভালবাসা) কিন্তু আমিই তোমার বিপদের মুল। 
আমাকে বিবাহ না করিলে পিতী ক্রুদ্ধ হইতেন না, আত্মাযগণ বিরূপ 
হইতেন না” 

অহল্যার মনে হইল, "এবার নিশ্চয়ই কোন মন্থুষ) তাহার কুটার-দ্বারা. 
ভিুখে অগ্রসর হইতেছে» ব্যাকুল! অহল্য। ধারে ধরে দ্বারের অর্গল 
মুক্ত করিলেন ধীরে ধীরে একটু দ্বার খুলিলেন;--ভয়ে ভরে মুখ 
বাহির করিয়৷ একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; দেখিলেন, দুরে 
সম্মুখে বুক্ষমূলে একটা শেত-পরিচ্ছদের কিয়দংশ দেখা! যাইতেছে । ভাব- 
লেন, “তিনিই কি? তবে ওখানে অপেক্ষা করিয়া কেন? আর কেহ 
সঙ্গে আছে কি? বিপদের ভয়ে রক্ষী লইয়া আসিয়াছেন কি? অহলা। 
সম্পূর্ণরূপে দ্বার খুলিয়া ফেলিলেন। তৎক্ষণাৎ চারিজন অসিধারী পুরুষ 
কুটারমধ্যে প্রবেশ করিল, আর চারিজন বাহিরে ফরঁড়াইয়া রহিল। 

. অস্ত্রধারী পুরুষগণের মধ্যে একজন বলিল,“চীৎকাঁর করিও না, তাহা 

হইলে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিব। তোমার কোন "অনিষ্ট করিতে আমরা 
আসিনাই। তোমাক্কে এ স্থান হইতে প্রস্থান করিতে হঈবে |” 

অহল্যা বুঝিয়৷ দেখিলেন, এ সময়ে নীরব থাকি; অনেক সর্বনাশ 
হইতে পারে। অপরিচিত পুরুষগণের আগমন দর্শনে তিনি অবগ্রঠনে 
মুখ ঢাকিয়াছিলেন। অবগুঠনের মধ্য হইতে ক্ষীণম্বরে জিজ্ঞাসিলেন 
“কেন?” ৃ 

অপরিচিত পুরুষ উত্তর দিলেন, “তুমি গ্রস্থানন| করিলে বঞেন্ 
সিংহের জীবন থাকিবে না 1 


শুরাম। ২ 

অহল্যা চমকিয়া উঠিলেন। অপরিচিত পুরুষ বলিতে লাগি, 
“তোমাকে বিবাহ করায় মহারাজা কুপিত হইয়াছেন ।: ভি 
পুত্রকে তোমার সহিত সকল সম্পর্ক পরিত্যাগ করিতে দি 
ছেন। যুবরাজ সেই আজ্ঞা পালন করিবেন বলিম্না পিতার 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন; কিন্তু তিনি সে প্রতিজ্ঞ পালন করিতে রি, 
নাই। গত কল্যও. তিনি তোমার নিকট আসিয়াছিলেন। মর্ম 
বিরক্ত হইয়া এই অবাধ্য পুত্রের প্রাণদগ্ডাজ্ঞা প্রচার ক 

অহল্যা প্রায় সং্ভাশূন্ হইয়া ভূপৃষ্ঠে বসিয়া পড়িলেন। সিন 
বুঝিয়া দেখিলেন, এ সকলই সম্ভব কথা। মহারাজের ঘোর বিচির 
সংবাদ বদেন্্র সিংহ বার বার নিজ মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন | 
আর?৪ বলিয়াছেন যে, পত়ীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে মহারাজ 
করিফ়াছেন। অহল্যা স্বামীর মুখে আরও শুনিয়াছেন 


















যাহা বলিতেছে, তাহার মধ্যে অবিশ্বান্ত কিছুই নাই। বীরে ক 
জিজ্ঞামিলেন, “আপনি কে?” 

অপরিচিত পুরুষ উত্তর দিলেন,“আমিই বলেন সিংহের হিতৈষীব 

অহল্য। আবার নিজ্ঞাদিলেন, “তবে আপনি আমাকে কাটিয়া লি 
বার কথা৷ বলিতেছিলেন কেন?” 

অপরিচিত পুরুষ বলিলেন, “বন্ধুর হিতার্থে তোমাকে ইত 
পাঠাইয়া দিতে 'না পারিলে বলেন্ত্র সিংহের নিস্তার 'নাই 1টি 
কোথায় আছ জানিতে পারিলে, বলেন্ত্র তোমার সহিত লাক্ষাঁং ৮ 
করিয়া খাকিতে পারিবে নী। পিতার রোষ, নিজের বিপদ্‌ বে 
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সে ভীত হইয়া তোমার সহিত মিলনে ক্ষান্ত হইবে না। এরূপ 
অবস্থায় যদি তুমি ইচ্ছাপূর্ধক প্রস্থান করিতে না চাও, তাথা হইলে 
আমাকে বন্ধুর হিতার্থে নির্দয় ব্যবহীর করিতে হইবে।” 
. অহল্য। আবার জিজ্ঞাসিলেন, “কিরূপ নির্দয় ব্যবহার করিবেন, স্থির 
করিয়াছেন?” 

অপরিচিত পুরুষ উত্তর দিলেন, তোমাকে বলপুর্ধক স্থানাস্তকে 
পঠাইব। তুমি তাহাতে সম্মত না হইলে অথব| বিশেষ: প্রতি 
বন্ধক উপস্থিত করিলে, তোমার এ স্থন্দর মন্তক দেহ হইতে বিজ্ছিন্ 
করিয়া দিব? 

অহ্ল্যা আবার বলিলেন, “ধাহার হিতার্থে আপনি আমার প্রতি 
. এই কঠোর ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 'তিনি ইহার কোন 
সংবাদ জানেন কি?” 

আগন্তক বলিলেন, “ন!। বলেন্ত্র কোন মন্ধান জানেন নাঃ 
কিন্তু আমরা বুঝিয়াছি, এইরপ ব্যবস্থা না হইলে তাহার রক্ষা নাই। 
তিনি জানিতে পারিলে নিজের প্রাণ উপেক্ষা করিয়াও তোমার 
জন্ত ব্যাকুল হইতেন। কাজেই তাহার মঙ্গলের জনা, মহারাজের 
ক্রোধশাস্তির জন্য আমরা গোপনে এই ব্যবস্থা করিয়াছি ॥ 

অহলা। বলিলেন, “তাহার হিতার্থে আমি এখনই হাসিতে হাসিতে 
জীবন তাগ করিতে পারি। যদি এই দুঃখিনী দূরে চলিগা গেলে 
তাহার বিপদ কাটিয়া! যায়, তাহা হইলে আমি এই দণ্ডে একাকিনী 
এ দেশ ত্যাগ করিব। আপনাকে আবার জিজ্ঞাপা করিতেছি, 
আমাকে কত দিন এক্ূপ ভাবে থাকিতে হইবে?” 
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অজ্ঞাত পুরুষ উত্তর দিলেন, “ঠিক জানি না। যত দিন বলেন্্র সিংহ। 
পিতাকে প্রসন্ন করিয়া সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা না করিবেন, তত 
দিন তোমাকে অজ্ঞাতবান করিতে হইবে। কিন্তু তুমি একাকিনী 
যাইতে পাইবে না। তোমার ন্যায় সুন্দরীর একাকিনী স্থানান্তরে গমনে 
অনেক বিপদ ঘটিতে পারে। আমার সঙ্গে শিবিকা আছে, আমার 
লোকেরা সঙ্গে করিয়া তোমাকে লইয়া যাইবে ।” 

অহল্যা বলিলেন, “নারীর যে বিপদের জন্য সতত আশঙ্কিত থাক! 
উচিত, আমার সে বিপদ্‌ জীবন থাকিতে ঘটিবে না। সুতরাং সে জন্য 
আমি একটুও ভীত নহি। অতএব এ সাবধানতা! অনাবশ্যক 1” 

আগন্তক আবার বলিলেন, “তুমি রাজপুত্রবধূ, তোমাকে এরূপ 
ভাবে পাঠাইলে ভবিষাতে কলঙ্ক উঠিতে পারে, আর বলের সিংহও 
অতিশয় বিরক্ত হইতে পারেন। অতএব আমি যেরপ ব্যবস্থা সির | 
তোমাকে তাহাই শুনিতে হইবে 19... ৃ 

অহল্য। বলিলেন, পদ আপনার আদেশ মান্য করা ব্যতীত: ৃ 
আমার আর উপায় নীই। £ভাল, তাহাই হইবে । আমি জনক-জননীর | 
নিকট বিদায় লইয়া আসি।” 

অজ্ঞাত পুরুষ বলিলেন, “না। তুমি আর এক মুহূর্তও স্থানান্তরে 
যাইতে পাইবে না। আমি আর কালবিলম্ব করিতে পারিব না । এখ- 
নই নির্কিবাদে আমার সঙ্গে আসিয়া তোমাকে শিৰিকারোহণ করিতে 
হইবে ।” 

অহল্যার চক্ষতে জল আসিল। পিতা-মাতাকেও একটা কথা না 
বলিয়া গৃহত্যাগ করা নিতান্ত অবৈধ বলিয়া তাহার মনে হইল। কিন্ত 
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কোন উপায় নাই । এই কঠোর-ৃদয় ব্যক্তির আদেশ অবনত-মন্তকে 
পালন কর! বাতীত আর গতি নাই। বলেন্দ্র সিংহের মঙ্গল হইবে । 
বাস্তবিক দাসী স্থানান্তরে গমন না! করিলে, ভিনি কদাচ আমাকে না 
দেখিয়া থাকিতে পারিবেন না । কি প্রগাঢ় প্রণয় । নিজের জীবন 
উপেক্ষা করিয়াও চরণাশ্রিতা মেবিকার প্রতি কি অপরিসীম করুণা? 
তাহার এই দয়ার কোন প্রতিশোধ দিতে দাসীর কিছুমাত্র সাধ্য নাই। 
যদি তাহার বিপন্ুক্তির জন্ত প্রাণ দিতে হয়, তাহাও আমার পক্ষে 
অবগ্র কন্তব্য। তবে কেন আমি ইতস্ততঃ করিব? অনৃষ্টে যাহা থাকে 
হইবে । অহলা। এইরূপ চিন্তা করিয়া বলিলেন) “আপনি কে, তাহ" 
জানি না; কিন্তু আপনি আমার পরমদেবতার হিতৈষী বলিয়া পরিচন্ 
দিতেছেন। তাহার খঙ্গলের জন্য যে ব্যবস্থা আপনি করিতেছেন, 
অতি দুষ্কর হইলেও তাহী। প্রতিপালন করিতে আমি বাধ্য। চলুন, 
কোথায় যাইতে হইবে, আমি যাইতেছি।” 

তখন সেই অপরিচিত পুরুষের সস্কেতত্রমে একজন সঙ্গী নিংশৰে 
কয়েকজন বাহক সহ শিবিকা আনাইয়া দ্বার-সমীপে স্থাপন করাইল । 
আগস্থক পুরুষ বলিল, "এই শিবিকায় তুমি আরোহণ কর।” 

নয়নের জল মুছিতে মুছিতে অহল্যা স্থন্দরী বিনা আপত্তিতে শিবি শ- 
রোহণ করিলেন। শিবিকার ছ্বার রুদ্ধ হইল, শিবিকার উভয় পাশ্থে 
উলঙ্গ-অসিহস্তে দু জন বীর দণ্ডায়মান হইল ; সম্মুখে দুই এবং পশ্চাতেও 
ছুই জন রক্ষী দড়াইল। অচিরে সকলেই প্রস্থান করিল এবং 
নিঃশকে বনমধ্যস্থ পথ বাহিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল ! সকল ব্যাপারের 
শেষ হইল; কেহই এ সংবাদ জানিতে পাইল না। 


১৩ 


শন্তুরাম। ১৪৬ 
এই ঘটনার অতি অল্লকাল পরে অতি দ্রুতগামী অশ্বে আরোহণ 
করিয়া ঘর্মাক্র-কলেবর এক বীর-পুরুষ সেই ক্ষুদ্র ভবনদ্বারে উপস্থিত 
হইয়া ব্যস্ততা সহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। সেই প্রিয়দর্শন যুব। 
বলেন্্র সিংহ। সবিস্ময়ে বলেন্ত্র দেখিলেন, অহল্যার গৃহদ্ধার মুক্ত ; 
ঘরে ক্ষীণ আলোক জলিতেছে। উৎকণ্ঠার সহিত তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন; কিন্তু কোথাও অহল্যা নাই ! গৃহের অন্তান্ত অংশে প্রবেণ 
করিবার যে পথ আছে, তাহা অহল্যার গৃহের দক হইতে রুদ্ধ; সুতরাং 
অহল্যা সে দিকে যান নাই। বলেন্রের মনে বড়ই চিন্তার আবির্ভাব. 
হুইল। তিনি গৃহের বাহিরে আসিয়া চারদিক পধাবেক্ষণ করিলেন, 
যুঢস্বরে “অহল্যা অহল্যা” বলিয়। ডাকিলেন; কোনই উত্তর পাইলেন 
ন। পুনরায় গৃহমধো প্রবেশ করিয়া তিনি অহলার জনক-ননীকে 
আহ্বান করিলেন। তাহারা অহল্যার কোন সংবাদ জানেন ন|। সন্ধ্যার 
পর হইতে অহল্যা নিজ গৃহেই আছেন, ইহাই তাহারা জানিতেন। 
তাহার পর অহ্ল্যা্ধ কি হইল, তাহা তাহারা কিছুই বলিতে পারেন 
, না। চারিদিকে উতৎকগ্ঠার আবির্ভাব হইল। জনক-জননী কাদির 
আকুল হইলেন। বলেন্দ্র নীরবে দপ্ডাযমান। সহসা তিনি প্রর্দাদে 
মোটা করিয়। সলিত| দিতে বলিলেন। প্রদীপ মমুজ্জন হইলে তিনি 
তাহা হস্তে লইয়া বাহিরে আদিলেন এবং আলোক-সাহা:্যা ভূপুঙ 
নর্শন করিতে লাগিলেন । অনেক পুরুষের পদচিহ্ন দুষ্ট হইল) শিব 
কার পারার চারিটা দাগ তিনি বুঝিতে পারিলেন ' তখন 
তিনি পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া ধলিলেন, “ভয়ানক ৭০7 
হটিম্বাছে। নিশ্চয়ই কোন দুষ্ট লোক কোন প্রকার কে ॥ল 


১১৭ শন্তুরাম। 
'অহল্যাকে লইয়! গিয়াছে । আপনার! চিন্ত। করিবেন না, আমি এখন 
সম্ধানার্থ যাইতেছি।» 

বলেন্্র সিংহ উজ্জ্বল বর্তিকা হস্তে লইয়া! বাহিরে আসিলেন এবং 
নত হইয়া চরণ-চিহ্ছের অন্গসরণন্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলেন 
বহুদূর অগ্রদর হওয়ার পর এক স্থানে তিনি ভয়ানক কাণ্ড দেখিতে 
পাইলেন। একটা পার্কত্য নির্বঝরিণীর বারিহীন গর্ভে বহু লোকের চরণ. 
চিন্ধ ;--কেহ বা পদস্খলিত হইয়াছে, কেহ বা চরণের একদেশযাত 
ভুপৃষ্ঠে স্থাপিত করিয়াছে, কেহ বা অতিদ্রত চরণ-স্থাপনেন জন্য অঁ্পঃ 
অঙ্গপাত করিয়াছে । ঘে সকল পদচিহ্ের অনুসরণ করিয়া ভিন 
'আমিতেছিলেন, এ স্থানের পদচিহ্ন তাহার অপেক্ষ। অনেক বেশী । সেই 
স্থানে ইতন্ততঃ পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে ভপুষ্টে বলেন্ত্র সিংহ অনেধ 
শোণিত-চিন্ক দেখিতে পাইলেন তাভার প্রাণ উডিয়। গে | ভবে 
কি দল্গযর! এই নিভৃত স্থানে অহল্যাকে আনিয়া হতা! করিয়াছ্ছে ? ৬০ 
“ক অহলা। মার এ ইহজগতে নাই? এবপ দ্বণিত কাজ এ দেশে আজি 
কালি নিরন্তর হইতেছে । তগন বলেন্দ্রের মনে বড়ই আক্ষেপ 2ঠল 
অহ্লার সকল প্রকার স্বাবস্থা ন| করিয়া তিনি তাহাকে অনেক মলা 
বান্‌ অলঙ্কারে দাজাইয়াছিলেন | যে দেহে উঠিয়া অলঙ্কাবের জনম লাক 
এইয়াছে, সে দেহে অলঙ্কার দিয়া তিনি নির্ষোদের কাজ করিয়াছেন 
সে অলগ্গারই আজি তাহার সর্বনাশের (হু হইয়াছে। কিন 
এগন অহল্যার দশ। কি হইল, তাহার সঠ। সংনন লং পাইলে কোন 
উপাই মাই? 


স্মাবাব বলেন্দ্র দিংভ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,দদেশের সমন 


শ্ুরাম। ১৪৮ 


নির্মল করিব। নিকটে শল্রামের বাস। কিন্তু এরগ দুগ্ধ তাহার 
দ্বারা সম্ভব নহে। আমি যতদুর জানি, তাহাতে বুঝিয়াছি, গহিত কার্ধোর 
প্রতিরোধ করাই শল্গুরামের ব্রত। এ অবস্থায় আমি কাহার সহায়তা 
গ্রভণ করিব ?” 

রাজপুন্র তত্রতা বালুকার উপর বসিয়া পড়িলেন। সহসা! দূর হইতে 
কোন অলক্ষিত বাক্তি বলিয়া! উঠিল, "যুবরাজ । নমস্কার করি।” 

রাজপুত্র চমকিা৷ উঠিলেন;__বলিলেন, “কে তুমি এই গভীর 
রাত্রিকালে এখানে বেড়াইতেছ ? আমার জ্ঞাতবা বিষয়ের সন্ধান তৃমি 
বলিতে পার কি?” 

অলক্ষিত বাক্তি নিকটস্থ হইয়া বলিল, “সকল সন্ধানই বলিতে 
পাঁরি। আপনি স্থির হউন” 

যুবরাজ উঠিয়া *দীড়াইলেন এবং সাগ্রহে সেই আগন্তকের মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। সবিম্ময়ে দেখিলেন, সে বাক্তি রাঘব। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রাতে বেলা এক প্রহরের ময় মানভূমের রাজবাটী হইতে 
কিঞ্চিৎ দূরে এক প্রমোদ-কাননে কুমার বীরেন্দ্র নিংহ উপবিষ্ট । 
কুমারের বয়স দ্বাবিংশ বর্ধ। শরীর পরিণত ও শোভাময়; কিন্তু 
কাচা বাশে ঘুণ ধরিলে তাহা যেমন অসার ও অকশ্মণ্য হইয়া যার, 
কুমার বীরেন্দ্র সিংহের দেহ, অসময়ে অত্যধিক ভোগবিলাসাতিশয্য 
হেতু কালিমা-যুক্ত, বিবর্ণ ও হতশ্রী হইয়াছে । কুমার মানসিক শিক্ষা 
বা দৈহিক উন্নতির দিকে কখনই লক্ষ্য করেন নাই। শৈশবের 
সীম। অতিন্রম করিয়া কৈশোরে পদার্পণ করিবার অনতিকাল পরেই 
বীরেন্ত্র সিংহ ইন্দ্রিয়সেবারূপ সুখে প্রদত্ত হইয়। কুসঙ্গীপরিবেষ্টিত হইয়] 
কালপাত করিতেছেন। বিবিধ ভোগোপকরণ তাহার নিমিত সতত 
সংগৃহীত হইতেছে । 

বীরেন্ত্র সিংহ মানভূম-মহারাজার দ্বিতীয় ও পেষ পুত্র। কোলের 
ছেলে অনেক স্থলে অপরিণামদর্শী পিতামাতার বড়ই আদরের বস্ত 
হইর়। থাকে। বীরেন্্র সিংহ যাহাতে পরিতুষট, যে পথে চলিতে তাহার 
আসক্তি, পিতামাতা উদ্লাদ সহকারে তাহারই আয়োজন করিয়া 
সেই পথেরই বিস্র-বাধা দূর করিয়া দিয়াছেন? স্থাতপাং বগ্সাহীন 
অঙ্বের স্তাঘ় বীরেন সিংহ বড়ই স্বাধীন ও উচ্ছঙ্খলভাবে 
কাঁল কাটাইয়া আসিতেছেন। অনেক বারনারী তাহার নিত্য-সঙ্গিনী; 
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অনেক ভদ্রমহিলা তাহার অত্যাচারে ধর্দহীনা হইয়াছেন; অনেক 
 গুহস্থকুমারেরা তীভার সঙ্গদোষে অদম্য ইন্দিযস্প্হানলে চিরদিনের 
জন্ত স্ব স্ব স্ুখশান্তি আনৃতি দিয়াছে। কোন কোন উৎগীড়িত 
প্রভা অসমসাহসে নির্ভর করিয়া মহারান্সের নিকট আবেদন 
করিয়াছে, কিন্ধ কোনই প্রতীকার হয় নাই; বরং স্থলবিশেষে আবেদন- 
কারী সেই অসম লাহমিকতার জন্য দণ্ডভোগ করিয়াছে । কাজেই পুত্রের 
অত্যাচার আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। 

তৎকালে গ্র্ভাপান্থিত ধনী সন্তানের, বিশ্ষেতঃ রাজপুত্রের এবংবি* 
+দগবিলাসান্গরাগিতা বিশেষ দৌষাবত বলিয়া পরিগণিত হইত না? 
বরং উহার বিপরীত্-ভাব রাজপুত্রের পক্ষে অসঙ্গত বলিয়া অনেকে 
মনে কাঁরত্ত. সুবরাজ বলেন্ত্র সিংহ কনিষ্ঠের বিপরীঁত-স্থভাব 
ছিলেন, কোনরূপে প্রজার মনঃগীড়া-প্রদান নিতান্ত দুষ্কম্ম বলির়। 
তিনি জ্ঞান করিতেন : বিছ্যান্থুরাগ ও বিদ্বান লোকের সহিত সাঁহ- 
ধা তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। দৈহিক বল-বিক্রমের উন্নতি- 
সাধন এবং অস্ত্রবিদ্বায় পারদর্শিতালাভ তাহার জীবনের প্রধান 
লক্ষা ছিল। এই কারণে উভয় ভ্রাতার মধ্যে বালাকাল হতেই 
(সতত মনোমালিন্য উপস্থিত হইত। বলেন্দ্র সিংহ অনেক সময়েই 
 কনিষ্টের ভর্ববযবহার হেত আস্তরিক আক্ষেপ প্রকাশ করিতেন; অনেক 
সময়েই তিনি কনিষ্ঠকে শাসন করিতে প্রবৃত হইতেন; অনেক 
সময়ে প্রণিত সংসর্গ হইতে কনিষ্ঠকে মুক্ত করিবার নিমিও তিনি 
বিবিপ চেষ্ট! করিতেন । কিন্তু বিরত, ভুদ্ধ কনিষ্ঠ বারংবার জোঃ্টকে 
.অপমানস্চক বাকা দ্বারা মর্শপীড়িত করিতেন; কখন কখন পিতা" 


১৫১ শল্তুরাম। ৃ 
মাতার নিকটে সাশ্রনয়নে অতিরঞ্জিত করিয়। অভিযোগ উপস্থিত 
করিতেন। জনক-জননী তজ্জন্ত জ্যোষ্টকে তিরস্কার করিতেন এবং এ 
বিষয়ে নির্পিপ্র থাকিবার নিমিত তাহাকে আদেশ দিতেন। 
ত্রাডৃদ্বয়ের আস্তরিক সপ্তাব ক্রমেই নির্মূল হইল। জোষ্ট কনিষ্টের 
উত্তরোত্তর বর্ধমান ছুর্ধ্যবহারের বিবরণ আবণে আঁতশয় ক্ষুপ্ন হইয়া 
রহিলেন এবং ক্রমশঃ তাহাকে ঘ্বণার পাত্র মনে করিয়া ভাহার 
সহিত কল প্রকার ঘনিষ্ঠত। পরিত্যাগ করিজেন। কনিষ্ট উদ্দার- 
চরিত্র জ্বোষ্ঠকে পরম শক্র জ্ঞান করিয়া তাহার সর্বনাশ সাধনে দৃঢ-দ্ষল্স 
হইলেন। মনের এই ভাব উভয়পক্ষেই ক্রমশঃ বদ্ধমূল হহল। 
মানভূম-রাজবংশের নিয়মানুসারে জ্যেষ্ঠ পুত্রই -জ্যাধিকার 
লাভ করিয়া থাকেন। অন্যান্য পুত্রের! স্বচ্ছন্দভাবে জ।বিকাপাছের 
উপযোগী বিষয়াদি লাভ করেন। কুমার বীরেন্দ্র সিংহের মনে জোষ্টবে। 
চিরদিনের নিমিত্ত ভ্ায়তঃ প্রাপ্য রাজ্যা কার হইতে বঞ্চিত করি” 
বার বাসনা জাঁন্মল। পিতামাতার অত্যাধক স্সেহ তাহার বাসনা 
সদ্ধির অস্ুকুল হইল। তিনি নিরন্তর নানাপ্রকার চত্রান্তে পিতা 
মাতাকে বলেন্ত্র নিংহের প্রতি বিরক্ত করিবার চেষ্টা কারতে লাগি 
লেন। ক্রমে তাহার মিথ্যা আরোপিত অপবাদ লমৃহ পিতা-মাতার 
চিত্তে কিয়ৎপরিমাণে অঞ্চপাত কারল। বেন্দ্রাসংহ এই সকল সংবাদ 
জাতিতে পারিলেন; কিন্তু তাহার বিশ্বাস ফে অলীক বাক্য ছক 
সুত্র খুড়ীর ন্যায় আকাশে অসংযততাবে ছালতে ছুলিতে আপানিই 
পড়িয়া যাইবে; এজন কোন প্রতীকার চেষ্ট। অনাবশ্াক | এহরূপ 
সময়ে তিনি গোপনে অহল্যা স্নারীর পাণিগ্রহণ করিলেন। সর্ঝানাশের 
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বীজ উপ্ হইল। পিতা এই কথ। শ্রবণে নিতান্ত কুপিত হইলেন। 
জোষ্টপুত্র স্বাধীনভাবে বিবাহ করিয়াছে জানিয়া জননীও অনেক ছুঃখ 
করিলেন। 

বলেন্দ্র সিংহ অতি পবিত্র চস্ষৃতে অহল্যাকে দেখিয়াছিলেন। 
'অহল্যার নত স্বভাব, কোমল ব্যবহার ও অতুলনীয় রূপরাশি বক্ন্রকে 
মোহিত কারয়াছিল। ভালবাসা উভয় পক্ষেই অতিশয় প্রগাটভাবে 
পরিণত হইয়াছিল। প্রতিদন অনেবক্গণ দশন ও আলাগ না করা 
উভয়ের পক্ষেই অসস্ভব হইয়া! উঠিয়াছিল। এরূপ অবস্থায় যুবতী নারীর 
সহিত পুনঃ পুনঃ সাক্ষাৎ করা অবিধেয় বলিয়া মনে হইয়াছিল; সুতরাং 
বলেন্্র বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ না হওয়া দুষ্ম্ম ৰলিয়] বুঝিয়াছিলেন। এই 
বিবাহ-সথন্ধের প্রস্তাব নানাপ্রকারে তিনি পিভামাতার গোচর করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু পাত্রীপক্ষের নিতান্ত দরিদ্রতা হেতু পিতামাতা বিবাছে 
সম্মত হন নাই। তথাপি বলেন্্র সিংহ গোপনে অহল্যাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । বলেন্দ্র জানিতেন, এরূপ অবাধ্যতা অতিশয় গহিত ; 
কিন্তু তাহার শ্বাস ছিল, কোন না! কোন তঙ্গকূল সময়ে তিনি পিতা- 
মাতার চরণ ধরিয়। ক্ষমা চাহিবেন এবং অহল্যাকে পুভ্রবধূরপে গ্রহণ 
করিতে তীহাদিগকে সম্মত করিবেন। 

কুমার বীরেন্ত্র সিংহ জ্োষ্ঠের এই বিবাহ-ব্যাপারের সংবাদ যথা" 
সময়ে জানিতে পারিয়াছিলেন। একদিন গভীর রাত্রিতে বলেন্ত্র সিংহের 
অনুদরণক্রমে তিনি পাত্রীর বাসন্থানাদি দেখিয়া আসিয়াছিলেন। 
পিতার নিকট যথানময়ে বলেন্ত্র সিংহের এই গোপন পরিণয়-কাহিনী 
অতি ভয়ানকভাবে উত্থাপিত হইল। ক্রোধে স্থবির মহারাজ! কম্পিত 


১৫৩ শম্তুরাম। 


হইলেন। সর্বনাশ যে অতি নিকটবর্তী, বলেন্ত্র ভাহ। জানিতে পাচ্ছি 
লেন, পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার আর ভরসা হইল না) 
পিতাঁও পুত্রকে আর আহ্বান করিলেন না। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বীরেন্দ্র সিংহ প্রমোদ-কাননে উপবিষ্ট 
প্রমোদ-কানন বলিলে এখনকার দিনে যে সকল শোভন-পদার্থের 
নমাবেশ অপরিহার্য বলিয়া মনে হয়, তাহ,র ন্যায় কিছুই সেখানে ছিল 
না. সেখানে সাসি-খড়খড়ি-যুক্ত শোভাময় সৌধ ছিল না। তন্মধ্যে 
চেয়ার, কৌচ, সেল্ফ, ঘড়ী, আলমারি, ব্রাঁকট, টা-পট, কিছুই ছিল 
না। ইষ্টকচূর্ণ, রক্তবর্ণ প্রশস্ত পাথর, উভয়পার্থে গধ্যায়ক্রমে সঙ্জিত 
মনোহ লতাবন্লরী, গুল্ম ও কুঞ্জ ইহার কিছুই ছিল নী। তথায় উদ্চান 
বেষ্টিত করিয়। প্রাচীর বা লোহার রেলিং এবং তন্মধ্যে প্রকাণ্ড গেটও 
ছিল না। তথায় একটা প্রকাণ্ড খডের ঘর ছিল তাহার মধ্যস্থল দক্ষিণ 
দিকের দেয়াল-শূন্য। উভয় পারে দুইটা নাতিবৃহৎ্ কক্ষ, অদূরে 
কয়েকখানি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘর; তাহাতে রন্ধনাদি হইত এবং দাস-দাসী 
অবস্থান করিত। সম্মুখে বহুদুর-বিভূড অঙ্গন, সেই অঙ্গনে নানাগ্রকার 
ক্কুদ ও বৃহৎ পুষ্পবৃক্ষ আত বিশৃঙ্খুভাবে সংস্থাপিত। বৃক্ষতলে ঘাস্‌ 
এবং নানা স্থানে বাঁধ লতী-গুল্'জড়িত বন; ইতশুতঃ আগাছাও 
অনেক। দুরে একট! প্রকাণ্ড বটবুক্ষ। অপরপার্থে মহুয়ী৷ ও কয়েকটা 
পলাশ-গাছ। এই উদ্চানে গুবেশপথের সমীপে অনেকগুলি রক্ষী অব- 
স্থান করে; তাহাদের নিমিত্ত সেই স্থানে ছুইথানি খড়ের ঘর আছে। 
উষ্ভানের চতুর্দিকে বিবিধ কণ্টকী-বৃক্ষ ও লতা-জড়িত দুর্ভে্প্রায় বেড়া, 
বেড়ার বাহিরে স্বচ্ছ-সলিল সুদীর্ঘ সরোবর; সরোবরের কালে জল 


শান । ১৫৪ 


বাযুভরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরজমালা বক্ষে লইয়া! হারাবলিশোভিতা! সুন্দরী 
যুবতীর ন্যায় শোভা পাইতেছে। তাহার চারিদিকে উচ্চ মৃতভিকার 
স্তূপ। সেই মৃত্তিকারাশির উপরে উভয় পার্থ অগণ্যপ্রায় তালগাছ 
যেন বাহু উত্তোলন করিয়া বিশ্ববিধাতার উদ্দেশে কব পাঠ করি 
তেছে। মারুত-হিল্লোল তাহাদের গগনস্পশী শাখা আন্দোলন 
করিয়া শন্‌ শন্‌ একে সেই অক্ফুট স্তোত্র যেন জগতে ছড়াইয়। 
দিতেছে । সেই উদ্যানে বসিয়া বীরেন্্র সিংহ যে ৮কল কাধের নুকীলনে 
রঙ রহিয়াছেন, তাহার বর্ণনা অনাবস্তক। তাতাকে কোন কাষ্ের 
জন্য কখন লজ্জিত হইতে হইত নী, বিশেষতঃ কোন কোন লো ক সকল 
সময়েই তাহার নিকটস্থ হইতে পাইত। সেইরূপ একজন লোক 
এই সময়ে তাহার সম্মথে আসিয়া চাড়াইল। কুমার তাহাকে জিজ্ঞা- 
সিলেন, “নূতন সংবাদ কি?” 

আগন্তক উত্তর দিল, “ঠিক হইয়াছে । আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন, 
যুবরাজ অনেকক্ষণ পূর্বের সাক্ষাৎ করিবার নিষিতত আদেশ পাই়াছেন।” 

তখন কুমার বীরেন্ত্র সিংহ বাস্ততা সহ আপনার সঙ্গিনীগণকে সবি 
যাইতে আদেশ দিলেন। তাহার পর সত্তর পিতৃ-সমীপে যাইবার নিমিও 
প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । 

বাস্থবিক বৃদ্ধ মহারাজ। প্রাতে সভায় বসি জোষ্টপুল্র বলেন 
সিংহকে আহ্বান করিয়াছেন। ভিনি নন্ধানে জানিয়াছিলেন/গত রাত্রিতে 
বলেনদ্র বাটাতে ছিলেন নী এবং বেলা অনেক হইলে, বিশে চিন্তিত 
ও উৎকন্ঠিতাবে গৃহে আগমন করিয়াছেন। বলেন্ত্র সিংহ গৃহে পদাপণ 
করিবামাত্র পিডসমীপে উপস্থিন্থ হইতে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন । 


১৫৫ শন্তুরাম । 
বরযায়ান মহারাজার বয়ঃক্রম সঞ্ততিবর্ষ অতিক্রম করিয়াছে। অনেক 
বয়স পর্য্যন্ত তাহার সন্তান হয় নাই। পত্বী ও উপপত্তীতে তাহার অস্তঃপুর 
পরিপূর্ণ তাহার বয়স যখন ন্যনাধিক পঞ্চচত্ারিদর্ষ,তখন এক মহিধীর গে 
প্রথমে বলেন, তাহার তিন বৎসর পরে বীরেন্ত্রের জন্ম হইয়াছ । আর 
কোন পত্ী বা উপপত্বীর গে মহারাজার কোনই সন্তান হয় নই । এক- 
গানি মহামূলা আস্তরণাবৃত সখাসনের উপর মহারাজা উপবিষ্ট । তাহার 
মস্তক নত, বদন দস্তহীন; শরীর শীর্ণ, কিন্তু কেশ কুষ্কবর্ণ। মহারাজের 
উভয় পার্খে দূরে পাত্রমিত্র ও সভাসদ্গণ আসীন। অতিশয় চি:স্থত ও 
কাতরভাবে ধীরে ধীরে বলেন্্র সিংহ সভাস্থলে উপস্থিত হষ্টয়া ভূতলে 
মস্কক স্থাপন পূর্বক মহারাজকে প্রণাম করিলেন এবং আপনার আঁিকোধ 
মুক্ত করিরা পিতার চরণে স্থাপন করিলেন । 

মহারাজা পুত্রকে কোনরূপ আশীর্বাদাদি না করিয়া বলিলেন, 
“তুমি অবাধ্য সন্তান, তুমি আমার উচ্চকুলে কালি দিয়াছ। তুমি আমার 
অমতে ভিক্ষুকের কন্ত' বিবাহ করিয়াছ; অতএব তুমি আমার 
পরিত্যজ্য।” 

সভাস্থ সকলে বলেন্দ্র সিংহের বাকা শুনিবার নিমিত্ত সাগ্রহে তাহা 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন , কিন্তু বলেন্ত্র নিরুত্তর ৷ মহারাজা আবার 
বলিতে লাগিলেন, "আমি শুনিয়াছি, তুমি বড়ই দুষ্ন্মান্থিত হইয়াই, 
তুমি দেশের শক্র ডাকাইত শ্ভুরামের সহিত মিলিয়া পিডৃহত্যা করিবার 
আয়োজন করিতেছ ; সুতরাং ভূমি আমার পরম শত্রু” 

এবার ৰলেন্ত্র দিংহ বলিলেন, “আপনি আমার প্রতাক্ষ দেবতা । 
আম জ্ঞানে বা অজ্ঞানে আপনার নিকট কখন মিথা। কতিব না) 


শল্ুরাম। ১৫৬ 
মহারাজ গ্রথমে আমাকে যে অপরাধে অপরাধী করিতেছেন, আমি সর্বব- 
সমক্ষে সে অপরাধ স্বীকার করিতেছি। আমি অধম সন্তান, আপনার 
চরণে ধরিয়। ক্ষম! ভিক্ষা করিতেছি ।৮ 

মহারাজা বলিলেন, “ক্ষমী পাইবে না। অবাধ্য অপরাধীর গাণদও 
করাই রাজবিধি। তুমি সন্তান, এই জন্ প্রাণদণ্ড না করিয়া তোমাকে 
চিরদিনের নিমিত্ত পরিত্যাগ করিতেছি । এ রাজ্যে তোমার আর অধি- 
কার নাই) কোন সম্পত্তি তুমি পাইবে না। এখনই তোমাকে এ স্থান 
হইতে প্রস্থান করিতে হইবে 1 

বলেন্ত্র বলিলেন, “মহারাজের আক্ঞা শিরোধাধ্য, মহারাজের প্রসন্ন 
তাই আমি ভিক্ষা করিতেছি। রাজ্য বা এশ্বধ্্যে আমার কোনই প্রয়ো+ 
জন নাই | আমি ভব্দীয় চরণে বার বার আস্তরিক ভক্তির সহিত প্রণাম 
করিয়া! চিরবিদায় গ্রহণ করিতেছি । যদি মহারাজ এই শেষ বয়সে কোন 
বিপদে পড়েন, যদি এই বুদ্ধকালে আপনাকে কোন কঠিন দুর্ঘশায় 
পড়িতে হয়, তবে এই অধম সন্তান আপনার নিমিত্ত প্রাণপাত করিবে; 
নতুবা ইহজীবনে এই অবাধ্য পুত্র আপনাকে আর কোন প্রকারে 
বিরক্ত করিবে না।” 

মহারাজ! বলিলেন, “তোমার অহঙ্কত উত্তর শুনিজ্কাই বুবিতেছিঃ 
ভুমি রাজে।র শক্রগণের সহিত মিলিয়াছ আর সর্কনাশের চেষ্টা 
করিতেছ।” 

বলেন্্র বলিলেন, “থে ছুষ্টেরা আপনাকে এইরূপ সংবাদ জানাইঘাছে, 
তাহারা ঘোর মিথ্যাবাদী । আরম সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি যে, শঙু- 
রামের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে কট, কিন্ত এই রাজ্যের হিভকর 


১৫৭ শন্তুরাম 1 


পরামর্শ বাতীত কোন প্রকার কুমন্ত্রণ। একবারও উপস্থিত হয় নাই। 
শসা ডাকাইত সতা, কিন্তু বড় সাহসী ও ধার্মিক। তাহার সহিত পরি- 
চয় হইলে আমার বাক্যে মঙ্ঠারাজের বিশ্বাস হইবে ।” 

মহারাজা বলিলেন, “ভোমার এই বাকা শুনিয়াই বুঝিতেছি যে, তুমি 
এই রাজ্যের এক প্রধান শক্ত হইয়া ঈাড়াইয়াছ।শুরাম ভয়ঙ্কর ডাকাইত, 
তাহার ভয়ে দেশ অস্থির, সে সমস্ত রাজা কম্পিত করিয়া তুলিয়াছে। 
অথচ তুমি তাহাকে ধার্শিক বলিয়া প্রশংসা করিতেছ। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে যে, তুমি তাহার সহিত মিশিয়াছ; তাহার সহিত একযোগে 
দেশের সর্বনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। তোমার আর কোন কথা 
আমি শুনিতে চাহি না। তুমি এই দখডেই আমার, সক্ুপ হইতে দূর 
হইয়া বাও।” 

বলেন্্ সিংহ আর কোন কথা কহিতে সাহস করিলেন না । তিনি দূর 
হইতে পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া নীরবে অধোমুখে প্রস্থান করিলেন। 
সভাস্ত তাঁবতেই অজিয়মাণ হইলেন । | 

বলেন সিংহ প্রস্থান করার অব্যবহিত পরেই বীরেন্দ্র সিংহ অধোমুখে 
সভামধ্যে উপস্থিত হইলেন এবং পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া অধোমুখে 
দণ্ডারমান রহিলেন। কোন কথাই তাহার অজ্জাত ছিল না, যাহারা 
বুঝিতে পারে, তাহারা বুঝিল, হৃদয়ভাব প্রচ্ছন্ন করিবার নিমিত্ত কুমারের 
প্রদত্ত অতিক্রম করিয়া তাহার ব্দন আনন্দ-রেখায় প্রদীপ । 

মহারাজ! বলিলেন, *“কুমার বীরেন্দ্র সিংহ! অদ্য হইতে সপ্তাহ পরে 
তুমি এই রাজোর যুবরাজপদে অভিষিক্ত হইবে। বলেন্্র সিংহ অশেষ 
অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছে। সে নিজ মুখেই আপনার অপরাধ স্বীকার 


শন্গুরাম 1 , 
করিয়াছে । অধিকন্তু সে অতিশয় অহঙ্কারের পরিচয় প্রদান কা 
তাহাকে চিরদিনের নিমিত্ত আমি পরিত্যাগ করিয়াছি। তুমি 
আমার মনোরঞ্জন করিয়া চলিয়া আসিতেছ, দেবতার নিকট প্রা 
তুমি এইবূপে গুরুজনের বাধ্য হইয়া চিরপ্রচলিভ পদ্ধতির 
করিবে।” 

তখন বীরেন্দ্র সিংহ অশ্রপূর্ণ-লোচনে উভয়হস্তে পিতার 
করিলেন। মহারাঁজা বলিলেন, “তোমার কল্যাণ হউক | 
সংপুত্র, অগ্ সভার কার্য এই স্থানে শেষ হউক” 

পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া এং ভীহার শিরশ্চ্গন করি! 
উঠিয়। দাড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে সভাস্থ তাবৎ ব্যক্তি করঘোড়ে 1 
হইলেন। রাজ! পুত্রের পৃষ্টে হস্তার্পণ করিয়! পুরাভ্যন্তর গ্রবেশ 
নষ্ডাস্থ নকলে বাহিরে আমিলেন। অনেকেরই বদন নিরানন্বকিট্লিনা, 
আচ্ছর 






১2 








সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


বলেন্দ্র সিংহ পিতপরিতাক্ত হইয়া ভবন ত্যাগ কারিলেন। নন্ধ্যা 
হইয়া গেল, তাহার আর কোন নন্ধান পাওয়া গেল ন|। সন্ধান করিবার 
জন্ত কোন লোকও প্রেরিত হইল না। বীরেন্দ্র সিংহ পূর্ণানন্দে মগ্ন 
হইলেন) মনের যাহা প্রধান আকিঞ্চন, ভগবানের কুপায় ভাঙা অতি 
সহজেই সিদ্ধ হইল। কিন্তু মনেরুিয় গেল না। বলেন্র বিশেষ বল- 
শাল; বীর, আর শস্তুরামের -সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ভা আছে, 
উভয়ের যে কোন ব্যক্তি ইচ্ছ। করিলে বীরেন্দ্র দিংহকে পদচাত করিয়। 
রাজ্যাধিকার করিতে পারে ! পরস্ভ একট! অন্থকৃল ঘটন। তাহাকে কিমুৎ- 
পরিমাণে আশ্বস্ত করিয়। রাখিল, মহারাজের আদেশে শস্তুরামকে পুত 
করিবার নিমিদ্ত বু লোক নিধুক্ত হইয়াছে, সেই দস্থাদলপতির আবাম, 
স্থান এবং তাহার গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ করিবার জন্য অনেক চর প্রেরিত 
হইয়াছে । শঙ্গুরাম যে অণ্চিরে ধর! পড়িবে, সে সঘন্ধে বীরেন্্র সিংতের 
কোনই সন্দেহ নাই। 

একদিন বাত্রিকালে বীবেন্ত্র সিংহ জোষ্ঠের অনুসরথক্রমে পঞ্চকোট 
পাহাড্ডের পার্খস্থ বনের নিকট পথ্যন্ত গিয়াছিলেন। ভিনি বুঝি্নাছিলেন 

যে, বলেন্দ্র সিংহকে কয়েকজন দুদধর্ষ যোদ্ধ| ঘিরিয়া! ফেলিয়াছে | আকার- 
প্রকার বিচার করিয়। তিনি তাহাদিগকে দ্থা বলি বুঝিরাহ্িত 
পে অননপাহস্ক কাধা কথিত উদ্যত হওথাশ ভ্রামের সম্প্রদায়ের 


১৬০ শল্তুরাম । 
পক্ষে সম্ভব। আরও তিনি মনে করিয়াছিলেন, শল্তুরাম নিকটবর্তী 
কোন স্থানে গ্রচ্ছন্নভাবে কালপাত করে। কারণ, সঙ্গিহিত প্রদেশে 
তাহার দৌরাত্ম্য বড় প্রবল। বীরেন্্র সিংহ ভীত পুরুষ । তিনি দূর 
হইতে জোটকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া সভয়ে পলায়ন করিয়াছিলেন। 
সেই সময় হইতেই তাঁহার মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, শত্তুরাম 
সম্প্রদায় সহ পাহাড়ের পার্শস্থ এই ঘনারণ্যমধো স্থথে কাল অতিবাহিত 
করিতেছে। 

পিতাকে বীরেন্ত্র সিংহ এই ব্যাপার জানাইয়াছিলেন; স্থতরাং 
এই পুত্রের অন্ুসরণক্রমে শল্তুরামের সন্ধান-বিষয়ে বিশেষ সুযোগ হইয়া- 
ছিল! অতিশয় চতুর ও সুদক্ষ লোকেরাই শল্তুরামের সন্ধানে নিযুক্ত 
হইল অতএব অবিলঙ্থে যে সেই ছুর্দান্ত দস্থা ধর! পড়িবে, সে বিষয়ে 
বীরেন্দের কোন সন্দেহ থাকিল না। ধরা পড়িবামাত্র শত্তুরামের ঘে 
প্রাণদণ্ড হইবে, তাহাও স্থির। আশঙ্কার একট! প্রধান কারণ শীঘ্রই 
দূর হইবে। 

এপ্দিকে বলেন্্র সিংহ আশ্রয়হীন, সহায়হীন, অর্থহীন, বলেন্ত্র কি 
করিতে পারিবে? তাহার সকল স্থখের আধার পরমানন্দের নিকেতন 
অহল্যাও আজিই আমার করতলগত হইবে। শুনিয়াছি, লে বড় 
সুন্দরী। স্থন্দরী হউক বানা হউক, আমার বিলাসমন্দিরে তাহাকে 
আবন্ধ থাকিতে হইবে; তখন বলেন্ত্ সিংহ হয় আত্মহত্যা করিবে. 
না হয় উন্মাদ হইয়া দেশে দেশে ঘূরিয়া। বেড়াইবে। 

সন্ধ্যার অবাবহিত পূর্ষের বিলাসোগ্যান-সংলগ্ন প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূলে 
স্থপরিষ্কত বসনাচ্ছাদ্দিত এক খার্টকোপরি অর্দশীয়িতাবস্থায় বীরেন্দ্র সিংহ 


১৬১ শল্তুরাম। 
এই সকল চিস্তায় তাঁসিতেছেন। পার্খে এক যুবতী ব্াজন হস্তে লইয়। 
দীরে ধীরে আন্দোলন করিতেছে, আর এক যুবতী তাহার পশ্চাতে 
দাড়াইয়। অংদ-নিপতিত কেশকলাপ সাবধানে আণচড়াইয়া দিতেছে। 
তখন এক কৃষ্ণকায় যুবক হাসিতে হাঁসিতে আসিয়া দূর হইণ্ডে বীরেন 
সিংহকে প্রণীম করিল ;-_বলিল, "যুবরাঙ্গের গাছতলায় স্থা? কেন?” 

যুবরাজ উঠিয়া বসিলেন__বলিলেন, “সকলই অনুকূল হইয়াছে, 
ভখাপি মনে হয়, শেষ বুঝি গাছতলায়ই ভরসা হইবে। লছমব। কোন 
নৃতন সংবাদ পাইয়াছ কি?” 

লছমন পাড়ে ।নামক প্রায় পঞ্চত্রিংশদ্ব্ষায় এক ব্যক্তি পূর্ব্বে রাজ- 
পরকাঁরে অতি সামান্ট কন্ম করিত। কিন্তু সৌভাগ্যবলে বরেন্দ্র সিংহ 
এই বাক্তির উপর বড়ই কৃপাবান্‌ হইয়াছিলেন। তদবধি পাঁ.ড়কে আর 
সামান্য কন্ম করিতে হয় না। সে এখন রাজকুমারের নিতাস্ত বিশ্বাস- 
ভাজন ব্যস্ত। যে যে শক্তি থাকিলে এইরূপ ছুরাকাজ্জাপূর্ণ ইন্জিয়- 
পরায়ণ যুবাকে বশতাপন্ন করিতে পারা যায, দে সকল শক্তি লছমনের 
প্রচুর পরিমাণে ছিল। তাহার সকল কথা বলিয়া গ্রন্থকলেবর কলঙ্কিত 
করিবার প্রয়োজন নাই। লছমন বলিল, "বর বিশেষ কিছু নাই? 
হবে বলেন্ত্র সিংহের একটা খবর পাওয়া গিয়াছে 1” 

বীরেন্দ্র উঠিয়া দীড়াইলেন। সাগ্রহে জিজ্ঞাসিলেন, “টি খবর ?” 

লছমন বলিল, “মধ্যাহ্কালে শ্ামরূপার মন্দিরে তাহাকে অধো- 
মুখে বসিয়' থাকিতে এক রাজদূত দেখিয়াছে।” 

“তার পর?” - 

“ভার পর দূতকে দেখিয়৷ রাজকুমার সে স্থান হইতে চলিয়া গিয়া- 
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ছেন। কোথায় গিয়াছেন, তাহার কোন সংবাদই ত কিছুমাত্র বলিতে 
পারে না।” 

বীরেন্দ্র সিংহ পাদচারণ। করিতে করিতে নেক দূর অগ্রসর হই- 
লেন;-_বলিলেন, “সেই সময় যদি দূত তাহাকে মারিয়া! ফেলিত, তাহ। 
হইলে গোল চুকিয়া যাইত। একাকী ছিল, মন্দিরের নিকট কৌন 
লোক ছিল না; মারিয়া ফেলিলে সকল গোল মিটিয়। যাইত। বড়ই 
সুন্দর স্থযোগ হাতছাড়া হইয়াছে” 

লছমন বলিল, “আমি সে দিন যাহা করিয়া আসিয়াছি, তাহাতে 
বলেন্ত্কে মারিয়া ফেলাই হইয়াছে।” 

বীরেন জিজ্ঞাসিলেন, “কোনরূপে বলেন্্র ঘৃরিতে ঘৃরিতে অহ- 
ল্যার সন্ধান পাইবে না তো? ভাহারা মিলিত হইয়া! দেশাস্তরে চলিয়া 
যাইবে না তো ?” 

লছমন “হা হা” শবে হাসিয়া বলিল, “কোন আশঙ্ক! নাই। হুজুরের 
হুকুমে আমি সে হরিণীকে এমন বনে বীধিয়া রাখিয়াছি যে, আবার সে 
স্থান খুজিয়া বাহির করিতে আমাকেই বেগ পাইতে হইবে। বনোব্ত 
ঘাহী করিয়াছি, তাহাতেই আমি ছাড়া আর কেহ নিকটে 
ঘেসিতে গেলে গর্দান রাখিয়৷ যাইতে হইবে। সকল দিকেই সুবিধা 
হইয়াছে। আমি এত দিন আয়োজন করিয়। যে বড়যন্ত্র করিয়াছি, 
তাহার সকলই ঠিক হইয়াছে । কিন্তু এ অধীন এখনও তুষ্ট হর 
নাই।” 

“কেন, আরও কি চাও ? 

“আপনাকে মহারাজের তক্তে বসাইতে চাই। যে দিন যুবরাজ 


১৬৩ শলুরাম। 
নাম ঘুচিয়া আপনার মহারাজ পাম হইবে, সেই দিনই আমার সকল 
আয়োজন সার্থক হইবে ।” 

বীরেন্্র বলিলেন, “পিতা বৃদ্ধ, তাহার মৃত্যুকাল নিকটবর্তী ; সুতরাং 
তোমার এ আশা শীদ্রই সফল হইবে (৪ 

লছমন বলিল, “কে বলিতে পারে? মানুষের মনের গতি কে 
বুঝিতে পারে? যিনি চিরদিন যুবরাজ ছিলেন, তিনি গৃহ-বহিষ্কত 
হইয়াছেন, যিনি কেবল রাজকুমার ছিলেন, তিনি যুবরাজ হইয়াছেন। 
আবারও যে কোন পরিবর্তন হইতে পারে নাঃ তাহারই বাস্থির নিশ্-- 
য়তা কি?” | 

বীরেন্দ্র অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, ভাহার, পর দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে 
বলিলেন, "সকলই সম্ভব ।, বৃদ্ধ পিতার ক্ষণে ক্ষণে মনের গতি ফিরিতে 
পারে। তাহ। হইলে সকল আয়োজনই বুথ ।” 

লছমন বলিল, “একবার তক্তের উপর মহারাজা হইয়া বিলে, 
একবার সকল সৈন্য-সেনাপতি হাত করিয়া লইলে, আর কোনই ভয়ের 
কারণ থাকে না।” 

বীরেন্দ্র বলিলেন, “টক কথা) কিন্তু এখন তো তাহার কোন উপায় 
নাই?” 

লছমন বলিল, “উপায় নিশ্চয়ই আছে। এত বয়সে মহার'জার 
আর বাচিয্া' থাকায় প্রয়োজন কি? তাঁহার জীবনের সকল ভোগই 
অনেকদিন হইল শেষ হইয়াছে। এখন তাহার জীবন কেবল বিড়ম্বনা. 
অয়। এখন তিনি মরিয়া যাইলে তাহার পক্ষে মঙ্গল ভিন্র অমঙ্গল 
কিছুই নাই ।» 
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বীরেন্্র বলিলেন, “কথা ঠিক। কিন্তু জোর করিয়া তাহাকে 
লোকান্তরে পাঠাইতে বড় ভয় হয়।” 

লছমন ঈষদ্ধাস্ত সহকারে বলিল, “ভয়ের কোন কারণ ত দেখি না। 
এ বয়সে রাজার মৃত্যু হইলে কোন দিকেই কোন সন্দেহ জঙ্মিবে না, 
অথচ আমাদের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে ।” 

বীরেন্ত্র বলিলেন, “ভোমার বুদ্ধি বড়ই তীক্ষ। তুমি আমার পরম 
হিছৈষী। যদি সহজে কোন সছুপায় তুমি করিতে পার, তাহা হইলে 
বাশ্ছকিই আমি নিশ্চিন্ত হই |” 

লছমন বলিল, "ইহার উপায় আমি অতি মীরু করিব। আপনি 
এদন্য নিশ্চিন্ত থাকুন। রাত্রি হইয়া গেল, আপনি এখন 'বিলবুল” 
ধরিতে দাইবেন না? পক্ষিণী এখন বাসায় ঘুমাইতেছে, বড়উ সুদময় |” 

বীরেন্্র বলিলেন, “ঠিক মনে করিয়াছ, আরও একটু আগে বাহির 
হইলেই ভাল হইত |” 

তখন বীরেন্্র দিংহ বীরের ন্যায় বেশ-ভূষা করিলেন; কটিদেশে 
দীর্ঘ অসি ঝুলাইলেন; পৃষ্টে প্রকাণ্ড ঢাল বাধিলেন। অন্য কোনও অগ্্ 
শু তিনি গ্রহণ করিলেন না। লছমনও যুবরাজের অনুরূপ অস্ট্রাদি 
গ্রহদ করিল। উভয়ে অন্ধকার-রজনীতে সেই উদ্যান হইতে নিক্ষান্ত 
তষই্লেন। প্রবেশদ্বারের বাহিরে আসিয়া লছমন একজন দ্বারবান্‌কে 
অশশালা হইতে দুইটা সর্ধোতকষ্ট অশ্ব সাঙ্জাইয়৷ আনিতে পাঠাইল, 
আর একজন সেনানিবাস হইতে পাঁচজন শরীররক্ষক ডাকিয়া আনিতে 
ডুটিল। দেই অন্ধকারে পাদচারণা করিতে করিতে অতি অস্মুটস্বরে 
দুইজনে অনেক পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 
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অবিলম্বে সজ্জিত অশ্ব ও অশ্বীরোহী সৈনিক আমিল। তখন দেই 
অশ্বদ্য়ে বীরেন্ত্র ও লছমন আরোহণ করিলেন। অশ্বদ্ধয় ভীরবেগে 
ধাবিত হইল। রক্ষিগণ অনুসরণ করিল। 

রাত্রি প্রায় দ্িপ্রহরের সময় বড়তোর গ্রামের দক্ষিণে এক বনমধ্ো 
অশ্বারোহিগণ প্রবেশ করিলেন। লছমন সর্বাগ্রে পথপ্রদর্শকরূপে 
অশ্ব চালাইতে লাগিল।' অতি অল্পদূর অগ্রসর হওয়ার পর এক অগার- 
চিত ব্যক্তি উচ্চন্বরে জিজ্ঞাসিল, “কে অশ্বে?” 

লছছমন উত্তর দিল, “লছমূন পাড়ে; সঙ্গে স্বয়ং যুবরাজ 1” 

সেই অপরিচিত স্বর বলিল, "দাসের বিনীত সন্মান গ্রহণ করুন ।” 

প্রায় ভূমিতল-মংলগন একখানি পর্ণকুটার-সমীপে লমন ঘোড়া থামা" 
ইল। তখন যুবরাজ ও লছমন উভয়েই অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। 
কুটারদ্বারে মৃদু আঘাত করিতে করিতে লছমন ডাকিল, “মতিয়া [” 

ঘরের ভিতর .হইতে নারীকণ্ঠে উত্তর হইল, “আসিয়াছ ঠাকুর 
আমাকে বাচাইয়াছ। এমন কষ্ট কি মানুষে দেখিতে পারে গা? কেরন 
কীদাকাটি, অনাহার, অনিদ্রা; এ যন্ত্রণী তো আর চম্দরচর্ষে দেখিতে 
পারি না।” 

লছমন বলিল, “ভয় নাই। বুবরাজ নিজে আপিয়াছেন : তুমি 
আলো ঠিক করির! দুয়ার খুলিয়া! দাও । ঘরের মধ্যে তোমার আর 
এখন থাকিবার দরকার নাই, বাহিরে আইস” 

মতিয়া আঞেশ পালন করিয়। বাহিরে আদিল। ঘরে এক ৩ 
পাধাণের উপর একটা ক্ষুদ্র মৃতগ্রদীপ জলিতেছিল, আর অহলা জুম্প২ 
একখানি দাঁড়র থাটিয়ার উপর বসিয়। অবিরলধারে কাদিতে কাঁদিতে বারের 
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দিকে চাহিয়া ছিলেন; মনে বড়ই ভরসা-যুব্রাজ; স্তরাং তাহার 
স্বামী বলেন্ত্র সিংহ আসিতেছেন। ভাগ্যে বিপদের পেষণে তিনি 
জীবন ধ্বংস করেন নাই, তাই তো আবার স্বামীর চরণ দেখিতে 
পাইতেছেন। অনেক লোক সঙ্গে, তাই অহল্যা স্বামীকে আলিঙ্গন করি- 
বার নিমিত্ত বাহিরে ছুটিয়া আসেন নাই। 

দ্বারের মধ্য দিয়া এক যুবাপুরুষ, সেই কুটারমধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
দেখিবামাত্র অহলা| অন্টস্বরে হৃদয়ের ভিত্তি অবশ্ুষ্ঠিত করিয়! বসনে 
মুখ ঢাকিলেন এবং দাক্ুণ ভয়ে কাপিতে কীপিতে ভগবান্কে স্মরণ 
করিতে লাগিলেন) 

কুটীরপ্রবেশকারী বীরেন্দ্র সিংহ মোহিত টা অনেক নারী 
তাহার বাসনানলে ধর্শ-ধন বিসর্জন দিগ্াছে। অনেক যুবতী-পরিবেষ্টিত 
হইয়া তিনি তারকা-মধ্যস্থ নিশানাথের ন্তায় সতত ভোগপরায়ণ। 
কিন্তু এমনটি-_-এ খট্রাসীনা, অশ্রভারাবনতা। অথবা প্রসন্নতাময়ী হুন্দরীর 
তায় অতুলনীয়া নারী তিনি আর কখন দেখেন নাই। কেবল ভোগ- 
ৰাসনাই যাহার জীবনের পরম লক্ষ্য, কেবল পশুপ্রবৃতি যাহার একমাত্র 
অবলম্বনীয়, সে কাগজ্ঞান হারাইল বলিল, “অহলাযা ! তোমার ন্যায় 
হন্ধরী ৰোধ করি কেহ কখন দেখে নাই। আমি তোমার রূপের প্রশংসা 
শুনিয়া এই নিশাকালে বহু সুন্দরীর নঙ্গ ত্যাগ করিয়া উপস্থিত হই- 
গলাছি। তুমি কাপিতেছ কেন? ধাহার চন্ত্রাননে নিরস্তর আনন্দ শৌভা 
পায়, ধাহার অধরে সতত হাসি বাসা বাঁধিয়া থাকিতে চাহে, ধাহার 
নয়নের কটাক্ষ সংসারের সকল লোকের চিত্তকে উন্মাদ করিয়া দিতে 
পারে, তাঁহার চক্ছৃতে জল কেন? আইস হুন্দরি! তোমার দুঃখের 


১৬৭ শল্তুরাম । 
দিন শেষ হইয়াছে, এই অরখ্যে এই জঘন্য স্থানে তোমার আর এক 
মুহূর্ত থাকিতে হইবে না” 

কথাদমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বীরেন্দ্র সিংহ সুন্দরীর হস্ত ধারণ করিবার 
নিমিত নিকটস্থ হইলেন, সর্পদষ্ট জীবের ন্যায় ক্লিষ্টভাবে সুন্দরী উঠিয়া 
দাড়াইলেন, তখন তীহার মন্তক বিচলিত, দেহ প্রায় সংজ্ঞাহীন, মুখ 
বাক্যকথনে অশক্ত ; তথাপি অতি কষ্টে অহল্যা জিজ্ঞাসিলেন, “মহাশয় 
আপনি কে?” | 

বাঁরেন্্র সিংহ বলিলেন, “আমি মানভূমের যুবরাজ। তোমার 
ভয়ের কোন কারণ নাই। হতভাগ্য বলেন্্র সিংহ তাড়িত হইয়াছে। 
সে এতক্ষণ ঝাচিয়া আছে কি না সন্দেহ 1” 

আর কোন কথাবীরেন্দ্রকে বলিতে হইল না। কারণ, তৎক্ষণাৎ হৃদয়- 
ভেদীচীৎকার করিয়া,অহল্যা সুন্দরীর বিগতচেতন কলেবর ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া 
গেল। “কি হইল? কি হইল?" বলিয়! মতিয়া! ছুটিয়া আমিল। লছমন 
প্রভৃতি সঙ্গিগণ দূরে সরিষা! গিয়াছিল। তীব্র আর্তনীদ-শ্ববণে পাড়ে 
ঠাকুরও আসিয়। উপনীত হইল। 

তখন বীরেন্দ্র সিংহ বলিলেশ, “বোধ হয়, অহল্যা চৈতন্য হারাই- 
যাছে, কিন্তু সে জন্য চিস্তার কোন কারণ নাই । বলেন্্র সিংহের দূর্গতির 
কথা শুনিয়। সহসা এইরূপ মৃচ্ছ হওয়া সম্তব। গরীবের মেয়ে, বড়ই 
আশ। করিয়াছিল, কালে রাজরাণী হইবে; সেই আশা হঠাৎ ভাঙ্গিয়া 
যাওয়ায় মাথা খারাপ হওয়া বিচিত্র নহে। দেখ মতিয়া, বাচিয়া আছে 
কিন।? বাঁচিয়া থাকিলে, লছমন, যে কোন উপারে উহাকে এখনই 
রাজধানীতে লইয়া চল। দি মরিয়! গিয়া থাকে, তাহা হইলে বাহিরে 


শত্রাম। ্‌ ১৬ 
'টানিগ়া ফেলিনা। দেও। বনের পশ্ু-পক্ষী আমাদিগকে ধন্যবাদ 

দিবে।? | 
.. লছমন বলিল, “মরেরা যাইবে কেন? কাছ করিতেছে; ভজ্জর 
যে যুবরাজ, তাহা ও শুনিয়াছে, এখন কায়দ। খেলিয়া আপনাকে মুঠার 
.মধ্যে পূরিতে চাহে । অনেক ধূর্ত স্ত্রীলোক বাল্যকাল হইতেই এ সকল 
_ কৌশল বেশ করিয়া শিখে ।” 
তখন মতিগধা ' কক্ষমধ্য্থ মৃত্কলমী হইতে মৃত্ভাণ্ডে জল ডালিয়। 
.লইল। তাহার পর সুন্দরীর কপালে, নয়নে ও মুখে ধীরে বীরে জল 
দিতে লাগিল। অহল্যা নয়ন মেলিয়া চাহিপ্রেন। চারিদিকে এব- 
বার সভয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া বীরেন্ত্রকে বলিলেন, “ভূমি! তুমি 
: মানভূমের যুববাজ। সে দেবতা আর এ দেশে নাই! আমাকে মারিয়া 
ফেল। ডোমার কটিতে তরবারি ঝুলিতেছে, দয়া করিয়া আমাকে দে৭, 
আমি এ হৃদয় বিদ্ধ করিব |” 

বীরেন্্র বিরক্তভাবে বলিলেন, “দেখিতেছি, তুমি বড়ই নির্বোধ, 
_ আমি মানভূমের যুবরাজ, এ পরিচয় আমি তোমাকে জানাইয়াছি। আমি 
তোমার প্রণয়প্রার্থী, ইহাতে সৌভাগ্য জ্ঞান না করিয়া তুমি যখন দুঃখ 
প্রকাশ করিতেছ, তখন বাস্তবিকই তোমাকে বিশেষ শাস্তি পাইতে 
হইবে। আমার উপপত্রীরূপে তোমাকে গ্রহণ করিব। আর অনান্য 
উপপত্ীর দাসী হইগা তোমাকে জীবন কাটাইতে হইবে। স্বর 
ভগবান্ও তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবেন না! লছ্ছমন! কি দেখি- 
তেছ ? এই ছুষ্টার মুখ বাধিয়া ফেল; হাত-প। বাধিয়! একট! ঘোড়ার উপর 
চাপাইয়। দেও । এ যেমন অহ্ঙ্কতা, আমি ইহাকে সেইরূপ শিক্ষা! দিব।” 


১৬৯ শল্তুরাম। 


অহলা। বলিলেন, “সাবধান! কেহই আমার অঙ্ধে হস্তার্পণ করিতে 
আসিও না। যিনি দাকুণ দুর্দৈবে আমাকে রক্ষ। করিয়াছেন, দেই 
তী ভগবতী নিশ্চয়ই তৌমাদিগকে বিপদে ফেলিবেন।- সাবধান ।” 

বারেন্দ্র সিংহ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “দেখি, কোন্‌ ভগবতী তোর 
সহায় হয়?” 

তখন বীবেন্্র আবার স্থন্দরীর নিকটস্থ হইলেন এবং অহল্যার 
সেই নৃবনী তকোমল কর-পল্লব ধারণ করিলেন। তখন বাস্তবিকই উন্মা, 
দিনীভাবে অহল্য। লাফাইয়া উঠিলেন এবং দেহে ষত শক্তি আছে, 
দমন্ত সঞ্চার করিয়া বারেন্ধের বক্ষে প্রচণ্ড এক পদাঘাত করিলেন। এরূপ 
অঙ্যাচারের নিমিত্ত বীরেন প্রস্তুত ছিলেন না, স্থতরাং তিনি সেই পদ" 
থাতে বিপরীত দিকে পড়িয়। গেলেন। ক্রোধ সীর্মাশন্য হইয়া উঠিন। 
সমন কুটারমধো প্রবেশ করিয়া তাহাকে ধরিয়া তুলিল। 

তখন বারেন্্র বলিলেন, "ইহাকে এই মুহূর্রেই খণ্ড খণ্ড করিতাম; 
কিন্ত তাহ। হইলে ইহার খাস্তি সম্পূর্ণ হইবে না। তোমরা যেমন করিয়া 
পার, ইহাকে বাধিয়। লও, অগ্রে ইহার ধশ্শনাশ, পরে ইহার প্রাণনাশ 
করিতে হইবে ।”" এ 

তখন লছমন সুন্দরীর নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসিল,। “কেন আপনার 
পায়ে আপন কুঠার মারিতেছ ? বুঝিতেছ না, যুবরাজ যাহা! ইচ্ছা, তাহাই 
করতে পারেন ?” 

অহলা। খপিলেন্চ “ভুমি পিশাচের সঙ্গী পিশাচ! তোথার যুবরাজ 
থামার কোনই অশিষ্ট কারতে পারে না। আছি তোমাকেও পদাঘাতে 
দুর করিব।” 


শন্তুরাম। ১৭৪ 


লছমন বলিল, “তবে মর” এই বলিয়া লছমন বল পূর্ববক অহল্যার 
কণ্ঠদেশ চাপিয়া ধরিল। স্থন্দরীর বাক্যকথনের শক্তি প্রায় বিলুপ্ত হইয়া 
আসিল, তিনি লহবমনের আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্ত প্রাণ- 
পণে চেষ্টা করিলেন; কিন্ত ক্ষুদ্র অবলার ক্ষীণ চেষ্টা সফল হইল ন]। 
তিনি নিরুপায় হইয়া শ্বানাবরোধজনিত অস্পষ্ট-্বরে ডাকিতে লাগিলেন, 
“ভৰানি! মা! রক্ষা করিবে না ?, 

হখন সকলে সবিশ্ময়ে দেখিতে গাইল, সেই কুটার-দ্বারে অপরিচিত 
এক বীরমৃদ্তি দণ্ডায়মান । সেই আগন্তকের দেহে কোন বেশ-ভূযার পারি- 
পাট্য নাই। একখপু অপ্রশস্ত বস্থমাত্র তাহার কটিদেশে (বিজড়িত, 
আর একথানি গামছার মত ক্ষুতর উত্তরীয় দ্বারা তাহার মস্তক বেটিত। 
দেই বীর আমাদের স্থপরিচিত রাঘব। 

আঙ্ঞান্ুচক গন্ভীর-স্বরে রাঘব বলিলেন, “যদি প্রাণের মায়া 
থাকে, তবে পিশাচ ! তুমি এই সভীর নিকট হইতে সরিরা' আইস। 
নতুব! আমার এই উলঙ্গ অসি এখনই তোমার শোণিতে স্নান করিবে ।” 

লছমন ছুন্দরীর কঠদেশ হইতে হস্ত অপসারিত করিয়া সবিশ্বয়ে 
এই আগন্ধকের প্রতি চাহিল। পু 

বারেন্্র বলিলেন, “কে তুমি? রক্ষিগণ! নিকটে আইস। এই 
দুরাচারকে এখনই কাটিয়া ফেল» 

. লাঘব হাসিয়া বলিলেন, “কোথায় তোমার রক্ষিগণ? তাহারা 
প্রতে)ক্ষেই বন্ধন-দশায় গাছতলায় পড়িরা গ্রাণের জন্ত ভাবিতেছে, 
আমাকে কাটিতে মানভূম-রাজ্যের সমন্ত সৈন্যেরও সাধা নাই। কিন্ত 
বৃথ। কথায় আমি সময় নষ্ট করিতে পারি না। তোমার স্তান্র অধম জীবকে 


১৭১ শল্তুরাম। 
দধ করিলে আমার কলঙ্ক হইবে? নতুব! এতক্ষণ ক্ষুদ্ধ পিপীলিকার ন্যায় 
তোমাকে টিপিয়। মারিভাম |” 

আগন্তকের এই সাহসিকতাপূর্ণ গর্ধিত বাক্য শ্রবণে বীরেন্দ্র ও লছ- 
মন স্তপ্তিত হইলেন। লছমন সভয়ে জিজ্ঞাসিল, “তুমি কি শর্তীরাম ?” 

খন রাঘব উভয় হস্ত একত্র করিয়া ললাট স্পর্শ করিলেন ;_বগি- 
লেন, “এই অধম সেই দেবতার অতি ক্ষুদ্র একজন সেবক। কিন্ত 
তোমাদিগের সহিত কোনরূপ আলাপ করিবার আমার প্রয়োজন নাই! 
আমার আদেশ পালন করিতে তোমরা সম্মত আছ কি না, ইহাই আমি 
জানিতে চাহি ।” 

মহা ৰীরেন্ত্র সিংহ অসি নিক্ষোধিত করিয়া রাঁঘবের দেহে আঘাত 
করিলেন। ক্ষুদ্র অপ্রশ্ত গৃহে অসি উত্তোলন করিতে তেমন স্থযোগ ন, 
₹ওয়ান্তে রাঘবের বামহন্তে অন্ভি সামান্তমাত্র আঘাত লাগিল। তখন 
ব্নুষ্টিতে রাঘব কীরেন্দ্রের হস্ত ধারণ করিলেন। বীরেন্দ্র বুঝিলেন, এ 
বাক্তির দেহে অস্থরের ন্যায় শক্তি : বলিলেন, “তুমি ডাকাইছের দাস, 
ভোমাকে ক্ষমা করিতে পারিব না” 

রাঘব বলিলেন, “আমি কিন্তু তোমাকে ক্ষমা করিৰ। অকারণ 
লোকের বক্তপাত করিতে আমার গুরুর আদেশ নাই। আমি তোমা- 
দিণকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া, এই সভীকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইব ।” 

বলিতে বলিতে রাঘব বীরেন্ত্রাকে আকর্ষণ করিয়া! ঘরের বাহিরে 
আনি'লেন এবং মাজ্জার যেমন মৃষিককে ধারণ করে, বক যেরূপ সকরী-. 
মংস্তকে চঞ্ুপুটে গ্রহণ করে, তদ্রগ অবলীলাক্রমে স্তাহাকে বাহিরে 
আনিয়। একটা বৃক্ষের সহিত বীধিম্বা ফেলিলেন, তাহার পর লছমনের 


শস্তুরাম। ১৭২ 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। বলিলেন, “তুই হতভাগ। কিরূপ দণ্ডের প্রাথন! 
করিন্? তোকে এক পদাঘাতে দূর করিতেছি।” 

তৎক্ষণাৎ লছমনকে ধরিয়া রাঘব বনের মধ্যে সবেগে নিঙ্গেদ 
করিলেন। গুরুতর আঘাত পাইয়! লছমন সেই স্থানে আর্তনাদ করিতে 
লাগিল। 

গৃহমধো প্রবেশ করিক্কা রাঘব অহল্যাকে বলিলেন, “মা, আমি 
আপনার সন্তান, আমাকে বিশ্বাস করুন, আপনার কোন চিন্তা নাই, 
আমার সঙ্গে অনেক রক্ষী আছে। আপনি আম্থন, আমি আপনাকে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ স্থানে লইগ্না যাইব 1” 

অহলা। বলিলেন, “বুঝিম্লাছি, আপনি দেবতা, আপনাকে আঘার 
কোনই অবিশ্বাস নাই । চলুন, আমি যাইতেছি।” 

রাঘব বলিলেন, “এই স্্ীলেকটাকে সঙ্গে লইবাপ আবগ্তক নাই । 
এ পিশাচের দূতী। মা! আপনি সন্তানের সঙ্গে সঙ্গে আহ্কন ।” 

বারেন্ত্র ও লছমনের অসি-বম্ম রাঘব গ্রহণ করিলেন। তাহার 
পর কোন দিকে দৃক্পাত না করিয়া তিনি ধীরে ধীরে অগ্রলর হইতে 
লাগিলেন। অহল্যা তাহার অনুগামিনী হইলেন। কিয়দ,রমান্ অগ্র 
সর হওয়ার পর দশ জ্ন অশ্বারোহী বীরবর রাঘবকে প্রণাম কাপ 
তাহাদের নিকট বাঁদেন্্র পিংহের অন্ব সমূহ ও সঙ্গিগণের অগ্থাদ 
সংগৃহীত ছিল। 

রাঘব অশ্বারোহণ করিলেন না সঙ্গীগণকে অশ্বপূষ্টে থাকিয়া 
ধীরে ব্ীরে ঘিরিঠা চলিতে আদেশ করিলেন । বনভূমিও নিও হইল! 


পপি পাপা 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


শস্তরাম ও তাঁহার সম্প্রদায়ছুক্ত মকলেই যে অনমপাহসিক বীর, সে 
ব্ষিরে বীরেন্দ্র সিংহের আর কোন সন্দেহ থাঁকিল না। দেশের তাবৎ 
লোকেই তখন শ্ভুরামের প্রশংসা! করিত; কেবল যাহারা পরস্বাপহারক, 
পরশীন্ক এবং অত্যাচারী, তাহারাই শল্তুরামকে নীতিত্রষ্ট নৃশংস পুরুষ 
লিনা মনে করিত এবং শাসনতন্ত্বিলোপকারী ছুর্বত্ত ডাকাইত বলিয়! 
শশার নির্যাতনের উপায় অন্বেষণ করিত; কিন্তু কেহই কোন উপারে 
এই অদ্ভুতকন্া শস্তুরামকে কদ্দাচ আয়ত বা! অপদস্থ করিতে পারিত না । 
নকলেই তাহাকে দৈবীশক্তি সম্পন্ন বলিয়া জানিত। অনেকে তাহাকে 
হবানীর প্রিয়পুন্র জ্ঞানে ভক্তি করিত। বিস্ময় সহকারে সকলেই দেখিত 
€. শ্তুরামের অজ্ঞাত বিষ এ জগতে বুঝি আর কিছুই নাই। যেখানে 
দেধানে অত্যাচার ঘটে, সেই সেইখানেই শল্তুরাশ্রে আবির্ভাব । এমন 
ক, অনেকে মনে করিত যে, মনে মনে কোন পাপ করিলেএ শস্তুরাষ 
হয় তে তাহাও বুঝিতে পারিবে । সন্িহিত সমস্ত প্রদেশে শল্তুরামের 
অথগুনীয় শীসন। রাজ! থা প্রজা, ধনী বা নিধন সকলের উপরেই 
শইরামের তীক্দৃষ্টি; কোন পরাক্রমশালী ব্যক্তি বা কোন দোর্টগুপ্রতাপ 
রঃদ্রোবর, কাহারও সম্মুখে শঙ্ুরাম ভীত হইবার পাত্র নহেন। 

শঙ্গুরাম সম্বন্ধে এইরূপ বৃত্তান্ত বীরেন্্র সিংহ অনেক দিন হইতে 
সনিয়া আদিতেছেন। গত কল্য রাব্রিকালে তিনি আবার ইহা স্বয়ং, 
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ম্পষটূপে প্রত্যক্ষ করিলেন। শস্তুরামের একজন আশ্রিত ব্যক্তির যখন 

এতদূর স্পর্ধা, তখন না জানি, শল্তুরাম কি ভয়ানক লোক। এ পরাস্ত 
শস্তুরামের প্রচণ্ড শাসনদণ্ড বীরেন্্র সিংহের উপর কখন পরিচালিত হয় 

নাই। এখন তিনি বুঝিগাছেন, এই দুদ্র্য দস্থ্যকে নিজ্জীব করিতে ন! 

পারিলে কোনদিকেই ভদ্রস্থত নাই । 

মহারাজের নিকট বারেন্ত্র সিংহ শল্তুরামের বিরুদ্ধে অনেক কখ। 
বলিয়াছেন। পূর্বেই দস্থা-নায়ককে ধরিবার নিমিত্ত চারিদিকে লোক 
প্রেরিত হইয়াছে, আবার অগ্ তাহাকে হয় ধরিবার, না হয় ঘারিবার 
নিমিত্ত বিশেষ আয়োজন হইল । ছুই শত সৈন্ত চারিভাগে বিভক্ত হইয়া 
চারি জন স্থদক্ষ নায়কের অদদীনে থাকিয়া শল্ুরামের সর্বনাশ করিতে 
ঘুর করিন। সকলেই বুঝল, শত্ুরাম' অচিরে হর জীবিত, নত 
মতাবসথায় মহারা্ডের সম্মুখে আনীত হইবে, তাহার আর সন্দেহ নাই। 
বতদিন উদদেশ্ঠ সিদ্ধ না হয, তত দিন সৈম্ভের! রাজধানীতে ফিরিবে না। 
_ বীরেন্্ সিংহ পিতৃদেবকে বুঝাইয়াছেন যে, বলেন সিংহ এই দস্তা- 
দলের সহিত মিলিয়াছে এবং মহ্কারাজকে রাজ্যচাত বা হত্যা করিবার 
চেষ্টায় ফিরিতেছে । মহারাজা এ কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেন! 
তিনি শলরামের স্প্রদায় ভাজিয। দিবার নিমিত্ত বিশেষ বধুবান 
হইলেন । 
সমস্ত দিন কাটি ৫ গেল; কোন মন্প্রদায় ফিরিল ন।; কোন স্থান 

হইতে কোন সংবাদও আসিল না। বীরেন্দ্র সিংহ অগ্ অপরাহ হইতে 
পিতার নিকটে রহিয়াছেন। শল়্ুরাম ও বলেন সংক্রান্ত 'কোন্‌ বদের 
কখন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থা করিতে ভয়, তাহার স্থিরতা .নাই। এই জন্ত টব 
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খাজ্জা আজি এই প্রিয় পুত্রকে নিকটে থাঁকিতে আদেশ করিয়াছেন। . 
দ্ধের মনে অনেক আশঙক!। সম্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল, মহারাজা! অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। বীরেন্ত্র সাবধানে পিতার হস্তধারণ করিয়। ধীরে 
ধীরে পুরমধ্যে লইয়া! গেলেন । মহিষী নিকটে আদিলেন, পরিচারিকারা 
মহারাজের পরিচর্যায় নিযুক্ত হইল। তখন বীরেন্্র মহারাজের জল- 
'যোগাদির আয়োজন স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করিতে গমন করিলেন । এই : 
কল কর্তব্যানটা দেখিয়! এবং পিতৃভক্তির পরিচয় পাইয়া বৃদ্ধ মহারাজা 
তিশয প্রীত হইলেন। মহারাণী জানিতেন, বলেন্ত্র সিংহ সর্বগুণে 
গ্ুণান্বিত। এই বীরেন্ত্র কুলাঙ্গারবিশেষ। কিন্তু মহারাজা কুলপালক, 
শুরের উপর বিরত, আর এই নীষস্বভাব পুত্রের প্রতি স্সেহময়।.. চিত. 
দিন অবৈধ ইন্রিযসেবা, সতীর ধর্নাশ, মহিলামগুনী- 
ইইয়া কালপাত করাই যদি পরম ধর্ম হর, তাহা হইলে ব 
পিতার উপযুক্ত পুত্র। পুন্রের সহম। এইব্প পিতৃভক্তির আবি এমহা- 
স্রাণীর যনে বড় তাল লাগিব না। মহারাজা সনধযা-বনায় বিষ 
হইলেন। বীরেন্ত্র সিংহ এই হথযোগে প্রমোদ-কাননাভিমুখে ধাঁবিভ 
(হইলেন। নিত্যক্রিয়। সমাণ্ত করিয়া মহারাজা এলযোগে বসিলেন। 
[দ্ধ অনেক দিন হইতে রাত্রিকালে আহার পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
কিঞ্চিৎ ফলমূল, অন্ধ মিষ্দামগ্রী এবং একটু দুগ্ধ খাইয়া তিনি রাত্রিপাত 
করেন। মহারাণী দেই সকল সামগ্রী স্বহস্তে আনিয়। যথাস্থানে স্থাপিত 
করিলেন। তাহার পর বৃদ্ধ স্বামীকে আদন-দমীপে আনিয়া যথাস্থানে 
নাইয়া দিলেন। উজ্জল আলোক ভোজন-্থানের নিকটে স্থাপিত 
হংল। পরিচারিকার৷ দূরে প্রস্থান করিল ॥ মহারাজার মহিষ 
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অনেক, এ কথা আমর! পূর্বেই বনিযাছি। কিন্তু বীরেন্্-জননী সর্ব- 
কনিষ্ঠা এবং পুত্রপ্রসবিনী। সৃতরাং তাহারই মর্যাদা সর্বাপেক্ষা 
অধিক। মহারাণী নিকটে বসিয়া! স্বামীকে খাগ্যদ্রব্য দেখাইয়! দিতে 
লাগিলেন এবং আরও কিঞ্চিৎ খাগ্ঘ "গ্রহণ করিবার নিমিত্ত অন্করোধ 
করিতে লাগিলেন। 

সহস। পশ্চাৎ হইতে দৈববাণীর ন্যায় শব। হইল, “আর থাইও ন', বৃদ্ধ 
বয়সে যেন তোমার ভাগ্যে অপমৃত্যু না ঘটে।” 

রাজা কাপিতে লাগিলেন,রাণী চমকিয়া উঠিলেন। উভয়েই দেখিলেন, 
পশ্চাতের উমুক্ত দ্বারের অপর পার্্ে এক আজামুলস্বিতবাছ, দীর্ঘকায 
পুরুষ দণ্তায়মান। রাজা বলিলেন, «কে তুমি? কিরূপে অন্দরে প্রবেশ 
করিলে? অন্দরের নিকটে আসিলেও মাথা কাটা! যায়, তাহা তুমি জান 
ন। কি?” 

পুরুষ বলিল, “সব জানি। কিন্তু আমি কোন মন্দ অভিপ্রান়্ে আসি 
নাই। তৃমি বৃদ্ধ হইয়াছ, তোমার মৃত্যুকাল অতি নিকটব্ী, এ 
অবস্থায় তোমার অপমৃত্যু নিবারণ করা সকলেরই কর্ব্য। আমি সেই 
কর্তৃব্পালনের জন্যই এই ছুষ্র্্দ করিয়াছি) মহারাণী আমার জননী। 
অস্তঃপুরের তাবতেই আমার মাতৃবূপা। নিতান্ত আবশ্তক না হইলে, 
আমি এ স্থানে আসিয়া আপনাদিগকে বিরক্ত করিতাম না 1” 

মহারাজা বলিলেন, “আমার অপ হইবে? একপ পাগলামী 
করিতে তুমি কেন আসিয়াছ? কে তুমি ?” ? 

পুরুষ বলিল, “কে আমি, সে পরিচয় পরে হইবে। আমি পাগ্‌লমী 
করিতে আমি নাই। তোমার এ দুষ্ধে অতি তীব্র বিধ মিশ্রিত আছে। 
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এখনই একটা বিড়ালকে একটু খাওয়াইয়া আমার কথার সত্যতা পক্ষ 
করিতে পার।” 

মৃহারাণী সমস্ত কথাটা হৃদয়ঙ্গম করিলেন এবং স্বামীর নিকট হইতে 
দুধের পাত্রটা সরাইয়া লইলেন। ঘটনাক্রমে একটা! বিড়াল সেই সময় দূরে 
বসিয়া ছিল, মহারাণী বিড়ালকে ডাকিয় ছৃগ্ধের পাত্র সরাইয়৷ দিলেন। 
পরমানন্দে সেই হষ্টপুষ্ট মাজ্জার সেই রাজভোগ্য দুগ্ধ লেহন করিতে, 
লাগিল'। কিন্ত কি ভয়ানক ব্যাপার ! অত্যন্প মাত্র দুগ্ধ উদরস্থ হওয়ার পর, 
সেই পশ্ত যন্রণান্চক অব্যক্ত ধ্বনি করিতে করিতে সরিয়া গেল। কিয়, 
মাত্র গমনের পরই সে ভূপতিত হইল এবং তাহার দেহে বিজাতীয় 
আক্ষেপ উপস্থিত হইল। 

মহারাণী অক্ফুট-্বরে রাজাকে বলিলেন, “কি র্ধনাশ ! দেখিতেছি, 
ছুপ্ধের সহিত ভয়ানক বিষ মিশ্রিত রহিয়াছে। ভগবন্! কি রক্ষাই 
করিয়া নিশ্চয় এখনই মহারাজের অপমৃত্যু ঘটত” 

পুকুষ উত্তর করিল, “যাহার সহিত আত্মীয়তা আছে বলিয়া বলেন্্ 
নিংহকেঅপরাধী করিয়াছ, যাহাকে ধরিবার নিমিত্ত অথবা হত্যা করিবার 
নিমিত্ত তোমার বছু লোক ছুই দিন হইতে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে, 
আমিই সেই ডাকাইত শত্তুরাম। আমি স্বয়ং আসিয়। তোমার এই. নিভৃত 
অন্তঃপুরে তোমার জীবন রক্ষা করিবার নিমিত্ত দণ্ডায়মান।” 

রাজার তখন সং্ঞ। প্রায় তিরোহিত। তাহাকে পতনোমুখ দেখিয়া; 
মহারাণী তাহাকে ধরিয়া বসিলেন। শঙ্কুরাম বলিলেন, “কোন ভয় নাই, 
আমি নৃশংস দস্থাই হই বা ছু্দাস্ত ছুরাচারই হই, কখন কাহার কোন 
অনিষ্ট আমি জ্ঞানেও করি নাই। তোমার গৃহে পিশাচের বাস, তোমার 
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বীরেন্দ্র সিংহ নরকের কীট । তূমি তাহাকে যুবরাজ করিয়াছ, তোমার 
মুত্যুর পর মে সিংহাসন লাভ করিবে, কিন্তু তাহার আর বিলম্ব সহিতেছে 
না। সে তোমার এই জীর্ণ দেহতরী এখনই ডূবাইয়া দিবার নিথিত্ত 
তোমার ছুগ্ধের সহিত ভয়ানক বিষ মিশাইয়াছে। তুমি পিশীচের কথা 
বিশ্বাস করিয়া দেবতাকৈ পদ্াঘাত করিয়াছ। বলেন্ত্র সিংহের সদ 
হৃদয়ে ধারণ করিবার ক্ষমতা তোঘার নাই। কারণ তুমি চিরদিনের 
পাগী |” 
মহারাজা নীরব, অধোষুখ, চিস্তাকুল। শ্তুরামের প্রত্যেক কথা জন্রাসত 
দ্য বলি মহারাণীর মনে হইল। শল্তুরাম আবার বলিলেন, “তোমার 
কোন কাঁথা শুনিতে আমার প্রয়োজন নাই। এখন আমার কথা তুমি 
্ুনিয়া যাও। লছমন পাড়ের সহিত মন্ত্রণ৷ করিয়া বীরেন্্র পিতৃহত্যাদ্ 
উদ্যত হষ্র়াছে। এ বিষয়ে প্রমাণ লইতে ইচ্ছা হইলে, তুমি লছ্ছমনকে 
ডাকিষ। মাথা কাটিবার ভয় দেখাইবে, সে ভীরু, কাপুরুষ, সকল কণ। 
গ্বীকার করিরা ফেলিবে। কোঁন দিন তোমার দুরাচার পুত্র পাপিষ্ট! 
ল্গিনীদিগের সহিত জঘন্য কাধ্যে কালপাত না করিয়া তোমার পরিচধ্যা 
করিতে আইসে না। আজি সহসা তাহার এই পিডৃভক্তি দেখিয়া ভোমার 
হ হওয়। উচিত ছিল, কিন্তু তুমি নির্বোধ ।” 
মহারাণী এ কথ| বেশ বুঝিলেন। বীরেন্্র সিংহের অপ্রত্যাশিত 
কণ্ঠবানিষা দেখি! মহারাণীর মনে একটা সন্দেহ হইয়াছিল। শলভুরাম 
আবার বলিলেন, “আমার বক্তব্য শেষ হইয়াছে । তুমি আমাকে পরি. 
বার জন্ত ঘরিতেছ। আমি স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক ধরা দিয়াছি। কি করিতে 
চাপ, কর, কি বনিতে চাও, বল।” | 
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মহারাজা বলিলেন, '"্তুমি রাজশক্তির অবমাননাকারী, তুমি 
লোকের উপর উৎপীড়ন করিয়া থাক। এই জন্য তুমি রাঙজবিচারে 
দরপ্তাহ্।” 

শভুরাম বলিলেন, “রাজা কে? বিচারই বা করিবে কে? 
তোমার ন্যায় আজন্ম হীন্দ্রয়পরায়ণ, কাজ্ঞানহীন ব্যক্তি রাজনীমের 
কলঙ্ক। তুমিই কি বিচার করিম আমাকে দণ্ড দিবে? ধিক তোমাকে ' 
আমি এই দণ্ডেই অথবা বহুলোক-বেষ্টিত রাজ-সভামধ্যে তোমার পাপ- 
জীবনের অবসান করিরা দিতাম; কিন্তু তুমি বুদ্ধ হইয়াছ, ঈশ্বর ঘাহ। 
শীপ্র ঘটাইবেন, তাহার জন্য আমার ব্যন্ত হয়! অনানশ্যক | এই 
কারণে তুমি ক্ষম। লান্ভ করিয়| আমিতেছ। সত্য,বটে, আন রাজশক্তির 
অধ্মাননাকারী। বেখানে রাজা রাজ-ধশন্ম জানে না, ধেখানে রাজা: 
দশুরই র্ূপান্তুর, যেখানে রাঙ্গা সভীত্বনাশক, ধশ্মপ্রোহী, ম্বাথপর ও 
ষ্টাচারী, পেথানেই আমি রাঁজশক্তিকে পদতলে দলিত করি! আম 
অত্যাচারী সত্তা.ঘে স্থদে পাপ লীলার অভিনয় হইতেছে,যে স্থলে অবশ্মের 
ভয়ে মন্্ধা সন্্ীসিত হইতেছে, যেখানে অত্যাচারীর কলঙ্কে ধরণী 
কলক্িত হইতেছে,আমি দেইখানেই অত্যাচারী । কা'ল রাত্রিতে তোমার 
প্রয়পূজ বারে পিংহ নিঃসহায়া হ্বাড়জায়ার ধন্ম হরণ করিতে গিম্লাছিল, 
অধম যা ন। ঝরিয়। আমার লোকেরা সেই তীর ধশ্বরক্ষা। করি- 
রাছে। সত্তরাং আমি অত্যাচারী । কিন্তু বাও বৃদ্ধ। আমি তোমার 
সহিভ আনর্থক বিভও! করিতে চাহি নী। তোমার সাধ্য থাকে--ইচ্ছা। 
হয়, আমাকে দৃগ ,দিতে পার। রঃ আমি নিরন্তর; আমি একাকী; 
হথাপি তোমার ক্ষমতাকে আছি কোন প্রকার গ্রাহ্‌ও করি না» 
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মহারাজা নীরবে অনেকক্ষণ চিন্ত। করিতে লাগিলেন। শ্ুরাম আবার 

বলিলেন, “তুমি চিন্তা করিতে থাক; কিরূপে আমাকে হত্য। করিতে 
বা অধীন করিতে পারিবে, তাহার উপায় স্থির করিয়া! রাখ, আবার 
আসিয়! তোমার প্রিয়পুত্রের অত্যচারের বিরুদ্ধে আমাকে দণ্ডায়মান 
হইতে হইবে। তাহাকে শাসন করিবার নিমিত্ত বারংবার আমার 
আসিবার প্রয়োজন হইবে। তুমি সাবধান থাকিবে, আজি তুমি রক্ষা 
পাইয়াছ বলিয়া! নিশ্চিন্ত হইও ন1। তোমার গুণধ্বজ পুত্র তোমার বক্ষে 
ছুরিকা বিদ্ধ করিতেও পারে।” 

এতক্ষণে মহারাজ বলিলেন, “বুবিতৈছি, আপনি বড়ই শক্তিমান্‌ 
পুরুষ। আপনার সহিত আর একবার সাক্ষাৎ প্রার্থনীয়।” 

শস্তুরাম বলিলেন, “উত্তম। ক্িস্ত আপাততঃ আপনার একশত 
সৈন্য আমার হস্তে বন্দী হইয়াছে। অপর একশত আমার এক চর কর্তৃক 
বিপরীতদিকে প্রেরিত হইয়াছে । যেরূপ বিপদের পথে আমার লোক 
তাহাদিগকে পাঠাইয়াছে,তাহাতে সজীব অবস্থায় যে তাহারা রাজধানীতে 
ফিরিবে, এরূপ সম্ভাবনা! নাই। আপনার সৈম্য-বল অতি সামান্য, তিন 
চারি শতের বেশী হইবে না। তাহা হইতে দুই শত নির্বাচিত সৈন্ত 
হাতছাড়া হইল। রাজোর পক্ষে বড়ই ভয়ানক দময়। আপনার প্রিয়. 
পুত্র এ সময়ে সকল পাপই করিতে পারেন। রাজ্যের সর্বনাশও ঘটিতে 
পারে। সাবধান, মহারাজ, সাবধান! আমি এক্ষণে বিদায় হই। মহা" 
রাণী মা! আমাকে ক্ষমা করিবেন। আমি আপনাকে প্রণাম করি” 

মহসা শ্গুরাম অনৃষ্ত হইলেন। ষেন আকাশগত মৃত্ঠি সহসা আকাশে 
মিলিয়া গেল। মহারাজা অবাকৃ! এরূপ তেজন্বী, এরূপ সাহসী 
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মন্গষ্য কথনই তাহার নয়নে পড়ে নাই। মহারাণী ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“এ ব্যক্তি সর্বজ্ঞ, সর্ব-শক্তিমান্। সত্যই এ ভবানীর বরপুত্র।” 

বুদ্ধ মহারাজা বলিলেন, “এক্ষণে উপায় ?” 

মহারাণী বলিলেন, “হাত-ুখ ধোও, বিছানায় উঠিয়া আইস । গ্রবীগ 
সভাসদ্গণকে ডাক; বালকের কথা শুনিও না। বৃদ্ধবয়সে অপমৃত্যুতে 
মরিও না” 

তখন মহারাজা পরিচারিকার দ্বারা গ্রতিহারীকে আহ্বান করাইলেন 
এবং কয়েকজন বিচক্ষণ রাজকর্শচারীকে ভাকিদনা পাঠাইলেন। কিন্ত 
নে কথায় এখন আমাদের প্রয়োজন নাই। আমরা এক্ষণে ডাকাইত, 
স্দীর শ্গুরামেরই অঙ্থসরণ করিতে ইচ্ছা! করি । 

অন্তঃপুরের চতুদ্দিকে উচ্চ 'প্রাচীর। শত্তুরাম একলম্কে সেই 
প্রাচীরের উপর উঠিলেন; তথা হইতে ওষ্ঠের উপর অন্ুলিস্থাপন করিয়! 
একটা! তীব্র শব্ধ উৎপাদন করিলেন। দূরে.আনন্দ-কানন হইতে তাহার 
অনুরূপ শব্দ উঠিল। তখন শড়ুরাম প্রাচীর হইতে লাফাইয়া বাহিরে 
পড়িলেন। কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর দশ জন অশ্বারোহী বীর তাহার 
নয়নে পড়িল। তাহাদিগের সঙ্গে গ্রতৃভক্ত লাল'। লাল প্রকে 
দর্শনমান্র বারংবার পুচ্ছ ও ম্তক আন্দোলন করিল। শল্তুরাম « হাকে 
আদর করিয়া ভাহার পৃষ্ঠদেশে আরোহণ করিলেন। বেগে স$ল অব 
ধাবিত হইল। রান্িশেষে শল্ুরাম অন্থচরগণ সহ ধর্দকাননে উপস্থিত, 
হইলেন। অন্চরেরা বিদায় লইয় স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। লাল 
প্রভৃতি অশ্ব সমূহ মন্দুরায় গমন করিল। ্‌ 

ভখন শত্তুরাম আপনার নির্দিষ্ট স্থানে না যাইয়া দূর হইসে 


শল্তুরাম ১৮২ 
সুমধুর গ্রীতিপূর্ণ স্বরে ডাকিলেন, “রঙ্গিলা! রঙ্গিলা! কোথায় 
তুমি?” | 

তৎক্ষণাৎ সেই উষার শোভাকে সৌন্দধ্য-বিভূষিত করিয়া প্রভাত- 
'মীরে ছুলিতে ছুলিতে রঙ্গিল। তাহার সম্মুখে আদিলেন। 

শন্ুরাম জিজ্ঞাসিলেন, “রাজ-পুত্রবধূ কুশলে আছেন তো ?” 

রঙ্গিল। বলিলেন, “তুমি বীর-_কম্ম সাগরে নিরত ভাসমান । 
নারীর কুশল কিসে হয়, তাহ! কি তুমি বুঝিবে গুরু ?” 

শ্ুরাম বলিলেন, “কেন বুঝিব না দেবি! আমি কম্মময় বীর 
হইলেও ভোমার প্রেমসাগরে সতত ভাপমান। তুমি পশ্চাতে আছ 
জানিয়া আমি অসাধাসাধনে সক্ষম । তোমার উত্দাহে আমার উৎসাহ। 
তোমার জন্তই আমার জীবন। তুমি যদি কখনও অবসন্ন হও, সেই 
দিনই আমার কর্ধময়তার শেষ হইবে। আমি (তামার নয়ন দেখিলে, 
তোমার কণম্থর শুনিলে, তোমার মনের ভাব বুঝিতে পারি। ভবে 
কেন আমি নাঁরীর মনের ভাব বুঝিতে পারিব না?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “তবে কেন প্রত, রাজপুত্রবধূর কুশলের কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছ ? রাজ-পুক্্রকে না দেখিতে পাইলে, তাহার সংবাদটাও 
না জানিতে পারিলে, কুশল কিসে হইবে 1” 

শলগুরাম বলিলেন, “তবে অপেক্ষা কর, আমি পারি যদি, রাজ- 
প্রকে সঙ্গে লইয়।! আসিতেছি 1” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “ভবানীর অন্থকম্পা যেন চিরদিনই তোমার 
উপর সমান থাকে ।” 

খন শল্ুরাম সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং বনের মধ্যে নান! 


১৮৩ শন্তুরাম 


স্থান অতিষ্কম কবিয়! এক বৃক্ষমূলে উপস্থিত হইলেন। তথায় বলেন 
সিংহ একাকী উপবিষ্ট । দূর হইতেই শল্তুরাম বলিলেন, "রাজ-পুত্র! 
এ সংসার কেবল পাপেরই নিকেতন |” 

রাজপুত্র বলিলেন, “যে পর্য্ত ডাকাইত শল্তুরামকে না চিনিয়- 
ছিলাম, তত দিন আমারও এরূপ ধারণা ছিল। বিস্ক এখন দবেখিতেছি, 
এ মংসা্জ ধ্মের আলর |” 

শ্তুরাম বলিলেন, “ব্যাধিপ্রস্ত ব্যক্তি কখন কখন. পদার্থের প্রক্ক্ 
বর্ণ দেখিতে পায় না। গত কল্য আপনার স্থবির পিতা পুত্র-প্রদন্ত 
বিষ পান করিয়া মরিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু আমি ঘটনাক্রমে এ 
সংবাদ পূর্বের জানিতে পারায় এ যাত্র। তিনি রক্ষা! গাইয়াছেন।” 

বলেন্দ্র সিংহ বলিলেন, “আপনি কিরূপে জানতে পারিলেন ?” 

শস্তুরাম বলিলেন, “কোন কারণে গত কল্য রাঘব আপনার কনিষ্ট, 
তাহার বয়স্তয লছমন পাড়ে আর কয়েক জন অন্ুচরকে বীধিয়া! রাখিয়'- 
ছিল। অনেকক্ষণ পরে আমি গিয়া তাহাদিগকে মুক্ত করিয়াছিলাম। 
মুক্তিলাভের পর তাহার। যখন রাজধানীতে প্রত্যাগত হয়, তখন আমি 
প্রচ্ছন্নভাবে তাহাদের অন্দরণ করিয়াছিলাম। পথে ভাহারা যে সকল 
পরামর্শ করিয়াছিল, তাহ! আমি শুনিঘ্াছিলান।” 

বলেন্্র বলিলেন, “ভগবানের প্রসাদে আমার পিতা অপমৃত্যু হইতে 
রক্ষা পাইয়াছেন। আপনার নিকট আমি অনেক রূপেই খণী। আপনার 
প্রতি আমার অনাম ভক্তি। সেই ভক্তি অন্তরের সাহত আপনাকে 
উপহার দিতেছি ।” 

শ্ভুরাম বলিলেন, "কু কীটকে ভক্তি করিয়া আপনি সুবোধের 


শলুরাম। ১৮৪ 


কাজ করিতেছেন না ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, এরূপ ঘটনার 
পরও আপনি কি বলিতে ইচ্ছ। করেন ষে, এই সংসার ধর্ের আলয় ?” 

বলেন্ত্র বলিলেন, “আপনি এখন কি করিবেন স্থির করিয়াছেন?” 

শল্তুরাম বলিলেন, “মহারাজের মৃত্যুর পর আপনি তক্ত পাইবেন ।” 

বলেন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, “সিংহামনে - আমার কি 
প্রয়োজন? হয় দেশের মঙ্গলসাধন করিতে প্রাণপাত করিব, না হয় 
ভগবানের নাম করিতে করিতে জীবন কাটাইব। আপনার নিকট অস্ত 
শেষ বিদায় প্রার্থন! করিবার নিমিত্তই আমি অপেক্ষ' করিতেছিলাম।” 

শস্তুরাম বলিলেন, “এ জগত প্রেমের রাজ্য। আপনি পরম পুথ্যাত্স 
পুণ্যাত্মা ব্যতীত প্রেমিক হয় না। দেবী ভবানী পুণ্যের পুরস্কারম্বরূণে 
আপনাকে দেবী সঙ্গিনী দিয়াছেন। সেই প্রেমস্বরূপিণী সহধর্টিণীকে 
পরিত্যাগ করিয়া কোন ধর্দমসাধনই আপনার খাটিবে না।” 

বলেন্্র দিংহ বলিলেন, “সে স্থুখের স্বৃতি আর কেন? তাহার 
নৃহিত সাক্ষাতের আশ! ইহজীবনে আর নাই ।” 

শুরাম বলিলেন, “আমার নঙ্গে আহ্গন। এই স্থমধুর প্রত: 
সকালে এক স্থানে বমিয়। থাকা অনাবশ্থক 1 
_. নির্জাক্‌ বলেন্্র সিংহ অবনতমন্তকে শ্ুরামের অন্কররণ করিলেন; 
শসুরাম পূর্ননির্দি্ট স্থানে আসিয়া আবার রঙ্গিলাকে আহ্বান করিলেন ; 
রঙ্গিলা উড্ডীয়মান প্রজাপতির ন্তায় ছুলিতে দুলিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। কি্তু সহসা স্বামীর পার্থ এক অপরিচিত পুরুষকে দেখিয়। 
সঙ্কোচে! দেহের বন্ধ স্থবিসতস্ত করিতে করিতে অধোমূখে স্থির হইয়। 
ফাড়াইলেন। 


১৮৫ শন্তুরাম। 


শভূরাম বলিলেন, “রাজপুত্র ! লক্ষুখে এই যে ক্ষত্র কুটার দেখিতে" 
ছেন, এ স্থানে অপেক্ষা করুন। আমি এখনই আসিয়া আপনার সহিত 
মিলিতোছ 1” 

রঙ্গিল! স্বামীর নিকট সরিয়। আদিলেন; রাজপুত্র বিনা বাক্যে 
যথাস্থানে উপনীত হইলেন) কিন্তু কি দেখিলেন, যাহার চিন্তার তিনি 
নৃতকল্প হইয়া রহিয়াছেন, ধাহার অবর্শনে জীবনের সকল ভ্থ-শান্তি 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হইয়াছে, ধাহার সহিত ইহজীবনে আর সাক্ষাৎ 
হইবে না বলিয়া ক্ষণপূর্বেও তিনি আশঙ্ক! প্রকাশ করিয়াছেন, সম্মুখে 
তৃণাপনে তাহার হৃদয়ের মেই আরাধ্যা_ প্রাণ হইতেও প্রিয়তমা অহল্যা 
আমীনা। উভয়েই উভয়কে দেখিতে পাইলেন | উভয়েই উভযবের 
-ন্কটে ধাবিত হইবার নিষিন্ত অগ্রসর হইলেন। মপ্যপথে উভয়েই 
আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইলেন ! কি অপূর্ব দৃশ্ত ! সেই বালারণপ্রদীপু 
রঞ্জিমরাগরঞ্রিত নভোমগ্ডলের নিন সেই স্শীতল শ্যামল অরণ্যমধাস্থ 
শস্তপ্তামল ক্ষেত্রে এই শব্বহীন, চঞ্চলন্রাবিহীন, নীরব.প্রাককতিক দৃশ্ট- 
মধ্যে সেই স্ুশীতব-স্যার-সঞ্চালিত শান্ত-গ্রদেশে জ্োতির্খ় যুবক ও 
লাবণামগ্ী যুবতীর অদ্ভুত মিলন! প্রকৃতি হাদিয়া উঠিল। বিশ্বের 
শোভার ভাগ্ডার মুক্ত হইল। আনন্দ সকলকে মাতোয়ারা করিয়া 
তুলিল। 

রঙ্গিলা মাশ্রনয়নে শল্গুরামের চরণে প্রণাম করির। বলিলেন, 
“দয়াময়! ভবানী ষথার্থহই তোমাকে নিজ সন্তানরূপে--প্রিয়পুত্ররূণে 
গ্রহণ করিয়াছেন। এত দয়া, এত বুদ্ধি, এত সদ্বিবেচনা, এত সুক্ষ 
দর্শিতা আর কাহার সপ্তসে?” 


শল্ুরাম। ১৮৬ 
শস্তুরাম সেই স্ৃদ্রকায়, সেই সরল্-্ৃদয়া, সেই বনবিহারিপী বিহঙ্ি- 

নীকে আদরে বক্ষে তুলিয়া লইলেন। কঠোরে কোমলে অদ্থৃত স্থখের : 

মলন হইল । 


উনবিংশ পরিচ্ছদ । 


সেই বিধবা ত্রাহ্মণ-তনয়াকে সঙ্গে লইয়া শড়ুরাম প্রস্থান করিলে পর 
বংশীবদন অনেকক্ষণ সেই স্থানে হতবুদ্ধির ন্যায় বদিয়া রহিল। তাহার 
জীবনে এরূপ কাণ্ড আর কখনও ঘটে নাই। তাহার বাসনা ও ব্যবস্থার 
এরূপ ব্যাঘাত আর কখনও হয় নাই। সকলই যেন ্বপ্রদৃষ্ট ব্যাপারের 
মত বোধ হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে বংশীবদন আপনার অবস্থ 
সম্যকৃরূপে বুঝিতে পারিল। সে বারংবার উচ্চশক্রে ভূত্যদিগকে আহবান 
করিল। একজন ভূত্য কোনরূপ উত্তর না দিয়া ভীতভাবে বং” 
বদনের সম্মুখে আসিল। 
বংশীবদন তাহাকে জিজ্ঞাসিল, “তোদের কি হইয়াছে? কাহারও 
সাড়। পাইতেছি না কেন?” 
ভূতা উত্তর দিল, “কি হইয়াছে, তাহা আমর কি বুঝিব? হঠাৎ 
ঝড়ে ষেন সব ভাঙ্গিয়! দিয়াছে । যে আসিয়াছিল, সেই কি শল্ুরাম? 
লোকে বলিতেছে, শল্গুরাম হইলে অবশ্ঠই লুঠপাঠ করিত; টাকা 
কাঁড লইয়। যাইত 1 তবে কি এ দেবতা ?” 
বংশীবদন জানিত, শঙ্ভুরাম একজন দুর্দান্ত দন্থা; এই দহার 
অনেক কাধ্যকলাপের বিবরণ সে অনেক দিন হহতে শুনিয়া আসিতেছে । 
যাহা শুনিয়াছে. তাহাতে তাহার বিশ্বাস হহয্াচ্ছে যে, শল্গুরাম ডাকাইভ 
বটে, কিন্তু সাধারণ ডাকাইতের অপেক্ষা এ ব্যক্তি স্বতগ্থরূপ। আজি 


শস্তুরাম। ১৮৮ 


ভৃত্যের কথ! শুনিয়া তাহার গেই ধারণ বদ্ধমূল হইল। শল্তুরাম 
সম্বন্ধে অনেক কথা অনেক স্থানেই প্রচার আছে। বংশীবদন কত সময় 
বন্ধুবান্ধবকে লইয়: অথবা অন্তঃপুরিকাগণের মধ্যে বসিয়া শল্তুরাম-সন্বদধে 
অনেক গল্প করিয়াছে। শ্রুত কথা আরও রূপান্তরিত ও রঞ্চিত করিয়া! 
সকলকে শুনাইয়া মে অনেক বাহবা লইয়াছে। সকল সমরেই সে 
বলিয়াছে যে, শত্তুরাম যতই কেন ছুদ্ধান্ত হউক না, তাহার বিরুদ্ধে 
কোনরূপ কাধ্য করিতে সে ডাকাইতের কখন সাহন হইবে না। আজি 
তাহার নকল অহঙ্কারের শেষ হইয়াছে । আজি শল্তুরান তাহাকে সম্পু- 
ব্বপে নির্যাতন করিয়াছেন। ভুত্যের কথার উত্তর না দিয়া বংশীবদন 
জিজ্ঞাসিল, “যে আসিয়াছিল, তোর। তাকে দ্েখিয়াছিস না কি?" 

ভৃত্য বলিল, "দেখিয়াছি। ডাকাইত বলিয়া বুঝি নাই; মান্ন 
বলিয়াও মনে হয় নাই ।” 

বংশীবদন জিজ্ঞা মল, “আগে যদি দেখিয়াছিস্‌, তবে কথা কহিস্‌ 
নাই কেন? কোন গোল করিস্‌ নাই কেন ?” 

ভৃত্য বলিল, “সাধ্য কি? তাহার সম্মুখে কথা কহিতে কাহারও 
ভরসা হইতে পারে না। আপনিও তে। একটুও গোল করিতে পারেন 
নাই। সে লক্মুখে আসিয়া যাহাকে যে ভাবে থাকিতে বলিয়াছে, 
তাহাকে সেই ভাবেই থাকিতে হইয়াছে। ছুই জন পাইক একটু কার্দানি 
করিতে গিয়্াছিল, তাহাদের ঠ্যাঙ ভাঙ্গিয়! দিছে । বাকী সকলের 
হাত-পা বাধিয়া রাখিয়াছে ” 

বংশীবদন বলিল, “ছি! তোদের এত ভয়? একটা মানুষ বই 
তো নয়? ঠিক করিয়া! এক ঘা লাঠি মারিতে পারিলেই লোকটা মাটাতে 


১৮৯ শল্তুরাম। 
পড়িয়া যাইত। তোর! কেবল ভাত খাইতে জ।আজ কোন ক্ষমত' 
রাখিদ্‌ না” রিল . 

ভৃত্য মনে মনে বুঝিল, আমাদের কোন ক্ষমতা নাই সত্য; কিন্ত 
তোমার সম্মুখে বৈঠকখানায় সে এক! আসিয়াছিল, তুমিও তো একটা 
কথ। কহিতে ভরস। কর নাই ? কিন্তু সে কথা না বলিয়া ভৃত্য বলিল, 
“তাহা তে পারি নাই, এখন লোকগুলার কি গতি হইবে? ইহারা 
কি বাধাই থাকিবে? যে দুইটা লোক পড়িয়া আছে, তাহারা মরিয়াছে 
কি বাচিয়। আছে, দেখিতে হইবে না কি ?” 

বংশীব্দন বলিল, “সকলেরই মরিয়া যাঁওর! উচিত ছিল। এক্সপ 
অকন্মণ্য লোকেরা বাচিয়া৷ থাকে কেন? একটা মাহুষকে এক ঘ! লাঠি 
মারিতেও যাহাদের ভরসা! হইল নী, তাহারা তো মরিয়াই আছে, তাহা- 
দের কোন সন্ধান না করাই উচিত। তুই যা, পারিস্‌ যদি, তাহাদের 
খোলমা করিয়া দে। আর থাহারা 5 তাহাদেরও মুখে 
জল দিয়া ঠাণ্ড! কর্‌।” 

ভৃত্য প্রস্থান করিল। তথন বংশীবদন ভাবিল, বড়ই লজ্জার কৎ 
হইয়াছে । একটা মানুষকে দেখিয়াই এরূপ ভয় পাওয়া আর বিনা 
আগন্তিতে তাহার কথা ঘাড় পাতিয়া লওয়| অতিশয় দ্বার কথা হই-. 
য়াছে। হউক সে বীর, হউক দে সাহসী, মান্য তো৷ বটে? আমরা 
দশ জন মিলিয়া অবস্তই তাহাকে জব্দ করিতে পারিতাম। কাজটা 
অতিশয় নিন্দনীয় হইয়াছে। বাটার স্ত্রীলোকের এ কথা শুনিয়াছে। 
আনার ঘত বীরত্ব আর গৌরব ছিল,সকলই আজ ভাঙ্গিয়াছে। স্্ীলোক- 
দের কাছে লঙ্জা পাইতে হইবে__ছি! ছি! 


শন্ুরাম। ১ 


তাহার « শুনিয়।' ৭ন আরও নান প্রকার চিন্তা করিতে লাগিল। 
ভাহার কনিষ্ট থা শ্দাকিনী পায়ে ধরিয়া কারদিয়াছিল আন্তপিক বিন- 
দ্বের সহিত ত্র। ' ন্যার ধর্মরক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়াছিল । তাহাকে 
অপমান করিয়াছি, তাহার অস্থরোধে বিরক্ত হইয়া আপনার ইচ্ছ!, 
এতি কাধ্য করিতে সন্কল্প করিয়াছি। তাহার এই সাহসের জন্য আমি 
তাহাকে পদাঘাত করিয়াছি। কিন্তু এখন ভগবান্‌ তাহার কথাই শুনি- 
লেন। ত্রাঙ্মণকন্তার ধর্ম বজায় থাকিল, আমি ঘোর অপমানত হইলাম । 
এ দুখ দেখাইব কিরূপে ? 

বংশীবদন আবার ভাবিতে লাগিল, মন্দাকিনী যদি আমাকে প্রথমে 

বাধা না দিত, তাহা হইলে এরূপ বিপদ্‌ কখনও ঘটিত ন| | জাবনে কোন 
বায আমাকে ততাশ হইতে হয় নাই; কখন কেহ কোন বিষয়ে 
আমাকে বাধা দিভেও সাহস করে নাই । হতভাগিনী মন্দীকিনী মাথার 
উপর টিক-টিক করাতেই আনব এই অপমান, এই মনস্তাপ ভোগ করিতে 
হইয়াছে । তাহাকে এজন্য বিলক্ষণ শান্তি দিব। পুরুষের কাজের উপর 
₹ যেঘেমানুষ কথ! কহিতে সাহপ করে, যে ক্মীলোক সাহসীকে ভিত- 
কখ। শিখাইতে আসে, তাহাকে রীতিমত দণ্ড দেওয়াই উচিত । 

বাতি তখন দ্িগ্রহর অতীত তইয়াছে। লোকজনের বন্ধনমুক্র 
ইরান স্ব স্থানে নীরবে বসিয়া আছে । বংশীবদন সেইরূপ সময়ে বৈঠক 
খানা ত্যাগ করিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল । আজি যেকাঞ্ত হইয়াছে 
পর সে যে অন্তঃপুরের দিকে আদিবে, এরূপ কেহই মনে কর্ন 
দা ্রাং সকলেই একটু অসাবধান ছিল। অন্ত দিন বংঈীবন 
অস্থ:%.ব যাবার লময় একটা আলো সঙ্গে লইত, লোকজনকে ভা এ. 


সু 


১৯১ শস্তুরাম। 
ড)কি করিত; স্বৃতরাৎ একটা! গোল পড়িয়া যাই৬। আরজ মনের অবস্থা! 
নিতান্ত অবসন্ন থাকায় সে নিঃখে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 

আমরা পূর্বেই বলিঘ়াছি, বৈঠকখানা হইতে অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিতে হইলে ছুইটা মহল পার হইতে হয়। অন্তঃপুর-মহলে প্রবেশ কার- 
বার সময়ে বংশীবদন দেখিতে পাইল, একট পুরুষ অতি সন্তর্পণে ভিতর 
হইতে বাহিরের দিকে আসতেছে । অন্ধকারে মান্গষ চেন! গেল নাঁকন্ধ 
লোকটাকে চোর বলিয়াও বংশীবদনের মনে হইল নাঁ। তখন বংশীবদ* 
“কে কে' বলিয়! চীৎকার করিল, লোকটা৷ বেগে মাঝের মহলে আসিরা 
পড়িল। বংখীবদন চীৎক|র করিতে করিতে তাহার অনুসরণ করিল। 
বাটাতে খুব গোলমাল উঠিল । বাহির হইতে নারীরা “চোর চোর” 
বলিয়া গোল করিতে লাগিল। বংশীবদন অন্নুসরণ করিয়াও লোকটাকে 
ধরিতে পারিন না, সে যেন অন্ধকারে মিশিয়া গেল। বাহিরের লোকে 
আলো! লইয়া ভিতরে আসিল এবং ভিতর হইতেও নারীর! অনেকে 
আলো পরিল। কিন্তু সবিম্ময়ে বংশীবদন দেখিল, তাহার দ্বিতীয় ভ্মী 
ভদ্র। আর একদিক দিয়া সম্মুখে আদিল ।-_জিজ্ঞাসিল, “কি হইয়াছে 
দাদা? এত গোল কিন্রে?” 

বংশীবদন বলিল, “তুই এ দিক হইতে আসিলি কিরূপে ?? 

হৃভদ্র। বলিল, গোল শুনিয়। ভাড়াতাডি জ্বাসিতে আমি পাশের 
দিকে গিয়। পড়িয়াছ্িলাম। কি হইয়াছে, বল দেখি?” 

ভথ্বীর এইরূপ ভাডাতাড়ি প্রমন্ত পথ হারাইয়া যাওয়ার কথা বংশীবদ- 
নের ভাল বোধ হইল নাঁ। একপ অন্ধকারে অসাবধানভাবে যাওয়া আস 
করা বড়ই অন্ঠায় বলিয়! তাহার মনে হইল। কিন্তু এখন সেজন্য কোন 


শন্তুরাম। ১৯২ 


শাসন করার সময় নদ । বলিল, “কি হইয়াছে, শুনিতে পাইতেছিস না? 
এত লোক চারিদিক হইতে চোর চোর বলিয়া গোল করিতেছে, আর 
তুই যেন কিছুই জানিস্‌ না বলিতেছিন্? গোল শুনিয়। তাড়াতাড়ি 
আসিভেছিলি, যদি কিছুই জানিস না, তবে গোল শুনিলি কিসের ?” 

সভা বলিল, “শুনিয়াছি সব, জানিও অনেক ; কিন্তু এখন কিছু 
বলিব ন। । তুমি ভিতরে আদিত্তেছ, চলিয়া আইস। এখানে ড়া 
ইবার দরকার নাই '» 

বংশীবদনের মনে বড়ই সন্দেহ জন্মিল। কি ভয়ানক কথা | স্থুভদ্র। 
অনেক জানে। বলিল, “সকল কথাই তোর বলিতে হইবে। আর 
একদিন অপেক্ষা আমি করিব ন1।” 

স্বভদ্রা বলিল, “তুমি এখন ভিতরে আইস ৮ 

তখন সুভদ্রার সঙ্গে বংশীবদন অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল এবং কোন 
পত্রীর কক্ষে প্রবেশ না করিয়া হৃভদ্রার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সুভত্ত্া নিজ 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “আমাকে কোন কথাই বলিতে হইবে 
না। তুমি এইরূপে অন্ধকারে কোন গোল না করিয়। যদি বাটার মধ্যে 
যাওয়া আমা কর, তাহা হইলেই আপনি সকল কথা জানিতে 
পারিবে । ব্যন্ত হইবার আবশ্তক নাই, একদিনে না হয়, ছুই দিনে 
সকলই তুমি বুঝিতে পারিবে |” 

বংশীবদন তাহার পরও অনেকক্ষণ সকল কথ! জানিবার জন্য 
ভ্রীকে পীড়াপীড়ি করিল কিন্তু স্থতত্রা কোনরূপে সে দিন আর কোন 
কথা বলিল প1। ঘতটুকু সে বলিয়াছে, তাহাতেই আগুন জলিয়াছে। 
আব্ধি একেবারে লঙ্কাদাহের ব্যবস্থা করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। 


১৯৩ শল্তুরাম। 
তখন বংশীবদন উৎকন্টিত-চিত্তে মন্দাকিনীর কক্ষে প্রবেশ করিল। 
কাদিতে কাদিতে মন্দাকিনী ঘুমাইয়াছে। শয্যার উপর সেই প্রন 
স্বকুমারকায়া সরল নিদ্রার শাস্তি লাভ করিয়াছে । দুশ্চিন্তা ও অন্তরের 
যাতনা অভাগিনীকে কিয্ৎকালের নিমিত্ত তাগ করিয়াছে । বংশীবদন 
গৃহস্থিত ক্ষীণালোকোস্তাসিত পত্বীর কলেবর কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিল ; 
কিন্ত তাহার হৃদয়ে এই লাবণ্যময়ীর পবিভ্রতাপূর্ণ অসাবধানতাঁজনিও 
আবেশময় শরীর দর্শনে কোনই অস্কপাত হইল নাঁ। এ নারী তে: 
তাহার চরণের ভ্রীত1 দাসী । পদ্াঘাত করিলে কোনই ক্ষতি-ৃদ্ধি 
নাই। সুতরাং ইহার জন্য মত্ততা অনাবশ্তক। যে সকল নৃতন নূতন 
নারী সময়ে সময়ে তাহার বৈঠকখান। আলোকিত করে, তাহাদের 
জন্য পাগল হওয়াই উচিত। এইক্ধপ পাগল সে চিরদিনই হইয়" 
আসিতেছে। পরের জন্য সে পাগৃলামীও ছুই একদিনের বেশী থাকে না 
আবার কাহার জন্ত পাগল হইতে হইবে, এই ভাবনাই সে নিরন্তুর 
ভাবিয়া থাকে। | 
নিদ্রাগত পত্ভীকে লক্ষ্য কৰিয়। মে উচ্চম্বরে বলিল, “ঘুমাইতে- 
ছিসযে! আমি আৰার আসিতে পারি, এ কথা মনে রাখিয়া বসিয়া 
থাকিতে পারিস্‌ নাই ?” ও 
নিদ্রায় অভিভূতা সুন্দরী স্বামীর এই প্রেম-সম্ভাষণ শুনিতে পাইলেন 
না; সৃতরাৎ উঠিয়। বসিলেন না বা কোন উত্তরও দিলেন ন'। খন 
বংশীবদন সেই যুবতীর একখানি বাহু ধরিয়া অভি শিদিয়ভাবে আকধণ 
করিতে করিতে বলিল, প্ুম ?--মিথ]৷ কথা । সমন্তই নষ্টামী। সন্ধ্যার 
পর একবার লাঠি খাইয়াছিদ, তবু তোর লজ্জা! নাই? ভাবিয়াছিলাম, 
২৩ 


শন্গুরাম । ১৯৪ 
এবার আর তোকে মারিতে হইবে না) কিন্তু লাখির কাঠাল কিলে 
পাকিবার নহে ।” 

মন্দাকিনীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। কথার শেষাংশ সুষ্পষ্টরূপে তাহাব্‌ 
কর্ণে প্রবেশ করিল। সে ব্যস্ততা সহ উঠিয়া বসিল;_-বলিল, "তু 
আসিয়াছ? কতক্ষণ আসিম়াছ? নারায়ণ তোমার যঙ্গল করুন| 
শুনিয়াছি, ত্রাহ্মণকন্তা ধর্ম হারায় নাই * . 

বহশীবদন কর্কশন্বরে বলিল, "আমার জীবনে যাহা হয নাই, আনছি 
তোর জন্যই তাহা অৃষ্টে ঘটিয়াছে। তুই আজি আমাকে বাধা দেওয়া 
'মাথার উপর টিকটিক করায় আমাঁকে অপমানিত হইতে হইয়াছে । টু 
আমার হাতের জিনিস পলাইয়াছে। আমি দেখিতেছি, তুই কার্কী 
_নাগিনীরূপে আমার সংসারে প্রবেশ করিয়াছিদ্‌।” 

মন্াকিনী বলিল, “আমি কি করিয়াছি? ভুমি ভো কত দিনই 
এই রকমের কাজ করিয়া আদিতেছ। কত লোকই তো তোমারে 
বাধা দেয়, টিকটিক করে, কিন্তু কোন দিনই তো৷ তোমাকে অপমানিঠ: 
হইতে হয় নাই । আজি কেন এরূপ হইল?” 

বংশীবদন বলিল, “তোর জিহ্বায় বিষ আছে। কাহারও করায় 
বাহ! হয় নাই, তোর কথায় আজ তাহা হইয়াছে। আমি চোর 
সর্বনাশ করিয়া তবে ছাড়িব।” 

মন্দাকিনী বলিল,”কর যাহা ইচ্ছা, -আমার উপর যত ইচ্ছা অত্র 
কর, আমি হাসিতে হালিতে তাহা সহ করিব। কিন্তু তোমার চরণে নী 
আবার প্রার্থনা করিতেছি, পরস্থীর গ্রতি আর তুমি লোভ করিও ন11. 

বংশীব্দন বড়ই বিরক্ত হইল )--বলিল, “আবু উউনোঞে। 













১৯৫ . শন্তুরাম। 
তুই দাসী হইতে আসিয়াছিম, দাসীর মত থাকিবি। গুরু-ঠাকরুণের 
অত উপদেশ দেওয়াতে আজি দন্ধ্যার পরেই লাখি খাইয়াছিম্‌,এবার ঝাঁট! 
মারিতে মারিতে তাডাইয়া না দিলে বোধ হয় তোর চৈতন্ হইবে না” 

মন্দাকিনী বলিল, “আমি দ্বাসীর দাসী। উপদেশ দেওয়া দূরে 
থাকুক, তোমার মুখের দিকে চাহিয়া কথা কহিতেও আমার লাহসে কুলায় 
ন!। প্রভুর হিতচেষ্টাই দাসীর কাজ) সেই জন্যই আমি সাহস করিয়! 
আজি একটা কথা বলিয়াছি; আমার অপরাধ যথেষ্ট হইয়াছে । তুমি 
ঝট মার, লাথি মার, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই; কিন্তু আমি বলি- 
তেছি, পর্থীর সন্বন্ধে তুমি সাবধান থাকিও।” 

বংশীবদন বলিল, “তোর কথায় না কি?” . 

মন্দাকিনী বলিয়া ফেলিল, “আমার কথায় কেন? শস্তুরামের 
কথায়। শঙ্ুরাম তোমার দৌলত লুঠিতে আমেন নাই, তোমার প্রতি 
কোন অত্যাচার করিতে আদেন নাই, তোমাকে এই কুকাজ হইতে 
নিবারণ করিতে আসিয়াছিলেন। তাহার কথা রক্ষা না করিলে বিপদে 
পড়িতে হইবে ।* 

বংশীবদন বলিল, 'বুঝিয়াছি, শস্তুরামের ভরমায় তোর সাহস বাড়িয়া 
গিয়াছে। শঙ্ুরাম আমাকে অপমান করায় তোর আনন্দ হইয়াছে। 
আজি আমি তোর মাথায় লাথি মারিতেছি, আবার এই পায়ের এই 
লাথি শঙ্ুরামের বুকেও একদিন মারিব।” 

সত্য সত্যই পাষণ্ড সেই পতিহিতপরায়ণ। সাধবার মন্তকে পদাঘাত 
করিয়া গৃহ ত্যাগ করিল। হ্খনই মন্দাকিনীর গৃহে বংশীবদন প্রবেশ 
করিত, তখনই তাহার আর ছুই পরী এবং ভ্ীরা ঘবারপার্থে উত্বর্ণ 


শল্তুরাম। | ১৯৬ 


হইয়৷ ছাড়াইয়া থাঁকিত; আজিও সেইরূপ দীড়াইয়াছিল। বংশীবদন 
বাহিরে আসিবামাত্র ভদ্র! বলিয়। উঠিল, “ছোটি বউয়ের কি আক্কেল 
গ!1 যে দাদার সম্মুখে যম আসিয়া! কথা কহিতেও ভয় পায়, তাহাকে 
কি না! উপদেশ দেয়, তাহার কাজে কি না টিকটিক করে ?” 

দ্বিতীয়া পত্থী বগিল, “বড় রূপসী হইলেই বড় অহঙ্কারী হয়। এখন 
নতন যৌবনে নূতন ভরসা অনেক। আইস কর্তা, যদি অন্তঃপুরেই 
থাকিতে হয়, তবে ঠাকুরঝির ঘরে ন! গিয়! দাসীর ঘরে থাকিলে 
ক্ষতি কি?” 

বংশীবদন বলিল, “আজি আমার মেজাজ খারাপ; তামাস! ভাল 
লাগিতেছে না। তোমার ঘরেই যাইতেছি, চল।” 

তখন বংশীবদন দ্বিতীয়! পত্তীর সহিত অন্ত এক কক্ষে প্রবেশ করিল: 
স্বভদ্রা আপন কক্ষে না গিয়া মন্দাকিনীর নিকটে উপস্থিত হইল । তাহার 
দুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ করিতে, তাহার অন্তরের বেদনা দূর করিতে 
স্বতঙ্ঞা সেখানে গেল না; তাহার দুর্দশায় আনন্দ অনুভব করিতে, 
তাহার মুখে ক্লেশের কথা শুনিয়া অন্তরকে তৃপ্ত করিতে হিটৈষিণী 
স্ভ্ভা উপস্থিত হইল । 

মন্দাকিনী নিরপরাধিনী : স্বামীর প্রেম লাভ করিতে সে স্পর্ধা করে 
না, স্বামীর চরণসেধা করিভে পাওয়ায় যে অপার্থিব সুখ, তাহাতে? 
সাহার অধিকার নাই। অগ্ঠান্ত পত্তীর! যেরূপভাবে স্বামীর সহিত 
বাক্যালাপ করে, সেরূপে কথা কহিভেও দুঃখিনীর সাহস নাই। কাহারও 
অনিষ্টচিন্া করিতে মে জানে না, ক্ত্র দাঞ্জ'হইতে কর্তা পর্যন্ত গ্রতো- 
কেনই মঞ্জনচিস্তা সে নিয়ত করে, একটা অগ্রিয় শব ভ্রমেঞ তাহা'র মু? 


১৯৭ শস্তুরাম। 
হইতে বাহির হর না। তথাপি সে সকলের বিষ-নয়নে কেন পড়িয়াছে ? 
কেন এই বৃহৎ সংসারে তাহার প্রতি স্েহপ্রকাশ করিবার লোক কেহই 
নাই? তাহার দোষ অনেক । প্রথম দোষ, সে পরমা সুন্দরী, বংশী- 
বদনের গৃহে এরূপ সুন্দরী আর কেহ নাই। সপত্বীরা। এবং ননদিনীরা 
এই মৌন্দধ্যের তাপ সহিতে অক্ষম। তাহার দ্বিতীয় দোষ, দে কলং 
করিতে জানে না। বিষম কোন্দল ব্যতীত সে সংসারে একদিনও 
তিষ্টিবার উপায় নাই, ইহা মন্দাকিনী বুঝিল না। গালি খাইয়াও সে 
নিরুত্বর থাকে, অপমানের বোঝ! সে হাসিতে হামিতে ঘাড় পাতিয়া লয় । 
তাহার তৃতীয় দোষ, সে বড় ধর্মশীলা? শল্তুরাম বলিয়া গিয্াছিলেন, 
বংশীবদনের সংসার পাপপ্রবাহে নিমগ্ন; কিন্তু সেই গাপের সহিত 
মন্দাকিনী যোগ না দেওয়ায় সকলেই তাহাকে সন্দেহের সহিত সভয়ে 
দর্শন করে।- তাঁহার চতুর্থ দোষ, সে পতিকে অন্তরের সহিত ভক্তি 
করে। এ ছুষ্বন্ম বংশীবদনের সংসারে পূর্বের কখন ছিল না। তাহার 
পঞ্চম দোষ, সে দ্বামীর ভাল-মন্দের সংবাদ রাখে। তাহার বষ্ঠ দৌধ, 
সে মকলকেই ষতু করে; সকলের ক্লেশে আপনাকে ক্রিষ্টা বলিয়! মনে 
করে। যে এত অপরাধে অপরাধিনী, সে এই পুণ্যের সংসারে সখ শাস্তি 
পাইবে কেন? 
মরলে মন্দাকি ন! তোমার বিরুদ্ধে কির ভয়ানক ধড়যন্ত্র চলি- 

তেছে, ভাহার কোন সংবাদ তুমি ভান না; কিরূপ আয়োজনে তোমার 
নির্ষিদ্ত দরধীচির অস্থ সংগৃহীত হইতেছে, কিরূপে তোমীর এ এ নিস্পাপ 
মস্তক চূর্ণ করিবার নি তত বসত প্রস্তুত হইতেছে, তাহাও ভুমি জান না! 


পপ 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 


মন্দাকিনীর মস্তকে অসংখ্য অপরাধের গুরু-ভারের উপর আর এক ভয়া" 
নক ভার চাপিল। মেজো-বউ সে দিন বংশীবদনের সহিত বড়ই ঘনিষ্ঠত1 
করিল। এত আত্মীয়তা, এত ভালবাস। বংশীববন আর কখন পায় 
নাই। বড় লয়-ছুরম্ত করিয়া মিঠা-্থরে মেজো-বউ স্বামীকে মাতাইয়া 
দিল) স্বামীর যাহা প্রিয় কার্ধ্য, তাহা অতিশয় অন্তায় হইলেও মেজে-বউ 
অতি সাধ্য বলিয়। বুঝিল এবং স্বামীর বূপ-গুণ, ধর্ম-কর্্দ সকলই 
.অমাঙ্গষিক বলিয়া অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। প্রাণে যাহাতে লাগে, 
এইব্প হিসাবে সে বাছিয়া বাছিয়৷ কথা কহিল; বংশীবদন ভিজিয়া 
গেল) €ন এই মেজো-বউকে এত দিন -চিনিতে পারে নাই বলিয়। বড়ই 
ষ্ধ হইল। প্রেম-বিরহিত বংশীবদন আজি একটু শাস্তি পাইল। 
মেজো-বউ বুঝাইয়া দিল যে, খত কাল পরে হঠাৎ যে শল্ুরাম 
আদিয়। পড়িল, ইহার অবশ্ই কোন গুরুতর কারণ আছে। ছোট-বউন 
মন্দাকিনীর বাপের বাড়ীর দেশে শড়ুরামের আড্ডা। কোথায় শড়ুরাম 
থাকে, তাহা কেহই ঠিক জানে না; কিন্তু পঞ্চকেটি অঞ্চল হইতে সে থে 
যাওয়। আসা করে, তাহা অনেকের মুখে শুনা যায়। সেই অঞ্চলেই তে। 
ছোট-বউয়ের বাপের বাড়ী। অতএব কোন উপায়ে ছোট-বউয়ের 
যোগাযোগে শল্কুরাম এখানে আসিয়াছিল, এরূপ বথ! অবস্থা মলে 
. হইতে পাবে। | 


১১৯ শন্তরাম 


অনেক ভাবিয়! বংশীবদন এ কথা সম্ভব বলিয়া যনে করিল। তখন 
নে মন্দাকিনীকে পরম শক্র বুঝিয়া তখনই তাহার প্রাণ বিনাশ করিতে 
সস্কল্প করিল। 

এই সময়ে মেজো-বউ বড় বাহাছুরী দেখাইল; সে স্বামীকে বুঝাইল 
যে, একটা আন্দাজের উপর নির্ভর করিয়া হঠাৎ একটা নারী-হত্যা 
করা অনাবশ্তক। ছুই দিন সাবধান হইয়া লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারা 
যাইবে, মন্দাকিনীর দৌড় কত দূর ! যদি সত্য সত্যই সে পরম শক্রকে 
ডাকিয় আনিয়! থাকে,তাহা হইলে তাহাকে অবশ্তই দূর করিতে হইবে। 
বরং সাপের সহিত গৃহে বাস করিতে পারা! যায়, কিন্তু যে স্ত্রী হইয়। 
স্বামীর বিরুনে কাঁধ্য করে, তাহার সহিত এক দিনও একত্র থাকা যাইতে 
পারে না। অতএব আর ছুই দিন বুঝিয়া, ভাল করিয়৷ দেখিয়া যাহা 
উচিত, তাহাই করিতে হইবে। 

কেন মেজে-বউ এরপ বুঝাইল? খাহাকে সে দেখিতে পারে না, 
ঘাহাকে সে শত্রু বলিয়া মনে করে, তাহাকে নিপাত করিতে এমন নহজ 
উপায় হইয়াছিল, তথাপি মেজো-বউ কাল-বিলগ্ব ঘটাইল কেন? মেজৌ- 
বউ কোন নদভিগ্রয়ে এ খাঁজ করে নাই। সে বুবিয়াছিল, সথভদ্রা ফে 
মন্ত্র করিয়াছে, তাহাতে মন্দাকিনীর নিস্তার আর কোনমতেই নাই । 
যখন অপরের চেষ্টায় এই কণ্টক দূর হুইবে, তখন মেজো-বউ ছুই দিন 
অপেক্ষা করিবার পরামর্শ দিয়! একটু ধর্মসঞ্চয় করিতে পারে। তাহ 
নহিলে সে সহজ স্থযোগ ছাড়িবে কেন? 

দিন নান। কাধ্যে কাটিয়া গেল। ন্নান, আহার-নিদ্রা, দুশ্চিন্তা এই 
চারি কার্য ভিন্ন বংশীবদন আর কিছুই করিল না। শঙ্গুরামের বিষয় 


শুরাম ॥ ২০৬ 
কেবল নিপ্রাকাল ব্যতীত অন্য সমস্ত সময়ই তাহার মনে পড়িতে থাকিল । 
ক্রমে নিরন্তর চিন্তায় নানা আলোচনায় হৃদয়ে শ্ভুরামের ভয়ের পরিমাণ 
অনেক কষিয়া আসিল। সন্ধ্যার সময় বংশীবদন স্থির করিল, অমাবস্ার 
দিন ছুবরাজপুরের পাহাড়ে টাক লইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করার 
কথা আছে। যদি নাযাই? যদি টাকা না পাঠাই? 
স্ব প্রশ্নের উত্তর শল্তুরামের মন আপনিই দিল,_-“তাহা হইলে 
শস্তুরাম নিশ্চয়ই বাড়ীতে আসিয়া পড়িবে, নিশ্চয়ই সর্বন্থ লুঠিয়া লইবে, 
নিশ্চয়ই অনেক অত্যাচার করিবে ।” 
অনেকক্ষণ বংশীবদন চিন্তা করিল; তাহার পর মনে করিল, ইহার 
কি কোন প্রতীকার নাই ? সে রাজ! নহে, সে বিচারক লহে, সে জরি- 
সানা করিলে আমি দিব কেন? তাহার হুকুম আমি মানিব কেন? 

বংশীবদন ভাবিয়া ভাবিয়া স্থির করিল, অনেক বলবান্‌ রক্ষক 
নিযুক্ত করিব, অনেক অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিব, সর্বদা সাবধান থাকিব, 
তাহা হইলে সে আসিলে হটাইয়া দিতে পারিব, তাহাকে ধরিয়। ফেলিতে 
পারিব, তাহাকে প্রাণে মারিতে পারিব ।' 

এ মীমাংসা মনে মনে করিয়াও বংশীবদন নিশ্চিন্ত হইতে পারিল ন11 
'াহার মনে হইল, শল্তুরাম বড়ই দুর্স্ত, কেহই তাহাকে আ'টিতে পারে 
না৷ তাহার দেছের বল অস্থরের অপেক্ষাও বেশী; সঙ্গে অনেক লোকও 

ফিরে, সে লোকেরা ৪ এক একটা দৈত্যবিশেষ। এ অবস্থায় তাদুশ ডাকা 
ইতকে পরাস্ত করিবার আয়োজন বিফল হইতে পারে। তাহা হইলে 
সর্বনাশের একশেষ হইবে; তাহা হইলে হয় তো ঘরে আগুন দি! 
ঘেয়ে পুরুধ দকপকে কাটিয়া! সে এখানকার ভিটার চিগ্ুও উঠাইয়া দিবে। 


২১ শম্তুরাম। 

বংশীবদন এ বিপছুদ্ধারের কোন সহজ পথ দেখিতে পাইল না। 
সে তখন মনে করিল, এখনও অযাবন্তার অনেক বাঁকী। যেরুপে 
হউক, একটা উপায় করিতেই হইবে। টাক কোন মতই দেওয়া 
হইবে না। | | 

সন্ধ্যার পরই বংশীবদন বাটার ভিভর সংবাদ পাঠাইর়া দিল, সে 
আজি রাত্রিতে আহার করিতে অন্তঃপুরে যাইবে না, বাহিরেই (সে 
খাকিবে। ক্রমে নানা চিন্তায় রাত্রি কাঁটিতে থাকিল রাত্রি ছিপ্রহদের 
পর বংশীবদন পূর্ব-রাত্রির ম্যায় নিঃশবে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল । 
যে দিক্‌ দিয়া বাহির হইতে সতত ভিতর-মহলে যাওয়া যায় সেদিক দি! 
বংশীব্দন গেল না। অস্তঃপুরের নিকটস্থ হইয়া, সে পাকশালার পশ্চৎ 
দিয়া চলিতে লাগিল । সে দিক্‌ দিয়। কোন মনুষ্য হঠাং অন্তঃপুরম্ো 
প্রবেশ করে না। কিয়ন্দুর মাত্র অগ্রসর হইয়া বংশীবদন দেখিতে পাইল, 
হইটী নারী রা্জাঘরের পাশে দীড়াইয়! অন্ছুটগ্বরে কি কথা কহিতেছে। 
একটা কথা বংশীবদনের কর্ণে প্রবেশ করিল (শুনিতে পাইল, একজন 
বলিতেছে, “দেখিও ঠাকুরঝি ! যেন রামচন্দ্র কাটা না পড়ে 

বংশীবদন সহজেই বুঝিতে পারিল যে, নারীদ্ধয়ের একজন মেড - 
বউ, অপরা স্থভদ্র।। কথা কতদূর গড়ায়, তাহা শুনিবার জন্য বংশীবদন 
নেই স্থানে নিম্পন্দভাবে ্ীড়াইল। তাহাকে কেহ দেখিতে পাইল ন' , 
কিন্তু দে নারীঘ্বয়কে সুম্পষ্টরূপে দেখিতে থাকিল। 

সভন্রা উত্তর দিল, “তোমার রসের নাগর রামচন্দ্র গারে কারীর 
আচড়ও লাগিবে না। ঘষে কাটা যাইবার, সেই কাট! পড়িবে 
সতী'্বের কু'ড়ি মন্দাকিনীর রক্তে ঢেউ খেলিবে |” | 


শত্তুরাম। ২০২ 

বংশীবদনের মনে বড়ই সন্দেহ হইল। গত কল্য রাত্রিতে পলাতক 
পুরুষকে বাটার মধ্যে দেখিয়া, তাহার পর স্থৃভদ্রার কথাবার্তা শুনিয়! 
বংশীবদন আশঙ্কা করিয়াছিল যে, মন্দাকিনী অবিশ্বাসিনী। চোর বলিয়া 
যাহাকে সন্দেহ করা হইয়াছিল, সে মনচোর। আজি বুঝিল, সেই 
মনচোরকে লই! এই রাত্রিতে তাহার ভগ্বী ও মধ্যমা স্ী একটা যড় যন্ত্র 
ঘটাইনতছে। বংশীবদন নীরবে নিষ্পন্দভাবে অপেক্ষা করিয়া রহিল। 

মেজো-বউ বাঁলল, “অনেকক্ষণ রামচন্দ্রকে কষ্ট দেওয়া হইতেছে, 
সে ছেটি-বউয়ের দুয়ারে প্রায় তিন দণ্ড দীাড়াইয়া আছে-_বড় কষ্ট 
পাইতেছে। তোমার দাদা আজি বাটার মধ্যে আসিবে না, অকারণ 
রামচন্ত্রকে কষ্ট দিয়া আর কাজ নাই ।” 

স্ভড্র/ বলিল, “প্রাণের টান এত বেশী হওয়াটা ভাল নয়। একদিন 
খানিকটা সময় না হয় প্রাণের বধু রামচন্দ্র একুটু কষ্ট পাইল, তাহাতে 
তাঙগর গা পচিয়া যাইবে না। দাদ! নিশ্চয়ই আসিবে, আমি কা'ল 
তাহাকে যেরূপ বলিয়া দিয়াছি, সে কথা দাদা কখন ভুলে নাই। নে 
আদিবে না, খাইবে না, সংবাদ পাঠাইয়াছে, কিশ্ড নিশ্চয় জানিও, 
তাহাকে আমিতেই হইবে” 

মেজো-বউ বলিল, “আমি তাহাকে কালি রাত্রিতে অনেক প্রেমের 
কথ। বলিয়াছি) অনেক রকমে তাহাকে ভিজাইয়াছি। দে আমাকে 
অনেক মনের কথ! বলিয়াছে। মন্দাকিনীকে আজিই সে নিকাশ করিত; 
কিন্ আমি থামাইয়া রাখিয়াছি।» 

 গুভদ্রা বলিল, . “বেশ করিয়াছ। হাতে-কলমে ধরা পড়িয়া নিকাশ 
হইলেই ভাল হয়। রামচন্দ্র তোমারও যেমন ভালবাসার জিনিস, 


২০৩ শস্তুরাম । 
আমারও তেমনই প্রাণের বধু। আমর! দুই জনে তাহাকে লইয়! স্থখে 
কাল কাটাইতেছি। তাহার কোন বিপদের আশঙ্কা বুঝিলে আমি কথ- 
নই এরপ বাবস্থা করিতাম না। সে বড় চালাক, বড় রূমিক, তাহার 
জন্য ভয় করিও না|” 

মেজে-বউ বলিল, “সে কালি কিন্ত প্রায় ধর! পড়িয়াছিল, ভাগ্যে 
তুমি সঙ্গে ছিলে, তাই তো! কৌশলে সে বাচিল।” 

স্ভদ্রা বলিল, “সেই কৌশলে আজিও বাচিবে। এত দিন আমর 
একজনের পর আর একজন-__কখনও ব| একস্ে দুই জনকে লইয়! 
কাল কাটাইয়! আসিতেছি। কেহই কখন কোন কথাই জানিতে পারে 
নাই। এভ নাগর যাইতেছে, আসিতেছে, কাহার কখন বিপদ্‌ হয় নাই, 
এখনই বা হইবে কেন?” 

বংশীবদন স্ত্রী ও ভগ্রীর এই সকল কথা শুনিয়া মনে করিল, "এখনই 
দুই জনকে কাটিয়৷ ফেলা আবশ্তক। বুঝিতেছি, কালিকার চোর ইহা- 
দ্রেই নাগর। এইরূপ লীল! ইহারা প্রতিদিনই আমার অস্তঃপুরে করিয়া 
থাকে ।” একবার বংশীবদন বিচলিত হইল কিন্ত আবার ভাবিত, এখন 
থাকুক, ইহাদের ছুই জনকে বধ করা বড় বেশী কথা নয়, যে কোন 
সময়েই তাহা করিতে পারিব। দেখিতে হইবে, হার কত উই পাপের 
অনুষ্ঠান করে। 

তখন বংশীবদন যে পথ দিয়া! আদিয়াছিল, সেই পথে আধার ফিরিল 
এনং যে পথ সতত ব্যবহৃত হয়, সেই পথ দিয়া পুরমধ্যে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। 

বীবদন সম্মধস্থ হইলে মেজো-বউ ছুটিয়া আসিয়া তাহার ্ 
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ধরিল। বংশীবদন যেন কোন কথাই জানে না, এইরূপ ভাঁবে জিজ্ঞাসিল, 
“তুমি এখানে যে?” 

মেজো-বউ উত্তর দিল, “বড় আশা করিয়াছিলাম, আজি সন্ধার 
সময়ই তোমার দেখা পাইব। আসিবে না সংবাদ দিয়াছ, তথাপি আশ! 
ছাড়িতে পারি নাই; তাই এখানে অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছি।” 

স্থভদ্রা লুকাইয়! থাকিল; সে আর বাহিরে আদিল না। অন্য এক 
গথ দিয়া সে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল এবং মন্দীকিনীর ঘরের পারে গিয়া 
লুকাইয়া থাঁকিল। বংশীবদন ধীরে ধীরে ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল; 
একটু অগ্রসর হওয়ার পর বংশীবদন দেখিল, মন্দাকিনীর ছারদেশ হইতে 
একটা লোক বেগে অন্যদিকে পলায়ন করিল। অস্পষ্ট আলোকে লোক- 
টাকে বংশীবদন চিনিতে পারিল না; চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল 
“কে ও ?কে যাও? 

মেজে-ব্উ তাড়াতাড়ি তাহার হাত চাপিয়া ধরিল;--বলিল, “৪ 
কিছু নয়-_-তোমার দেখিবার দরকার নাই 1 

বংশীবদন বলিল, “দেখিবার দরকার নাই? আনার অন্দরে এই 
রা্রিকালে একজন অপরিচিত পুরুষ ছোট-বউয়ের দুয়ার হইতে চলিয়| 
গেল, আর আমি তাহা “কিছু নয় বলিয়া কখনই চুপ করিয়া থাকিতে 
'পার্িব না” 

স্্ীর হস্ত হইতে আপনার হাত ছাড়াইয়! লইয়! বংশীবদন ছুটিযা 
১লিল, মনেজো-বউও সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। যে যে পথ দির বাইতে হইবে, 

শী বদনের তাহা অভ্যস্ত ছিল; স্ৃতরাং সে দৌড়িতে লাগিল । কিন্ত 

অনেক দূর গিয়াও সে কাহাকে দেখিতে পাইল না! তখন সে বলিল, 


২০৫ শঙুরম। 
“বুঝিতেছ্ছিবাটীতে চোর আমিতেছে। কালি সমযমমত আমি আসিয়' 
পড়ায় কিছু লইতে পারে নাই। আজিও আমারই জন্য সে কিছুই করিতে 
পারে নাই ।” 

মেজেব্উ বলিল'"চোর বলিয়। ঠিক মনে হয় না । যে ঘরে সংসারের 
জিনিসপত্র থাকে, মে দিকে না গিয়া চোর ছোট-ব্উয়ের ঘরের কাছ 
হইতে ছুটিয়। গেল কেন?” 

বংশীবদন বলিল, “তুমি বড় বুদ্ধিমতী। আমি বুঝিয়াছি, তুমি 
আমাকে বড়ই ভালবাস। বল দেখি মেজোবউ ! এই কাণ্ড দেখিয়া 
কি মনে হয়?” 

মেজে-বউ বলিল, “আমি স্ত্রীলোক; কেমন করিগা বলিব?" 

বংশীবধন্‌ পুনরায় বলিল, “তুমি নিশ্চয় কিছু জান; তুমি বলিতে- 
ছিলে, "ও কিছু নয় আমার উহা! জানিবার দরকার নাই, তাহাতেই 
বুঝিতেছি, তুমি এ ব্যাপার সম্বন্ধে একটা কিছু সংবাদ জানই জান।” 

মেজৌ-বউ আবার বলিল, “কি জানিব? ছোট-বউ ছেলেমান্ষ ; 
বড় নির্বোধ; তুমি যদি তাহার উপর রাগ কর, এই ভরে কোন কথ, 
বলিতে পারি না । তাহাকে আমি মায়ের পেটের বহিনের মত ভাল, 
বাদি। চোর বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু আরও ছুই একদিন ছোট-বউয়ের 
ঘর হইতে এইরূপ পলাইয়াছে। তাহার গহনাপত্রের লোভে চোর মাওয়। 
আসা করিতে পারে ।” 

বংশীবদন বলিল, "মে কি কথা! গহ্না-পত্রের লোভে ছোর প্রতি- 
দিনই আসিবে কেন? বুঝিতেছি, কথা অতি ভয়ানক । মেংজো-বউ : 
তুমি বড় সতীলাধবী) বিশেষ পাপিষ্ঠ। মন্দাকিনীকে বড়ই ভালবাস; 


শ্তুরাম। ২৬ 
, কাজেই সকল কথা তুমি বলিতে পারিতেছ না । কিন্তু আর বলিবার 
কাজ নাই। যাহা আমি হ্বচক্ষে দেখিয়াছি, যে কথা তোমার মুখে 
শুনিয়াছি, তাহার পর আর কিছু জানিবার আবশ্যক নাই। আছি 
মন্দাকিনীর জীবনের শেষ দিন।” 
বেগে বংশীবদন ছুটিয়া "চলিল। মেজো-বউ বলিতে লাগিল, "শুন! 
শুন। স্থির হও! আমার মাথা খাও, এখনই তাহার ঘরে যাইও না|” 
কোন উত্তর না দিয়। বংশীবদন বেগে চলিতে লাগিল। সবিশ্বয়ে মে 
দেখিতে পাইল, পার্শে স্থতত্রা। ব্যন্তত! সহ জিজ্ঞাসিল, “একি? তুমি 
এখানে কেন ?” 
সভদ্রা বলিল, “আমি ঘুমাইতেছিলাম ; তুমি “কে কে' বলিয়া চীৎ- 
কার করায় আমার ঘুম ভাঙ্গিয়াছে। তাহার পর বাহিরে আপিয়া৷ এই 
দিকে তোমার গলার আওয়াজ পাইয়াছি। তাই এখানে আসিয়াছি।” 
তাহার গর স্থভত্রা জ্োষ্টের পা জড়াইয় ধরিল;-_-বলিল, “সকল কথাই 
আমি শুনিয়াছি, দাদা । ছেলেমান্থষ। কি করিতে কি হইয়াছে, তাহা 
ঠিক বুঝা যায় না। দোহাই তোমার, তুমি তাহার উপর অত্যাচার 
করিতে পাইবে না” 
_ বংখীবদন বলিল, “আবার কি বুঝিতে হইবে? কালি তুমি অনেক 
বুঝাইয়াছ। আজ বেশ বুঝিয়াছি, নিজের চক্ষেতে অনেক দেখিয়াছি, 
বুঝিতে কিছুই বাকী নাই। এ অবস্থায় তাহাকে ক্ষমা করিলে, 
আযি পশু-পক্ষীর অপেক্ষাও অধম হইব। প| ছাড়িয়া দেও; আর 
বিলম্ব সে না” সুভ পা না ছাড়িয়াই বলিল, “হতভাগিনীকে কত 
_ক্ুশিক্ষাই দিয়া আসিতেছি, কত ভাল চাল-চলনে থাকিতে বছ্া আমি- 
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তেছি, পৌড়াকপালী আপন অহঙ্কারে কোন কথাই শুনিল না। রূপ 
আছে, যৌবন আছে, তোমার দয়া আছে, সে আর আমাদের কথা৷ গ্রাহথ 
করিবে কেন? কিন্তু দাদা, সে মেয়েমানষ, ছেলেমান্থষ, তাহাকে 
কোন শান্তি দিলে তোমার পৌরুষ নাই; তুমি ক্ষমা করিতে স্বীকার না 
করিলে আমি তোমার পা ছাড়িব না।” . 

হৃভদ্রা জানিত, ষে আগুন তাহার! জালিয়াছে, তাহা নিবিবার নহে । 
অতএব একটু ভালমান্থ্ষ নাজিবার স্থযোগ ছাড়িয়া দেওয়া কোনমতেই 
উচিত নহে। আর এক ভালমানুষও এইরূপ কাতরতা প্রকাশ করি- 
য়াছে; সে ভালমান্ষ এখন আবার পশ্চান্দিক্‌ হইতে বলিয়া উঠিল, 
“ঠাকুরঝি । ছাড়িয়। দেও,আমি কোনমতেই কর্তাকে আজি ছোট-বউয়ের 
ঘরে যাইতে দিব না । কাটিতে হয়,মারিতে হয়, আমাকে মারুন,আমাকে 
কাটুন; তাহার গায়ে হাত দিতে দিব না। উনি গ্রহণ না করেন, তাহাকে 
দুর করিয়া দিতে পারেন, কিন্তু যাহাকে একদিন বহিন বলিয়। আদর 
করিয়াছি, তাহার গায়ে যে রুক্ত পড়িবে, গে য়ে মারি খাইবে, তাহ! প্রাণ 
থাকিতে দেখিতে পারিব না।” 

স্ভত্রা পা ছাড়িয়া দিল। বংশীবদন বলিল, “বুঝিতেছি, তোমাদের 
দয়ার সীমা নাই। যাহা মনে আছে, তোমাদের অসাক্ষাতে তাহা করিব; 
তোমাদের সাক্ষাতে কিছুই হইবে না। প্রাণের এই জাল! লইয়া আমি 
বাহিরে যাইতেছি। আজি তোমাদের দয়ায় নে পাপিষ্ঠা ঝাচিয়া গেল। 
কিন্তু তোমরা জানিও, তাহার মৃত্যু আদন্ধ হইয়াছে! আমি কোন 
কারণেই এরূপ অপরাধ ক্ষমা করিতে পারিব না।”  . ূ 

তখন বংশীবদন সে স্থান হইতে বেগে প্রস্থান করিন। মেজোবউ 
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পশ্চাতে চলিতে চলিতে বলিতে লাগিল, "যাইও না; আজি আমার 
ঘতরে থাকিতে হইবে।” 
বংশীব্দন বাহিরে যাইতে যাইতে বলিল, “না, পাপের দমন না হইলে 
আমি আর অশ্বংপুরে প্রবেশ করিব না । কালি আমি কটা থাকিব না। 
অতি ভয়ানক প্রয়োজনে আমাকে প্রাতেই বর্ধমান যাইতে হইবে। 
তিন দিন পরে আমি ফিরিতে পারি, তাহার'পর তোমার সাঁহত সাক্ষাৎ 
হইবে।" 
বংশীবদন চলিয়! গেল । মেজো-বউ হাত ধরিয়া স্থভদ্রাকে ঘরের মধো 
টানিরা আনিল। স্ুভদ্রা বলিল, “কেমন? আর কি চাও?” 
মেজো-বউ বলিল, “চাই অনেক, পাই কই? রূপসী সতী যমালয়ে 
গিহাছে কি?" 
কভদ্্রা বলিল, “প্রায় চলিল, একবার দেখিয়া! আসি ।” 
তখন এই ভুই পিশাচী মন্দাকিনীর কক্ষদ্ধারে আসিয়া ঠাড়াইল। 
যন্ধ স্বামী দর! করিয়! কক্ষে পদার্পণ করেন, এই আশায় মন্দাকিনী 
কখনই দ্বারে -অর্গল বদ্ধ করিত নাঁ। কল্য বারংবার স্বামীর পদাঘাত 
থাইয়াও আজি আবার অভাগিনী সেই আশায় বার চাপিয়া ঘুমাইতেছে। 
ঘরে মৃতপ্রদীপে অতি ক্ষীণ আলোক জলিতেছে। ূ 
গিশাচী স্তিনী ও ননদিনী সেই পাপশূন্যা। সরল স্থন্দরীকে অনেক- 
ক্ষণ টাহিঘা দেখিল। ব্যাধ পলবমদ্যস্থিত গ্রসন্নচিত্ত বিহজিনীকে যেরূপ 
নয়নে দেখে, মুগয়'নিরত অগ্জরধারী নরপতি বনমধো ক্রীড়াশীল। হরিণীকে 
যে ভাবে দেখে) নরহস্তা দস্থা পৎপ্রবাহী নিশ্চিন্ত পধ্যটকের প্রতি যেরূপ 
চৃগ্িপাতি করে, রণকুশল বীর অন্ধকারে আবৃতকায় হইয়া প্রতিযোদ্ধাকে 


২০৯ শত্তুরাম। 
যেূপে দর্শন করে, সেইরূপ বিষদিগ্কনয়নে এই দুই পাপিষ্ঠা সেই স্থযুধা 
শোভাময়ীকে দর্শন করিল। উভয়েই বুঝিল, মন্দাকিনীর অদৃষ্ট মন্দ; 
তাহার জীবলীলার শেষ হইয়াছে। আয়ুব পরিমাণ এখন প্রহর, দণ্ড, 
পলে সীমাবদ্ধ । 

কুটিল-দৃষ্টিতে উভয়ে উভয়ের বদন নিরীক্ষণ করিল। 


পপ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পূর্বকিত বক্রেশ্বর-তীর্থের প্রায় সাড়ে তিন ক্রোশ দক্ষিণে ছুবরাজ- 
গুর-গ্রাম-ন্লিহিত ক্ষুদ্র পাহাড় ।-বড়ই সুন্দর, বড়ই মনোহর; ইহাতে 
_অ্রভেদী শৃঙ্গ নাই, শ্বাপদ-নস্কুল যহারণ্য নাই, বিহঙ্গমকূজিত রমণী 
পুষ্বৃক্ষ নাই, অঙ্গ-বিধৌতকারিণী, কলভাষিণী নির্বরিধী নাই। তথাপি 
এই স্তর পাহাড় অতি রমণীয়। ূ 
প্রায় এক শত বিঘা স্থান অধিকার করিম এই পাহাড় মাথ! ভুলিয় 
রহিয়াছে । কালের কতই আক্রমণ, প্রবল বঞ্ধাবাত, ভীম-প্রতগ্রন-বেগ 
এবং দুঃসহ বজ্াঘাত বুক পাতিয়া অকাতরে নীরবে সহ করিতেছে। 
বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করিয়াছেন, স্থির প্রারস্তে হিমালয়-পর্বঘতের 
কিয়দংশ নৈদর্গিক কারণে বিচ্যুত হইয়া এই প্রদেশে আনীত হইয়াছে। 
ইহার প্রস্তরের প্রক্কৃতি তাহাদিগের মীমাংসার সমর্থন করে, কিন্তু সে 
বিচার আমাদিগের অনাবশ্ক। 
বড়ই বিশৃঙ্খলভাবে বিশাল পাষাদথ্ড সমূহ ছড়া! রহিয়াছে । স্থানে 
স্থানে চতুর্দিকে দুর্ভেস্ত ও ছুরারোহ শৈল ও মধ্যভাগে সমতল ক্ষেত্র 
ক্ষেত্রের মৃত্তিক। রক্তবর্ণ, তদুগরি সবুজ বর্ণের ঘান। কোথাও বা কেবল 
এক সূক্ষ্ম বিন্দুর উপর নির্ভর করিয়া বাদ্পপৃরিভ অধোমুধ ব্যোমযানের 
্তায় পাষাণের উপর পাষাণ দীড়াইয়া রহিয়াছে। মনে হয়, একটু গ্রবল 
বায়ু বহিলে, একটা পক্ষী উপরে বসিনে, মনেহে একটু আঘাত পাইলে, 
হত্স্থিত ছড়ি বা ছাতায় আছাত করিলে, তৎক্ষণাৎ সেই গ্রকাও প্রন 
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সুপ বিকট শব সহকারে নিয়ে গতিত হইয়া সন্লিহিত পদার্পঞ্জ নিশ্পে 
ধিত করিক্বা দিবে এবং নিকটবর্তী স্থান বিকম্পিত করিয়া ভূকম্পের 
কম্পন উদ্ভব করিবে; কিন্তু সকল আশঙ্কা উপেক্ষা করিয়া, সকল শক্তিকে 
বিদ্রপ করিয়৷ এবং সকল চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়! সেই সকল শৈল পরম্পর 

ংবদ্ধভাবে দাড়াইস়া। আছে। 

বিশৃঙ্খলার এমন শোভা, কঠোরের এমন মাধুধ্য, অনিয়মের এমন 
অপরূপ বিকাশ সংসারে বড় অল্পই দেখিতে পাওয়া যার। পাহাড়ের 
স্থানে স্থানে অন্ধকারময়, কোথাও বা সুন্দর আলোকিত গুহা, কোথাও 
বৃহৎ পাষাণথণ্ডের উপর আর একটা শৈল এরপভাবে পড়িয়াছে যে, 
দেখিলেই মনে হয়, একটা বিকটকায়. রাক্ষদকে আর একটা! ভয়ঙ্কর 
দৈত্য চাপিয়া ধরিয়াছে ; কোথাও মনে হয়, রাধারুফ্ণের বিরাট যুগলমৃ্ি 
পাশাপাশি দাড়াইয়া জগতে শোভা বিলাইভেছে। কোথাও মনে হয়,অতি 
বৃহৎ বিশালোদর ধান্য ও শস্য রাখিবার আধার-সমূহ অস্থরগণ এই স্থানে 
রাখিয়া গিয়াছে ; কোথাও মনে হয়, যেন শ্রমকাতর বিলামী সান্ধা-সমীর 
সেবন করিবে বলিয়া আসন পাতিয় রাখিয়াছে। কোথাও পাষাণের উপর 
পাষাণ পড়িয়। মনোহর সেতুর আকার ধারণ করিয়াছে; কোথাও ব! 
মনে হয়, ভীষণ দৈত্যের দেহচ্ছি্ প্রকাণ্ড মন্তক গড়াগড়ি যাইতেছে, 
কোথা'9 বা! মনে হয়, কোন কল্পনাতীত যুগের প্রকাণ্ড হস্তী বুক পাতিয়া 
“বিশ্রাম করিতেছে ; কোথাও ব! বোধ হয়, অনেক সাধু-গুরু নিশ্চল ৪ 
নিম্পন্মভাবে পরত্রদ্ধের ধ্যান করিতেছেন । 

এই নাতিবিস্তৃত পাহাড়ের এক প্রান্তে পাহাড়েশ্বর মহাদেবের 
মন্দির। অপরদিকে পাহাড়েশ্বরী কালিকাদেবীর মুগ্য়ী মূর্তি। অমাবন্তার 
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দিন শৃরাম সন্ধ্যার কিয়ৎকাল পরে রাণীগঞ্জের পথ ধরিয়া এই স্থানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং পাহাড়েশ্বরের মন্দির-সন্ষিধানে উপনীত 
হইয়। লালের পৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন। তত্রত্য পাষাণের উপর 
মস্তক স্থাপন করিয়! প্রাণের ভক্তি সহকারে শ্ভুরাম অনেকক্ষণ দেবদেবীর 
উদ্দেশে গ্রণাম করিলেন; তাহার পর উঠিয়া লালের বল্পা ধারণ করিলেন 
এবং সেই ুর্েঙ্ঠ অন্ধকারে তাহাকে সাবধানে সঙ্গে লইয়া এক নিভূত 
স্থানে রাখিলেন বলিলেন, “লাল! আমার পুত্রবৎ প্রিষ্ন লাল! যদি 
বিপ্দ্‌ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে তুমি শব্ধ করিও না, বিচলিত হইও না, 
পাষাণের ন্যায় পাহাড়ের সহিত নিশ্চলভাবে মিশিয়া থাকিও 1” 

অশ্ব যেন প্রভুর সমস্ত কথাই বুঝিল। কারণ সে মস্তক ও পুচ্ছ 
আন্দোলন করিয়! প্রভুর কথায় সম্মতি প্রকাশ করিল। অশ্বের কঠালিজন 
€ তাহাকে আদর করিয়া শৃভভুরাম চলিয়া আমিলেন। পাহাড়েশ্বরের অদুরে 
একটা অনুচ্চ শৈলের উপর বসিয়। তিনি অন্ধকারে মিশিয়া রহিলেন। অশ্বের 
প্দশব্ ভাঙার কর্ণে গ্রবেশ করিল, শব নিকটে আদিতে লাগিল, ওষ্টে 
হাত দিয়। শভুরাম বছদুরব্যাপী শক করিলেন। তৎক্ষণাৎ অনুরূপ শক 
হইল। শুনিতে পাইয়া তিনি পাষাণ হইতে অবতরণ করিলেন । দেখিতে 
দেখিতে ভিন জন অশ্বারোহী তাহার নিকটে আসিল । 

শ্তুরাম বলিলেন, “আইস, অস্থ গম্চাতের পাহাড়-বোইিত কান্তারে 
রাখিয়া আইস | বোধ হয়, প্রথমে অশ্রের প্রয়োজন হইবে না। আর 
সকলে কোথায় ?” রা 

অশ্থারোহিগণ অবতরণ করিয়া বলিল, “আসিতেছেন; একসঙ্গে 
আসা গুরুর নিষেধ, এই জন্ত পৃথক্‌ পৃথক আালিতে হইয়াছে ।” 


২১৩ শততুরাম । 

তাহার পর তাহার! শল্তুরামকে সন্মান প্রদর্শন করিয়। অশ্ব লইয়া 
প্রস্থান করিল। আবার আমিল;_-আবার দুইজন আদিল, ক্রমে ক্রমে 
কুড়ি জন অশ্বারোহী বীর আদিয়া উপস্থিত হইল। সকলেই শল্তুরামের 
উপদেশাহ্সারে নান প্রকার প্রচ্ছন্ন স্থানে অশ্ব রাখিয়া আসিল। 

তাহার পর শঙ্তুরাম প্রত্যেকের জন্য স্থান নির্দেশ করিয়৷ দিলেন । 
সকলেই এক এক ছুরারোহ পাহাড়ের উপর উঠিল, প্রায় সকলেই সম্মুখে 
বৃহৎ পাষাণ রাখিয়। পশ্চাতে দাড়াইল। শল্ুরাম সকলের অগ্রে স্থান 
লইলেন। তাহার অতি নিকটে অপর এক সৈনিক স্থান লইল। পাহাড় 
নিল্তব্ধ। তথায় যে এতগুলি মনুষ্য ও অশ্ব অবস্থান করিতেছে, তাহ! 
বুঝিবার কোন উপায় থাকিল ন।। শ্ভুরাম মৃছুম্বরে একজন নৈনিককে 
জিজ্ঞাসিলেন, “আবশ্যক হইবামাত্র অগ্নি জালিবার উপায় ঠিক 
আছে তো?” 

সৈনিক বলিন, “ঠিক আছে; কিন্তু আজি এত বিশেষ আদ্কোজন 
কেন? শক্ত তে। কোন দিকে দেখিতেছি না গুরু?” 

শস্ুরাম বলিলেন, , "এখন দেখিতেছ না, কিন্ত শীপ্রই দেখিবে । 
ভবানীর ইচ্ছায় আমরা কাজ করি, তিনি যে কাজের জন্য যেরূপ আয়ো- 
জন করিতে বলেন, তাহাই করিতে আমরা বাঁধা; ফলাফল তাঁহার 
হাতে। অন্ধকারে যুদ্ধ বড়ই ভগ্নানক, সকলকেই কেবল *ব বক্ষ্য 
করিয়া তীর ছুড়িতে হইবে । নরহত্য। বড়ই দোষাবহ; কিন্তু আজি বোধ 
হয়, নরহত্যাও ঘটিবে। জানি না, ভবানীর মনে কিআছে।” 

সৈনিক জিজ্ঞাসিল, “ভবানীর পুত্র গুরুর ইচ্ছা কখনই নিক্ষল হয় 
না। আজি যদি এখানে আমিলে নরহত্যা হইৰে বুঝিয়াছেন, তে 
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আদিলেন কেন গুরু? গুরুর নিকট শিষ্যের মনের কথ জানাইতে 
কোনই সঙ্কোচ নাই, তাই এত কথা জিজ্ঞাসিতেছি।” 

শড়ুরাম বলিলেন, “একজন ছুষ্টলোকের সহিত কথা ছিল যে, নে 
এই স্থানে অগ্য আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে। জানিয়াছি, সেই দুষ্ট 
আমাকে বিপদে ফেলিবার জন্য অনেক আয়োজন করিয়াছে । তথাপি 
কথা ঠিক রাখিবার জন্য আমি উপস্থিত হইঘ়াছি।” 

বড অন্ধকার, সম্মুখের মন্গষ্য-মৃদ্তিটাও দেখিবার সন্তাবন| নাই! 
শল্গুরাম বলিলেন, “কাণ ঠিক করিয়া রাখ, নিকটে মান্গুষের অস্পষ্ট কথ। 
শুনা যাইতেছে নাকি? 

সৈনিক বলিল, “হী” 

বাস্তবিকই অনতিদুরে ছুই জন মনুষ্য কথা কহিতে কহিতে অগ্রসর 
হইতেছে । ক্রমে মধ্য ছুই জন পাহাড়েশ্বরীর নিকটে আদিল। এক 
জন উচ্চস্বরে বলিল, “কৈ? কোথাও তো কেহ নাই, মহাদেব! তুমি 
সাক্ষী, আমি অমাবস্তার দিন ঠিক আসিয়াছি, কিন্তু আর যাহার আসি- 
বার কথা, সে তো আইনে নাই ?”, 

এই ব্যক্তি বংশীবদন। তাহার কথ! শেষ হইবার পূর্বেই শুরা 
পাহাড় হইতে অব্তরণ করিলেন এবং তাহার ঠিক পশ্চাতে আসিয়া 
বলিলেন, "আমি অনেকক্ষণ আসিয়াছি। বংশীবদন! তুমি টাকা লইয়। 
আইস নাই, আমাকে ধরিবার জন্য রাজার সষ্িত মন্ত্রী করিয়া অনেক 
সৈন্য লইয়া আসিয়াছ। আমি সে জন্যও প্রস্তুত আছি, কোথায় তাহারা ?" 

বংশীবদন বলিল, “এ--এ--তা--তা--টাকাট। আমার যোগাড় 
হয় নাই) কিন্ত-_রাজা_-তা_-তা--আমি কি জানি ?” 


২১৫ | শল্তুরাম। 
_ শল্তুরাম হাসিয়া বলিলেন, “তুমি যাহা ষাহা করিয়াছ, আমি নক- 
লই জানি।” 

কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে শন্‌ শন্‌ শব্দে একটা তীর শন্ুরামের 
কাছ দিয়! চলিয়া গিয়া পাহাড়ে বাধা পাইল। 

শস্তুরাম বলিলেন, “আমি কার্থ্ে প্রবৃত্ত হইতেছি, তোমার সহিত 
পরে সাক্ষাৎ হইবে ।” 

পুনরায় শত্তুরাম অতি ক্ষিপ্রকারিতার সহিত পূর্বস্থান অধিকার 
করিলেন। বংশীবদ্ন বলিল, “আমি টাক আর তিন দিনের মধ্যে 
পৌছাহয়া দিব । এখন আমার প্রতি কি হুকুম ?” 

শডুরাম বলিলেন, "তুমি ইচ্ছা করিলে পলায়ন করিতে পার) 
যুদ্ধক্ষেত্রে তোমার প্রাণ নষ্ট হওয়া অসম্ভব নহে। আর যদি আমার 
পরাজয় দেখিবার বাসনা থাকে, তাহা হইলে বাবার ঘরের মধ্যে গিয়! 
লুকাইয়া থাকিতে পার ।” 

বংমীবদন সরিয়া। দাড়াইল নে দ্বারমমীপে আদিল, ভিতরে 
ঢুকিল না। শঙ্কুরামের গতন দেখিতে ভাহার বড়ই ইচ্ছা হইল। 
দেখিতে দেখিতে চারি শত পদাতিক সৈন্য পাহাড়ের চারিদিক 
থেরিয়া কেলিল। এক শত অশ্বারোহী তাহাদের পশ্চাতে ঘুরিয়। 
বেড়াইতে লাগিল। একজন এই সৈম্ত-নমৃহের নায়ক। 
দে পাশ্বস্থ এক অশ্বীরোহীকে বলিল, “বংশীবদন কথা কহিয়া বুঝাইয়! 
দিয়াছে যে, শঙ্গুরাম এখানে আমিয়াছে। বুঝিতেছি, তাহার 
পলাইবার কোন উপায় নাই। এক্ষণে অন্ধকারে তাহাকে ধরা যায় 
কিকুপে ?” ূ 
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অশ্বারোহী বলিল, “চারিদিক হইতে আলোক লইয়া ক্রমে অগ্রসর 
হওয়া আবশ্বক। তাহা হইলে শল্ভুরাম ধরা পড়িবে ।” 

সেনানায়ক বলিল, “বুঝিতেছি, শঙ্গুরাম মহাদেবের নিকটে আছে। 
চারিদিক হইতে অগ্রসর হওয়া! অনাবশ্তক। আলোক প্রয়োজন বটে, 
নতুবা অগ্রসর হওয়া অমস্ভব, কিন্তু তাহাতে আমাদের বিপদের সম্ভাবনা 
অনেক।” 

অশ্বারোহী বলিল, “তাহা! হইলে আর কালব্যাজ না করিয়া অগ্র- 
সর হইৰার চেষ্টা করা যাউক।” 

কথ! শেষ হইবার পূর্বেই এক তীর আসিয়া অশ্বারোহীকে বিদব 
করিল। নে তৎক্ষণাৎ অশ্বচ্যুত হইয়া পড়িল। সেনা-নায়ক বুঝিল, 
শক্র অতি নিকটেই আছে এবং তাহার অন্থতবশক্তি বড়ই চমৎকার । 
এ অবস্থায় আলোক জালিলে বিপদ্‌ ঘটবে । কারণ, অন্ধকারে অঙ্গমান 
করিয়া যে ব্যক্তি এপ সন্ধান করিতে পারে, আলোক জালিলে দেখিতে 
পাইয়া সে অনায়াসেই সকলকে বিনাশ করিবে । সেনা-নায়ক আরও বুঝিল, 
অগ্রে পাহাড়ে আশ্রয় লইয়া শন্ুাম বড়ই চতুরের কাধ্য করিয়াছে। 
যাহারা পরে আসিয়াছে, তাহাদিগকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে। 
কিন্তু বংশীবদনের সহিত কথাবার্া শুনিয়া সে বুঝিয়াছিল বে, শল্গুরাম 
একাকী । তাহাকে পাচ শত লোকেও ধরিয়া ফেলিতে পারিবে না, এ 
কথা সেনা-নায়কের একবারও মনে হুইল না। তখন মেনা-নায়ক নিকট- 
বর্তী প্রায় ত্রিশ জন সৈন্তকে অগ্রসর হইতে আজ্ঞা দিল। তাহার! পাথরের 
উপর দিম সম্মুখে যাইতে বিশেষ অস্থবিধা বোধ করিতে লাগিল। দূর 
হইতে শড়ুরাম বিপক্ষগণের মন্ত্রী শুনিতে থাকিলেন। তিনি স্থান অস্- 
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-ভৰ করিয়া আর এক শর ত্যাগ করিলেন। তাহার আঘাতে একজন 
সৈন্ত অকর্মণ্য হইল। ৃ | 
শল্তুরামের পার্শস্থ সৈনিক মৃদুন্বরে বলিল, “যেখানে কথা কহিতে- 
ছিল, সেই দিক্‌ লক্ষ্য করিয়া আমিও তীর ছাড়িব কি?” 

শল্ুরাম বলিলেন, “না, বৃথা মানুষ মারায় কোন ফল দেখিতেছি না। 
বিপক্ষের লোক অনেক, কিন্তু তাহাদের স্ৃষোগ বাস্তবিকই কম। এ 
অবস্থায় আমাদেরও চুপ করিয়া থাকাই ভাল ।” 

এ দিকে বিপক্ষ সেনা-নায়ক বুঝিল ষে, যাহাই কেন হউক না,কতক- 
গুল! আলোক জালিয়া অগ্রসর ন1 হইলে শক্রর নিকট যাওয়া! হইবে 
না। তখন তাহার আদেশে অনেক মশাল জিয়া উঠিল । 

শ্ুরাম সৈনিককে বলিলেন, “তীর মারিতে পার, কিন্তু হাতে পায়ে 
মারিও, দৈবাৎ অন্ত কোথাও লাগিলে নিরুপায় ।” 

তখন শল্তুরাম ও সৈনিক বারংবার তীর ছাড়িতে লাগিলেন, কিন্ত 
বিপক্ষগণ ভয়ানক উৎসাহের মহিত অগ্রসর হইতে লাগিল । সাত জন ত ক- 
্ণা হইয়। পড়িয়া গেল। প্রায় চন্লিশ জন তীর-আগমন-স্থান লক্ষ্য করিয়া 
শ্ভুরামের অধিকৃত পাহাড়ের নিকটে আসিল। শল্তুরাম ও দৈনিক আরও 
তীর ছাড়িতে লাগিলেন। বিপক্ষদিগকে হুম্পষ্টরূপে তাহারা দেখিতে 
পাইলেন। পাহাড়ের নিকটে আসিয়া তীরের আক্রমণ হইতে তাহারা 
রক্ষা পাইল। কারণ, উপর হইতে তীর ছাড়িলে, তাহাদের অঙ্গে লাগি- 
বার আর সম্ভাবন! থাকিল না, কিন্তু নিকটে আসিয়াও কোন স্থবিধা 
হইল না। বুঝিল, শক্তরা দুই জন) তাহাতে পাহাড়ের উপর আছে,তাহা- 
দের সন্ুখে প্রকাণ্ড পাষাণ। একে তো পাহাড়ে সৈনিক লইয়া উঠিবার 
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উপায় নাই, উঠিলেও শত্রুকে সেখানে পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ । 
তখন সেনানায়ক বুঝিল যে, বিপরীতদিক্‌ দিয়া পাহাড়ের উপরে উঠার 
চেষ্টা করাই উচিত, আর পাহাড়ের এই অংশ বহুলোকে বেষ্টিত কর! 
আবশ্তক। 

এইন্বপ স্থির করিয়া সে এক শত যোদ্ধাকে অবিলম্বে সেই দিকে 
আসিতে আদেশ করিল এবং নিকটস্থ লোকদিগুকে বিপরীতদিকে 
যাইতে হুকুন দিল। পঞ্চাশ জন লোক বেগে অগ্রসর হইতে লাগিল, কিন্ত 
তাহাদের উপর আবার পাহাড়ের উপর হইতে পূর্ববৎ তীরবর্ধণ চলিতে 
থাকিল। দেনা-নায়ক সঙ্গিগণ সহ অপরদিকে পৌছিয়! দেখিল, বিপদ্‌ 
সহজ নতে। কারণ, ছুইজন মাত্র শক্রজ্ঞানে যেরূপ সহজ ব্যাপার মনে 
উইরাছিল, এখন দেখা গেল, তাহা নহে; অন্ত পাহাড় হইতে বরধাঞজ ধারার 
মত তাহাদিগের উপর বাণ বর্ধিতে লাগিল। যে পাশ জন অগ্রসর হইতে- 
ছিল, তাহার মধ্যে পচিশ জন পাহাড়ের নীচে আসিয়া রক্ষ। পাইল। 
এ দিকে যে ত্রিশ জন অপর দিকে গেল, তাহার! প্রায় সকলেই 
ইন্তাহত হইল। | 

তখন সেই পাহাড়ের উপর হইতে গগন ভেদ করিয়। গম্ভীরম্বরে 
শ্ভুরাম বলিলেন, "তুমি বুদ্ধিমান্‌ সেনাপতি । আমি তোমার কাধ্য- 
কূশলতা দেখিয়! গ্রীত হইঘ্াছি। কিন্তু এ্ূপে কোন ফল হইবে ন1। 
আমার জন্গমান হয়, ভোমার পক্ষের প্রার ৬*৭৯ জন' লোক হতাহত 
হইয়াছে। অনর্থক মহুয্যকে কষ্ট দিতে বা কাহারও প্রাণ নাশ করিতে 
আমি ইচ্ছা করি না। আমি পরামশ দিতেছি, তোমরা পলায়ন কর।” 

সেনা-নায়ক বলিল, “অগ্রে আসিয়া পাহাড়ে স্থান পাইয়া! তোমার 
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স্থুবিধ! হইয়াছে । যদি আমরা অগ্রে আসিতে পারিতাম, তাহা হইলে 
ফল বিপরীত হইত |” 

শঙ্ুরাম হাসিয়া বলিলেন, "বুদ্ধিমান্‌ সেনাপতির মত কথা হইল না; 
তোমরা বদি উপযুক্ত স্থান অগ্রে অধিকার করিতে না! পার, মে দোষ 
বিপক্ষের নহে। আর অগ্রে যদি তোমর! পাহাড়ে স্থান লইতে, তাহ! 
হইলেই বা কি হইত? আমি প্রান্তরে থাকিলে অনায়ামে যে দিকে 
ইচ্ছা ঘুরিয়া বেড়াইতাম। আমার অঙ্গে অন্তক্ষেপ কর! তোমাদের 
পক্ষে সম্ভব হইত না। তোমাদের ধরাও আমার উদ্দেশ্ত নয়, 
সুতরাং আমার কোন বিপদ্ই হইত না। সে কথা যাউক, তুমি 
আমাকে খুন কর, তাহাতেও হানি নাই কিন্তু আমি অকারণে এরূপ 
মানুষ মারিতে চাই না । এ বিষয়ে তোমার কি পরামর্শ, বল?” 

সেনাপতি বলিল, “প্রতূর আদেশে আমি তোমাকে ধরিতে আঁস- 
যাছি) হয় ধরিব, না হয় মরিব। প্রতুর কা্ধ্য সিদ্ধ ন! করিয়া প্রাণের 
ভয়ে আমি কখনই পলাইৰ ন1।” 

শল্তুরাম বলিলেন “তবে আমি নিরুপায়। তোমাকে মারিব না, 
কিন্তু অকর্ণ্য করিব।” তৎক্ষণাৎ পশ্চাতের এক পাহাড় হইতে এক 
বশ। সেনাপতির বাম উরু বিদ্ধ করিয়! দিল: সেনাপতি ভূপতিত হইলে, 
শত্তুকাম আবার বলিলেন, “অন্ধকারে রাত্রিকালে এরূপ অস্ত্রাঘাত 
করিলে, অনেকেরই প্রাণনাশ হইবার সন্ভব। আমি নিরস্ত হইতে সম্মত 
আছি, তোমরা যুদ্ধ ত্যাগ কর। মশার মত ০০০ 
পৌরুষ নাই।” 

সেনাপতি কাতরম্বরে বলিল, “বুঝিভেছি, তুমি ই 
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' মহদ্ব্যক্তি। আমরা গাঁচ শত লোক প্রতিজ্ঞা করিয়া, রাজার চরণ স্পণ 
করিয়া! তোমার বিপক্ষে আসিয়াছি, এপ অবস্থায় তুমি আমাদিগকে কি 
করিতে বল ?” | 

শড়ুরাম বলিলেন, “আমি ক্ষান্ত হইতেই বলি। যে যুদ্ধে পাচ শত 
লোকই নষ্ট হইবে, অথচ আমার কোন ক্ষতি হইবে না, সে যুদ্ধ না করাই 
শ্রেয়ঃ। ভগবান্‌ দেখিতেছেন, তোমাদিগের কোন দোষ নাই। স্তরাং 
গ্রতিজ্ঞাভঙ্গজনিত পাপ তোমাদিগকে স্পর্শ করিবে" না। আমাকে 
. ধরিবার চেষ্টা আজি তোমরা ত্যাগ কর। কারণ, ধরিতে পারিবে নাঃ 
কেবল মৃত্যুই হইবে। আমি একটা তুচ্ছ লোক; নানা স্থানে আমার 
গতিবিধি, যদি আমাকে ধরিতে পারিলেই তোমাদিগের প্রভুর মনস্কামন। 
সিদ্ধ হয়, তাহা হইলে অনেক সময়ে তাহার স্থযোগ তোমরা পাইৰে 1” 

েনাপতি বলিল, “তুমি রাজার বশবন্ঠিতা স্বীকার করিলে, তোমার 
সঙ্গে যুদ্ধের আর কোনই প্রয়োজন থাকিবে না” 
.. শঙ্গুরাম বলিলেন, “তোমরা যাহাকে রাজ। বলিতেছ, সে যদি 

দুর্ধলকে পীড়ন করিতে ক্ষান্ত হয়, প্রজারঞ্ন করিতে গ্রবৃত্ত হয়, অধন্ম- 

নিবারণ করিতে ইচ্ছ। করে, স্থায় ও স্থনীতির সম্মান করিয়! চলে, তাহা 
হইলে আমি তাহার দাস হইতে প্রস্তুত আছি। নতুবা এই ক্ষুত্র শত্ুরাম 
-ভবানীর দাস শঙ্কুরাম_পদে পদে তাহার কাখ্যের বিরোধিতা করিবে । 
কিন্ত তোমাদিগের পক্ষে অনেক লোক হতাহত হইয়াছে, তাহাদের 
শু্ধষা এক্ষণে আবশ্তক। বৃথা" বিতখ্ডা নিশ্রর়োজন; তুনমি পরাজয় 
স্বীকার করিলে তোমাদিগের সমস্ত অস্ত্শপ্র ও অঙ্থ আমাকে দিতে 
হইবে।» 
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সেনাপতি একটু চিন্তার পর বলিল, “আজিকার যুদ্ধ আমাদিগের 
পক্ষে কোন মতেই সুবিধাজনক নহে; এ অবস্থায় তোমার পরামর্শই 
শ্রেয়; | কিন্তু অশ্ব ও অস্ত্র আমর! দিব কেন ?” 

শড়ুরাম বলিলেন, “তোমরা যে পরাজিত হইয়াছ, তাহা বুঝিব 
কিসে? আমি বিজেতা, আমার ইচ্ছায় কাধ্য করিতে তোমরা বাধ্য। 
তিমি সময় নষ্ট করিও না। তোমার রক্তক্ষয় হইতেছে, বড়ই ছূর্ধাল 
হইতেছ, তোমার শুশ্রযা অগ্রে আবশ্ক। চারিদিকে ন্তরণাধ্বনি 
উঠিয়াছে, এ অবস্থায় তর্ক করা বাতুলতা 1” 

সেনাপতি বলিল, “তাহাই হউক। অশ্ব ও অস্ত্র ত্যাগ করিতে 
আমি সকলকে আদেশ করিতেছি ।” 

তখন সেনাগতির আদেশে সকল পদাতিক ও অশ্বারোহী নিকটে 
আদিল: সকলেই স্ব স্ব অস্্শস্ত্র পরিত্যাগ করিল? সম্মুখে স্তপাকারে 
সেই সকল অন্ত্রশস্থ সজ্জিত হন। ্াোহিগণ হইতে অবতর 
করিল। 

সঙ্গে সঙ্গে শল্তুরাম একটা! সক্কেতধ্বনি করিলেন, তৎক্ষণাৎ পাহাড় 
হইতে সেই বরের! অবতরণ করিয়া নিকটে আসিল এবং সেই পুক্জীকৃত 
অস্-শস্ত্র অব প্রভৃতি অধিকার করিল। তখন একলম্কে শড়ুরাম নেই 
পাহাড় হইতে ভূতলে অবতরণ করিলেন। বছ মশালের আলোকে 
বিপক্ষেরা দেখিল, কি সৌম্যমৃত্তি, কি গম্ভীর ভাব! শল্ুরাম গতিত 
সেনাপতির নিকটে আনিয়া বলিলেন, “তোমার আঘাত বড়ই গুরুতর 
হইদ্লাছে কি?” | 

সেনাপতি কোন উত্তর দেওয়ার রদ একবার আপনার দক্ষিণ বা, 
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: উর্ধে উত্বোলন করিয়া আন্দোলন করিল। তখন নিমেষের মধ্যে সেই 
চারিশতাধিক সেন! শল্তুরামের অধিকৃত অস্াদি কাড়িয়া লইল এবং 
তাহার পক্ষীয় বীরগণকে আক্রমণ করিল। 

শ্ভুরাম চীৎকার করিয়া বলিলেন, “ভণ্ড অবিশ্বীসী সেনাপতি ! তুমি 
পিশাচের নিয়োজিত পিশাচ ।” এই বলিয়া নিষ্ষোষিত অসি হস্তে উন্নত 
সিংহের স্তায় লক্কত্যাগে বিপক্ষগণের মধ্যবর্তী হইলেন! তাহার পক্ষীয় 
বিংশতিসংখ্য যোদা। প্রত্থত ছিলেন না; অল্পসময়ের মধ্যে তাহারাও 
অসিষুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন সেই স্থলে সংহারৃদ্তির আবিভাব 
হইল। তখন শল্তুরা হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ত হইয়া বিপক্ষগণকে বমালয়ে 
পাঠাইতে লাগিলেন। সকলেই বিশ্বয়াবিষ্ট । অনেকেই মনে করিল, 
বুঝি ৰা বিশ্বনাশকারী ত্রিপুরারি স্বয়ং সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
অনুচরগণ নিকটে নাই, চারিদিক হইতে শক্রগণ শল্টুরামকে নাশ.করি- 
বার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। শস্তুরাম কেবল অসিচালন। দ্বারা 
আত্মেরঙ্ষা করিতে করিতে বিপক্ষগণের ব্যহভেদ কৃরিতে থাকিলেন। 
প্রত্যেক চেষ্টাতেই পাঁচ, সাত বা দশ ব্যক্তি হত হইতে থাকিল। 
একদণু-পরিমিত কাল এইরূপে যুদ্ধ করিয়! শত্তুরাম বুঝিলেন, শক্র 
পক্ষের অনেক লোকক্ষয় হুইয়াছে। যখন যেখানে বাহ গঠিত করি 
বিপক্ষের! শড়গুরামকে নাশ করিবার আঁ়াজন করিতেছে, অন্চরগণ 
তাহারই বাহিরে থাকিয়া! নিরস্তর অসির আঘাতে বিগক্ষপক্ষ ধ্বংস 
করিতেছে 1 

: বাহ শিথিল হইয়৷ আসিল; পডরাম তখন রঙা, বিপক্ষের শোণিত 
হার তক হইতে চরণ রা সর্ধাঙ্গ প্রধৌত করিতেছে । আবার 
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কিয়ৎকা'ল পরে শ্ভুরাম চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, চারি শতের এক- 
শতও তখন জীবিত আছে কি নাঈন্দেহ। তত্দর্শনে বলিলেন, "যদি 
কাঁচিতে সাধ থাকে, ভাহা হইলে এখনও পলাও।”' 

বিপক্ষের মধ্য হইতে একজন বলিল, “এ ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ কর 
বুখা। অনর্থক মৃত্যু অপেক্ষা! পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ।” 

তখন সেই এক শতের অধিক সৈন্ত ছত্রভঙ্গ হইয়া সেই গভীব নিশার 
অন্ধকারে পলায়ন করিল। তখন শত্তৃরাম রক্তাক্ত-কলেবরে অতি ক্লানত- 
ভাবে পাহাড়েশ্বরের সম্মুখে গিয়া বলিলেন, “প্রভো ! কি কর্গিলে? 
আমি নিজের প্রাণ বাচাইবার জন্ত অনেক নরহত্যা করিলাম ' দয়ায় । 
এ পাপে আমার প্রবৃত্তি কেন ছটাইলে ?” 

অধোমুখে শল্ুরাম অনেকক্ষণ সেই স্থানে পড়িয়া রহিলেন। গশ্চাৎ 
হইতে এক ব্যক্তি বলিল, «কর্তৃত্ব নিজের স্কন্ধে লইতেছ কেন? এ 
ুর্দতি তোমার কখন্‌ হইতে হইল? তুমি কর্তব্যের দাস-_ভবানীর 
সেবক? জয়, পরাজয়, রক্ষা, বিনাশ তোমার দ্বারা হয় না।” 

শভুরাম উঠিয়। দেখিলেন,সম্মুথে ভবানীর পরিচারক সেই জটজ্টঘারী 
্রাঙ্মণ। তখন শলভুরাম প্রণাম করিয়া বলিলেন, “আপনি এখানে কেন?" 

্রাহ্ধণ বলিলেন, "মা! পাঠাইয়াছেন, সন্তান আসিয়াছে ; উঠ ।” . 

তখন শল্তুরাম গাত্রোথান করিয়া ব্রাঙ্মণকে আবার প্রণাম করিলেন 
এবং আপনার অনুচরধিগকে আহ্বান করিলেন। নকলেই অল্লাধিক 
আঘাত পাইয়াছে ; দুই জনের আঘাত গুরুতর হইয়াছে ।তগ্যতীত সকলেই 
নিকটে আসিল) শ্গুরামের দেহ নান! স্থানে ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে। যে 
ছুই জনের আঘাত গুরুতর হইয়াছে, শঙ্গুরাম তাহাদের নিকটস্থ হইলেন। 
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বিপক্ষগণের'আলোক-নাহায্যে দেখিলেন, আঘাত গুরুতর হইলেও মারা, 
ত্বক নহে। 

তখন শঙ্ভুরাম বলিলেন, “সমমুথস্থ শ্বশানে এই সকল হত ব্যজিদিগেরু 
অগ্নিসৎংকার করা আবশ্টক; আহত ব্যক্তিগণকে নগরে লা 
দেওয়া উচিত। ইহার ব্যবস্থা হইলে, আমর! এ স্থান ত্যাগ করিব ।” 

তিখন গ্রামের মধ্য হইতে বহু শকট ও লোক আনীত হইল 
সকলে শড্ুরামকে প্রণাম করিয়া কৃতাগুলিপুটে দণ্ডায়মান হইল এব 
 স্বাহার আদেশ শ্রবণ করিল। বিপক্ষগণের অস্ত্র, অশ্ব সমস্ত সংগৃহীত 
হইল। শবদেহ সমূহ শ্বশানঘাটে নীত হইল। আহত ব্যক্তিগ( 
শকটে স্থাপিত হইল; বিপক্ষ-সেনাপতিও সেই সঙ্গে শকটমধ্যে সান 
পাইল। সে বুঝিল, শুরামের সহিত কপট-ব্যবহার করিয়া বহলোকের 
জীবননাশ হইয়াছে। 

বিপক্ষগণের বহু অস্ত্র ও অশীতিটা অশ্ব সংগৃহীত হইল। পুনরায় 
মহাদেবকে প্রণাম করিয়। শলুরাম মন্দিরমধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেন) 
বংশীবদন কুত্রাি নাই । আহত বীরঘয়কে সযত্বে ক্রোড়ে লইয়! ছুই জঃ 
বীর অশ্থে আসন গ্রহণ করিল। ভরানীর সেবক ক্রাঙ্মণ অগ্রেই অনৃ 
হইয়াছেন। তাহার সন্ধান করা অনাবশ্থাক | দীর্ধনিশ্থাস ত্যাগ করি 
শল্ুরাম লালের পৃষ্ঠে আসন গ্রহণ করিলেন। অশ্বারোহী নহ অশ্ব-সমূ 
দীরে ধীরে নদীতে উপনীত হইল। তথায় শড়ুরাম অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া সকলকে বারি পান করত বিশ্রাম করিতে আদেশ করিলেন 
এবং ক্ষতস্থান ধৌত করিয়া উধ লেগন করিতে উপদেশ দিলেন. 






দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ। 


পরদিন অপরাহে রাণীগঞ্জের এক ক্রোশ উত্তরে এক খামার-বাড়ীতে 
বংশীবদন একাকী উপবিষ্ট। সে যাহা যাহা ভাবিয়াছিল, যে যে আশান়্ 
যে'ধে আয়োজন করিয়াছিল, সকলই বৃথা হইয়াছে। এক্সপ ব্যাপার 
যে কখন ঘটিতে পারে, ইহা'সে ভ্রমেও মনে করে নাই। একজন পাঁচ 
খত লোককে মারিয়! ফেলিতে পারে, ইহা কল্পনা করি:লও বিশ্বয়াস্ষি 
হইতে হয়। কা'ল সে যাহ! দেখিয়াছে, তাহাতে তাহার মনে হইফ্ান্ধে 
যে, এই শঙ্গুরামের বিরুদ্ধে ্াড়াইতে বোধ হর যমেরও সাধ্য নাই ! 
যখন ব্যাপার অতিশক্ম ভয়ানক বলিয়। সে বুঝিয়াছে, তখনই সে দেব 
মন্দিরের নিকট হইতে পলায়ন করিয়া অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়াছে। 
বংশীবদন আরও বুঝিয়াছে যে, এই শল্তুরামের।্্তা প্রতিপালন 
না৷ করিয়া সে বড়ই গর্হিত কাজ করিয়াছে । কারণ, এই অপরিসীম 
ক্ষমতাশালী লোকের হস্ত হইতে নিস্তারের কোনই উপায় নাই। কেবল 
যে দৈত্িক শক্তি ও সাহসে শল্তুরাম অদ্িতীয়, এরূপ নহে; মানবের অতি- 
গুপ্ত সংবাদ জানিবার তাহার যেরূপ অদ্ভুত শক্তি আছে; তাহা ভাবিয়' 
দেখিলে তাহার দৈবীশক্তি আছে বলিয়াই মনে হয়; লোকেও ক্াহাকে 
ভবানীর বরপুন্র বলিয়! জানে। এই ঘ £৩কর্্মা মন্্য্যকে বিরক্ত করিয়া 
বংশীবদন সর্ধনাশকে ডাকিয়া আনিয়াছে। এক্ষণে উপায়? 
বংশীবদ্ধন বুঝিয়া দেখিল, যাহা যাহা! শল্ুরাম বলিয়াছেন, তাহ. 
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ল্চলই সভ্য; তিনি বলিয়াছেন, ব্যভিচারে তাহার সংসার ভাসিয়া 
বাইতেছে। বংশীবদন মনে মনে বলিল, “ইহা ঠিক কথা; আমি 
্বপং ইহার প্রমাঁণ দেখিয়াছি; ক্রোধে, দ্বণায়, লজ্জায় আমি দরিয়া 
যাইতেছি। আমার দুর্ধ্যবহারে সংসারের অনেক লোক এইরূপ কষ্ট 
পাইছে, অনেক লতী আত্মহত্যা করিয়াছে, অনেক পুরুষ দেহত্যাগ 
করিয়াছে, অথবা অকালে প্রাণ হারাইয়াছে।” নিজের গৃহে নিের 
পত্ভী ও ভগ্মীকে ব্যভিচারিণী বুঝিয়া বংশীবদনের নে পরের অবস্থা 
 পুঝিবার শক্তি জন্মিয়াছে। 

অনেক চিন্ত! করিয়া বংশীব্দন বলিল )--ভাবিল, শস্তুরাম বড়ই 
দয়াশীল। কালি তাহার ব্যবহারে বুঝিয়াছি, সে অকারণ কাহারও আন 
করিতে কখনই ইচ্ছুক নহে । আমার সাহত নিশ্চয়ই সে আবার দেখা 
করিবে। আমি রাজার লহিত মিলিয়। তাহার সর্ধনীশের চেষ্টা! করিক়া- 
. ছিলাম, স্ৃতরাং সে আমকে বিশেষ শান্তি না দিয়া ছাঁড়িবে না। কিন্তু 
বদি আমি ভবিষ্যসদদ্ধে সাবধান হই, ঘদ্দি তাহার নিকট অকপটে দোষ- 
্বীকার করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করি, তাহা হইলো বোধ হয়, সে আমাকে 
ক্ষমা করিতে পারে। খন তাহার বি রঃ 
| লোকও দাড়াইভে অঙ্গ তন আমি | এ 

রাত্রি এক প্রহরের পর বংশীবদন খামার-বাড়ী হইতে উঠ 
মিবিড়ান্ধকারের মধ্যে পথ চলিতে লাগিল । পথ অন্ধকার হইুলও 
ভাহার রোন কষ্ট হইল না।. কারণ সকল পথই তাহার স্ন্বররূপ 
পরিজ্ঞাত। রাজি দেড় প্রহরের সময় বংশীবদন আপনার ভবনহারে 
-. উপস্থিত হইল।, রঙ্ষীরা নেকে বাহিরে বসিয়া ছিল, যংসীবন তাহা- 
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দিগকে গোলমাল করিতে নিষেধ করিল। নীববে বংশীবদম পুরমধো 

প্রবেশ করিল । সদর-মহল পার হইয়া সে পাকের যহলে প্রবেশ 
করিল, সকলেই নিদ্রিত, কোথাও কোনরূপ শব্ধমাত্র নাই। বংশীবদন 
মন্দপীদবিক্ষেপে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল; বুঝিল, মেখানেও সকলে 
নিত্রাচ্ছন্ন। তাহার পর সে ত্রমে ক্রমে মন্দাকিনীর ঘরের নিকট আমির: 
নিংশবে দ্বার ঠেলিল। বংশীবদন বে দিন হইতে বাড়ী ছাড়া, সেই দিন 
হইতে রাত্রিকালে মন্দাকিনী দ্বারে অল ন| লাগাইয়া শন করেন না। 

সেস্থান হইতে বংশীবদন আরও অগ্রনর হইল । অনতিদূরে স্থভত্রার ঘর, 
বংশীবান দ্বারে হাত দির। দেখিল, দ্বার বাহির হইতে রুদ্ধ; শিকলে 
কুলুপ লাগানো ! বংশীবদন আরও অগ্রপর হইল; মেজো-বউদ্ের ঘরের 
নিকট আপদিযা বংশীব“্ দ্বার ঠেলিল; ছুধার খুলি! গেল। কিছ 
ভিতরে কোন লোক নাই। শিশ্বাস-প্রশ্বীদের কোন শবাই বংশীবদন 
খনিতে পাইব না। তথন নে নেই স্থানে স্থির হইয়া দাড়াইল; তাহার 

পর কর্তব্য অবধারণ করিয়া পাশের দিকের একা! সরু পথ ধরিয়া 
চন্সিতে লাগিল । 

কিমন্দর অগ্রসর হওয়ার পর সে দুরে এ আলোকের প্র“তিবিদ্ব 

দেখিতে পাইল (প্রদীপ দেখিতে পাইল না, কিন্তু একট। আলোক 
আছে বলিয়া বুঝিতে পারিল। সে দিকে যাইতে আর এটা টা 

পার হইতে হয, সে উঠানে গাছপালা! অনেক,সেই বনের অপর দিকে চু 

খানা! ঘর আছে, যদি কখন বাটাতে কোন ক্রিয়া উপলক্ষে আ.স্ী়কুটুদ্ের 

আধিক) হু, তাহ! হইলে সেই ছুইখানি ঘর ব্যবহার কর। হয়, অপ মম, 
তাহা প্রায় শৃন্ত পড়িয়া থাকে । বনের ভিতর দিদা অগ্রমর হওয়ার পর, 
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বংশীবদন একটা নুম্পষ্ট আলোক দেখিতে পাইল। তখন মে আরও মন্দ- 
গতিতে ও নিঃশবে আসিয়া ঘরের নিকট উপস্থিত হইল। ঘরের দ্বার 
খোলা; জানালা সেকালে ধাকিত না, এক একটা! চতুষ্কোণ বা! গোলা" 
কার রন্ধ, থাকিত। সে সকল খোলা। দ্বারের দিকে বংশীবদন 
গেল না; পশ্চাতের এক রক্ধ-সমীপে গরিয়া দড়াইল। ঘরে উজ্্ল 
আলোক জলিতেছিল। ভিতরকার সকল ব্যাপারই বংশীবান সুস্পষ্ট 
রূপে দেখিতে গাইল । 

নি নীরা এক স্থানে 
উপবিষ্ট । পুরুষের! অবাধে নারীদ্ধয়ের অঙ্গে হস্তার্পণ করিতেছে 
অথবা যাহার যাহাকে ইচ্ছা, সে তাহারই ঘুধচুদ্বন কর্িতেছে। এরগ 
নিলজ্জ ব্যাপার বংশীবদন কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই। সে স্বষ্ং নিতান্ত 
 উরিসহীন পুরুষ কিন্ধু সেও কখনও এপ ব্যাপারের কল্পনা করিতে 
সাহব করে না। সে যাহা দেখিল, তাহা সচরাচর সম্ভাবিত নহে যাহা 
_ গে বুঝিল, তাহা নরকেও সন্তবে কি না সন্গেছ। ্‌ 
.. বঙীবান নেই লোকত্য়ের মধ্যে রামচন্ত্রকে চিনিতে পারিন। রাম 
. গ্রামেই লোক-_ সম্পর্কে বংশীবদনের ভাই হয়। আর ছুই জন লোককে 
 বংঈীকান চিনিতে পারিল.না। লোকগুলার সহিত নারীহয়ের অসংঘত 
নিল ব্যবহারের কোনরূপ চিত্র উপস্থিত করিবার চেষ্টা করা মনুযোর 
পক্ষে অসম্ভব; কিন্তু রামচন্দ্র সহিত তাহাদের কথোপকথনের 
 কিমংশ লিপিবদ্ধ করা ছানি নাই। রামচন্দ্র বলিডেছে, প্যাই বল ভা 
দেবি, আমি তোমাদের গোলাম হইয়া আছি, গোলায় হইযাই থাকিব। 
. কজো-বউ ঠাক্রুণ ! গরীধের জরখানটা তোমাদের শুনিতেই হইবে" 
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মেজো-বউ বলিল, "ভয় হয়, পাছে তুমি হাতছাড়া হও”. 

স্থভন্বা বলিল, "রূপের আগুনে পাছে তৃমি পু়িয়া মর!” 

রামচন্্র বলিল, প্রূপের কথা কেন বলিতেছ? তোমাদের দুই. 
জনের রূপের তুলন! আমি জগতে দেখি ন|। আমি কেবল একদিন মন্দা- 
কিনীকে চাই। তোমাদের গোলাম হইয়। আছি, দাসখত লিখিয়া নিয়া 
তোমাদের চরণে আপনাকে বিক্রয় করিয়াছি, তাহার কিছুই 
অন্যথা! হইবে না। কেবল একদিনের জন্য মনের র্‌ ই শা 
মিটাইতে চাই।” রঃ 

সভা বলিল, “তাহাতে কোন ক্ষতি নাই; বরং তাহার র্‌ 
সতীত্বের তেজ টুটিবে আমরা বড় স্থুখী হইব। তবে কথাট। কি জান, 
বড় শক্ত মেয়ে” 

রামচন্ত্র বলিল, “শক্ত হউক, নরম হউক, টিনা 
না। এ সময় কর্তা বাড়ী নাই; সে ঘরে একলা শুইয়া থাকে, 
ভোমরা সহায় থাকিলে এই হুযোগে অনায়াসে টা বা 
পারে।” রঃ ্ 
মেজো-বউ বলিল, “আরিফানি মে আবার ঘরের দরজা বাঃ 
করিয়া শুইয়া থাকে। যদ্দি ঠাকুরঝি মনে করে, তাহা হইলে দরজা 
খুলিয়া রাখার উপায় হইলেও হইতে পারে। তাহার ধন্দের কথা, 
তাহার স্বামীভক্তি আমীদের অসহ্‌। এত লাখি খায়, তবু ্বাম ছায়া, 
আর কিছুই চায় না। হাসের ছি আনান দে দা 
তাহা হইলে আমর! সন্ধই হইব 1» রর 

সততা বলিল, "আজি আর উপায় নাই। নি সা হে আমি 
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তহার সহিত ডাব করিয়া ঘরের দরজ। খুলিয়া রাখিব। তাহার পর 
ভাই রাম, তোমার কপাল ।” 
রামচন্দ্র মনের তৃপ্তিমাধন করিবার জন্য স্থভদ্রার সহিত যে ব্যবহার 
. করিল, তাহা মনে হইলেও শরীর কণ্টকিত হয়। 
বংশীবদন অস্তান হইতে সকল ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিল এবং সকল 
কথা শুনিল। কিন্তু তাহার কিছুমাত্র ক্রোধ হইল ন|। সে বুঝিল, এত 
কাল সে যেরূপ অত্যাচারে মনুষ্য-সমাজকে উতৎপীড়িত করিয়া আসিতেছে, 
তাহারই উচিত শাস্তি আরস্ত হইয়াছে । মাথার উপর একজন ভগবান্‌ 
নিশ্চয়ই আছেন। এ সংসারে এখনও ধর্দ আছে, এ শাস্তি ভোগ 
5: তাহার পর সে মনে করিল, অনেক মতীর সর্বনীশ 
মে করিয্াছে, কাহারও ধন্মরক্ষার সহায় সে কখনও হয় নাই। আঙি 
_স্তাহার সাধ্বীপত্বীর ধর্মনাশের আয়োজন হইতেছে। চেষ্ট। করিয়। 
মেই সতীর পবিত্রতা রক্ষা করা কর্তব্য। তাহায় পরও যদি সংসারে 
: খাচিয়া, থাকিতে হয়। তাহার পরও যদি বিষয়কর্্ম করিতে হয়, তাহা 
হইলে এই সকল রাক্ষমীর সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিতেই হইবে । অনেক: 
নারীহভ্যা, অনেক নরহত্যা, অনেক নতীর সর্ঝনাশ, অনেক্ষ গৃহস্থের 
সর্বস্ব হরণ করা হইয়াছে। মেই পাপের বোবা শতজস্মেও ঘাড় 
হইতে নামিবে না, আর বোঝা বাঁড়াইয়া কাজ নাই। 
 পেক্োবউ সেই অপরিচিত পুরুষের মধ্যে বসিয়া বড়ই বীভৎস 
ব্াপারের অভিনয় করিতেছিল।__বলিল, "এক দিন কিন্ত আমরা বড় 
স্বুখে ক্টাইতেছি। এত দিন আমোন চলিতেছে, কিন্ত এমর নিশ্চিন্ত 
কখনই হয় নাই 1” 
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স্ভদ্রা বলিল, “বাস্তবিক বড় ভয়ে ভয়ে-_বড় সাবধানে দশ বৎসর 
কাটিতেছে, এই কয়টা দিন বেশ স্থখে আছি” 

রামচন্দ্র বলিল, “আমিও বড় নির্ভাবনায় যাওয়া আস! করিতেছি ।” 

স্থদ্রা বলিল, “কিন্তু এ স্থখের দিন শীদ্রই ফুরাইবে। ছুই চারি 
দিনের মধ্যেই বর্তা ফিরিয়া আমিবে।” 

অপরিচিত পুরুষদ্বয়ের একজন বলিল, “আমর! রামচন্দ্রের গে 
অনেক দিন যাওয়া আসা করিতেছি বটে, কিন্তু আর ভরসা হয় না। 
কর্তা ফিরিয়া আদিলেই আমাদের যাওয়া, আসা শেষ করিতে হইবে ।” 

স্র! বলিল, “কোন মতেই তাহা হইবে না। আমরা তোমাদের 
কাহীকেও ছাড়িতে পারি না 

মেজো-বউ বলিল, “প্রাণ দিতে পারিব, তবু তোমাদের মত রসিক 
লোকের সঙ্গ ছাড়িতে গারিব না। এ পর্য্যন্ত অনেক লোকের 
নহিত আলাপ হইরাছে, কিন্তু এমন মনের মত মানুষ আর কখনও 
পাই নাই” 

রামচন্দ্র বলিল, “প্রাণের মায়া তে! সকলেরই আছে; তোমরা 
আমাদিগকে নিশিত্ত করিবার উপায় কর. না কেন? জিত 
তোমরা সকলই করিতে পার 1” ্‌ 

স্থভদর! বলিল, “যতদুর পার! যাইতে পাবে, সকলই করা হইয়াছে 
আর কি স্থবিধ। হইতে পারে, বল?” 

মেজো-বউ বলিল, "হইতে পারে। অনেক টাকা-কড়ি আছে, অনেক 
বিষয়-আশয় আছে, বাড়ী-ঘর জাছে, তয় ফেবল একটা লোকের জন্ব 
তাহার কি.কোন গ্রতীকার হয না? :. ও 


শন্তুরাম। | ২৩২ 
_. স্বতত্রা বলিল, “বড় শক্ত কথা বড় ভয় হয়, লি হ্ই- 
লেই মনের সাধ মিটিবে বটে।* 
_. ব্বামচন্ত্র বলিল, “তাহা ফদি বুঝিয়া থাক, তাহা হইলে সহজেই কল 
কাজ শেষ করিতে পার। দশটা টাকা খরচ করিলে অনায়াসেই নিষ- 
ন্টকে তোমরা সকল বিষয়ের মালিক হইয়া স্বাধীনভাবে আমোদ-প্রমোদ 
করিতে পার ।” ্‌ ছা 
... মেজো-বউ জিজাদিল, “সহজ উপায় কি, বল?” 
_ ব্লামচন্ত্র বলিল, “কর্তা ছুই চারি দিনমধ্যেই ফিরিবে। ফিরিবার সময় 
ববাস্তায় ছুইটা লোক লাঠি বইয়া লুকাইয়৷ থাকিলেই গোল মিটিযা 
যাইবে 1? 
 মে্ো“বউ বলিল, “বুবিয়াছি--কেহই কোন সন্দেহ করিবে না। 
নাম হইবে, ডাকাইতে মারিয়াছে, বেশ যখলব বটে; কিন্তু আমরা 
রূপ লোক গাইব কোথায় ?* 
রামচন্দ্র বলিল, "লোকের আবার ভাবনা? টাকা পাইলে কত 
লোক হাসিতে হাসিতে কাজ শেষ করিয়! দিবে 
_: ক্ৃতন্রা বলিল, “তাহা হইলে তুমি লোক ঠিক কর। টাকার কোন 
ভাবনা নাই।” 
বংীবদন এ কথাও শুনিল; তাহাকে মারিয়া ফেলিবাঁর জন্ত, আপ. 
নাদের স্থধের পথ নিক করিবার জন্ত, স্বাধীনভাবে এইরপ স্বৃণিত 
আচরণ চাঁলাইবার জন্য স্ত্রী ও তগ্মী অর্থব্যয় করিয়া তাহার প্রাপনাশের 
জায়োজন করিতেছে! ইচ্ছা হইন, এই দণ্ডে এই পাঁচ নারকণর দেহ 
স্্ড খণ্ড করিয়া কাটিতে হইবে অথবা! বাহির হইতে দ্বার বন্ধ করিয়' 


২৩৩ শডুরাম। 
ঘরে আগুন দিয় গোড়াইয। মারিতে হইবে। মনে পুরে যে ভাব, 
ছিল, তাহা তিরোহিত হইল; তখন বিজাতীয় ক্রোধে বংশীবদনের প্রাণ 
ছটফট, করিতে লাগিল; সে সে স্থান ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে নিঃশবে 
বাহিরে আসিল; তথা হইতে পাঁচ জন সশস্ত্র রক্ষী সঙ্গে লইয়া পুনরায় 
সেই পথে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। তাহার পর ষে গৃহমদ্যে নেই 
নারকী লীলা অভিনীত হইতেছিল, তাহার দ্বারে আসিয়া বলিল, “তর- 
বারি-হস্তে সকলে তোমরা ধাড়াইয়া থাক; এই ঘরের যে লোক বাহিরে 
আসিতে চেষ্টা করিবে,তাহাকেই নিঃসস্কোচে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবে।” 

. গৃহমধ্যস্থ সকলেই বংখীবদনকে দেখিতে পাইল। তখন সুকদ্দেই 
বুঝিল, এরূপ অবস্থায় তাহাদের নিষ্কৃতির কোনই আশা নাই। মৃত্যু 
তখন তাহাদের সন্ুখে। তাহারা . মরণভয়ে ব্যাকুল হইয়া ক্যা 
উঠিল পাচ জনের ক্রন্দনে একটু! কলরব উপস্থিত হইন। রক্ষিগণকে 
সেই স্থানে রাখিয়া .বংশীবদন পুনরাঘ়্ বাটার মধ্যে ফিরিয়া আসিল; 
দেখিল, মন্দাকিনী ঘরের বাহিরে আসিয়া, কোথা হইতে ত্রন্দনের শব্ধ 
উঠিতেছে, তাহাই গুনিবার জন্য ব্যাকুলভাবে অপেক্ষা করিতেছে। বংশী- 
বদনকে মহল! সম্মুখে দেখিয়া মন্দাকিনী +উম্রকিয়া উঠিল; তাহাব.গর 
বলিল, "এ কি, তুমি কখন্‌ ফিরিয়াছ? এত দেরি হইল যে?” 

বংশীবদন রলিল, পকোন কথা বলিবার সময় নাই তুমি উঠিয়া, 
ভালই হইয়াছে; আমি এখন ভয়ানক কাণ্ডে মাতিয়াছি ৷ তোমার মহিত 
অনেক কথা আছে, পরে হইবে ৮ 
মন্দাকিনী বলিল, “এক এবার কান্ধার শব উমিতোি, কে কোথা 

কীদিতেছে, বলিতে পার ?* .. 


শল্তরাম: ২৩৪ 


বংশীধ্দন বলিল, "পারি । কান্নার এখনই শেষ হইবে! তুমি একটু 
অগেক্গ। কর।” | 
বংশীবদন বেগে প্রস্থান করিল। ভীত। মন্দাকিনী স্বামীর অনুমতি 
পাইয়াও সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল ; _দেখিল, বংশীবদন তাহার প্রকাণ্ড খাঁড়া 
ইত ঘর হইতে বাহির করিল খাঁড়া লইয়া ঘখন সে উন্মত্ের 
শ্কার ফিরিতেছে, তখন মন্দাকিনী তাহার পথরোধ করিয়] বলিল, “বল, 
নি ইয়াছে, তবে যাইতে দিব। ঠাকুরঝি কোথায়? মেজদিদি 
কৌথায় ?” | 
_ ৰংশীবদন বলিল, “যমালয়ে যাইবার জন্ত তাহারা প্রস্থত হইতেছে; 
তুগি পথ ছাড়িয়। দেও, তোমার সহিত এখনই সাক্ষাৎ করিব।” 
সন্দাকিনী বলিল, “না, আমার বড় ভয় হইতেছে ; এখানে থাকিতে 
পারি না। ভূমি আমাকে সঙ্গে লইয়া চল ।” 
বংশীবদন বলিল, "আসিতে চাও, আইস, কিন্তু আমার কাজে বানা 
দিতে পাইবে না। সেখানে তোমার আরও ভয় হইবে । আমি অতি 
অক সগয়ের মধ্যেই ফিরিয়া আসিব।” 
মন্দাকিনী বলিল “তুমি কি করিতে যাইতেছ? আমি তোমার 
কথা শুনিয়া বড়ই ভয় পাইতেছি। তোমার হাতে খাড়া কেন? তুমি 
খশড়া ফেলিয়া দেও” 
বংনীবদন বলিল, "খাড়া ফেলিয়া দিব, জন্মের সঈত খাঁড়ার সহিত 
সন্ধদ্ধের শেষ হইবে; কিন্তু আর একটু পরে।* ৃ 
্‌  জনযা্ষিনী বলিল, “তুমি মান্য মারিবে, খ্মামি প্রাণ, থাকিতে 
ভেমাকে। সবাই দিব না” 


২৩৫ শরম 

কান্নার রোল বড় উচ্চ হইয়া উঠিল। বংশীবদন বলিল, “ডাঁকি- 
তেছে--এ দেখ, তাহারা ডাকিতেছে, আর না” 

বংশীবদন উল্মাদের ন্যায় অস্থিরভাবে মন্দীকিনীকে পাশে ঠেলিয়া 
দিয়া ছুটিল; সহসা পশ্চাৎ হইতে গস্ভীরম্বরে কে বলিল, “বংশীবদন ! 
আমি আসিয়াছি। 

বংশীবদন কীপিয়া উঠিল ;-বুঝিল, আগন্তক শুরাম। তখন 
বংশীবদন বলিল, “বড় অসময়ে আসিয়াছেন। ধনে আপনার প্রয়োজন । 
পাঁচ হাজার টাকা কেন, আমার সর্বস্ব আপনি লইয়া ষাউন। আমার 
ধনাগার কোথায়, তাহা আপনি জানেন, . এখন আনি আপনার জিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারিব না ।” 
.. শল্তুরাম বলিলেন, “এখনই সাক্ষাৎ করিতে হইবে । কেবঙ্ ধনে 
আঁমমীর প্রয়োজন হইলে তোমাকে না ডাকিলেও চলিত। তুমি যে জন্চ 
যাইতেছ,তাহা আছি জানি,এখন আমি তোমাকে ভাহা করিতে দিব না।" 

বংশীবদন বলিল, "আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কৌন কাজ করিত্রে 
বোধ হয় দেবতারও সাধ্য নাই। আমি আপনার আদেশ পান করিতে 
প্রস্থত ॥ কিন্তু এ বিষয়ে নহে।” 
_ শঙ্গুরাম বলিলেন, “তোমার কনিষ্া স্তীকে সরিয় যাইভেবং বল; তুমি 
আমার নিকটে আইস।” 

তখন মন্দাকিনী দূরে অন্ধকারের মধ্যে রিয়া গেলেন। শুরা 
আসিয়া বনমুষ্টিতে বংশীবদনের হাত চাপিয়। ধরিজেন বলিলেন, 
র "রক্তন্মোতে পৃথিবী ভাদাইলে এ পাপের কোনই দ হইবে নাত 

বংশীবদন বলিল, "তবে কি করিব ?” 


শশ্টবাম । ্ ২৩৬ 


" শশুরাম বলিলেন, "আপনাকে উন কর। পাপ হইতে আপনাকে 
সাবধান কর) পাপের ছায়াও স্পর্শ করিও না।” 
 বংশীবদন বলিল, “যাহা করিতে হয়। আপনি করুন। আমি চির- 
দিনের পাপী। আমার উন্নতি ইইজীবনে আর হইবে না” 
শ্গুরাম বলিলেন, “অবস্ত হইবে। তোমার শেষ পরিণীতা পত্রী 
দেবী স্বরূপিণী। তাহার সংঅবে তোমার পাপ ধোঁত হইবে। তুমি প্রেম 
অভ্যাস কর, তাহার নিকট আত্মোৎসর্গ কর, সখী হইবে» . 
বংশীবদন বলিল, “আর ইহাদের ব্যবস্থা কি হইবে ?” 
৷ শঙ্গুরাম বলিলেন, "বাটার আবর্জনা দাস'দাসীরাও প্রতিদিন দুর 
করিয়া দেয়; ইহাদিগকেও আবজ্না মনে করিয়া দুরে ফেলিয়া দাও।” 
. বশীবদন বলিল, “যে আজ্ঞা। কিন্তু আমি আর তাহ 
মুখ দেখিব না। আমি আপনার বিরুদ্ধে চক্রাস্ত করিয়াছিলাম, ফাকে 
আপনি, মারা পড়েন। তাহার অনেক ষড়যন্ত্র করিয়াছিলাম, সকলই বিফল 
হইয়াছে । আমি সে জন্ত আপনার নিকট ক্ষমা চাহিতেছি না।. কারণ, 
আমার অপরাধ ক্ষমার অতীত। দেবতার বিরুদ্ধে যাহার! কাধ্য করে, 
তাহার শাস্তি পাইয়া থাকে, আমার জন্য কি শাস্তির ব্যবস্থা করিবেন, 
ককন। আমার 'লযন্ত ধনসম্প্তি আপনার চরণে অর্পন করিতেছি, 
আপনি নংবর্দে ধন ব্যয় করিয়। খাকেন, পাপের ধন যদি 0 
তাহা হইলে আমি সৌভাগা জান করিব" তির প্র 
.. শষুরাম বলিলেন, “পাচ হাজারের অধিক টাঁফা মার আমার 
প্রযোখন নহি। যাহারা দু্ব্যবহারে তোমাকে কেশ দিয়াছে, তাহাদের 
মুখ তুমি আর দেখিতে পাইবে না.। তুমি আমার বিরুদ্ধে জনেক লোক 


২৩৭ | : শত্রাম। 
সংগ্রহ করিয়া অন্তায় করিয়াছিলে, অকারণ টি লোকের প্রাণনাশ 
করিয়। আমি দুঃখিত হইয়াছি। জানি না, এ জন্য ভরানী কি বলিবেন। 
তুমি টাকা বাহির কর, আমি অন্ত ব্যবস্থা করিতেছি । আমার লোকেরা 
পাপিষ্টদিগকে এত দূরে রাখিয়া আসিবে যে, তুমি জীবনে আর তাহাদের 
সন্ধান পাইবে না। লাবধান ! তোমার ছূর্ব্যবহারে মন্দাকিনীর চ্ষুতে 
আর কখন যেন জল না পড়ে” 

শঙ্কুরাম গ্রস্থান করিলেন। 

বংশীবদন মন্দীকিনীকে ডাকিয়। আনিলেন এবং ধনাগার হইতে 
স্বামী ও স্ত্রী আলো লইয় পাচ হাজার টাকা অনেকগুলি থলিয়ার মধ্যে 
পুরিয়া রাখিলেন। প্রায় ছুই দণ্ড পরে শড্ভুরাম আবার দেখা দিলেন। 
দন ও মন্দাকিনী সমন্ত টাকা দেখাইয়া! দিয়া তাহাকে প্রণাম 
ধ্রিলি। 

শ্তুরাম বলিলেন,” তোমরা চিরঙী হও। পাপে যেন তোমাদের মতি 
নাহয়। তোমাদের অর্থ মহৎকার্যে বায় হইবে। এইরগ ব্যয় হইলেই 
অর্থ সার্থক হয়। বংশীবদন, এই ধর্দশীল] পত্ীর সহিত নিঘণ্টকে জংসার- 
াতরা নির্বাহ কর। পাগীরা আর তোমার নিকটেও আসিবে নচ প্রো" 
জন হইলেই তোমর! আমার সাক্ষাৎ পাইবে। দেবতা ব্রাহ্মণ ভক্তি 
রাখিবে, প্রাণপণে দরিজ্বের উপকার করিবে। তোমরা 536 
আমার লোক আসিয়া টাকার থলিযা উঠাইবে" ৰ 
. : মম্দাকিনী অন্তরালে প্রস্থান করিলেন। শড্ুরামের : ন্াদেসেিন 
চর আসিয়া টাকা উঠাই়া ইক নইলে 


৮ 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রদিন প্রত্যুষে বহু লোক অপরিচিত ব্ক্তিবিশেধের হস্ত হইতে বনু 
নাহাধ্য প্রাপ্ত হইল। কোন দুঃখী পরিবারবর্গ ও একমাত্র আয়ন্বরূপ 
ধুকে লইয়া এতি কষ্টে জীবনযাত্র' নির্বাহিত করিয়া থাকে, 
দেই পুত্র মরণাপন্ন। খঁধখ নাই, পথ্য নাই) একদিকে বৃদ্ধ জনক, 
৬কদিকে বৃদ্ধা জননী, চরণনযীপে বিধবা ভ্মী, দুরে সাশ্রনয়না' দুধতা 
প৯) 8 দুরে ঢুইটা ভাগিনেয় ও এটা পুত্র; সকলেই আগতপ্রায় 
এদিক ছা দর্শনে শঙ্কাবুল-হিয়মাণ | সহগা এক অপরিচিত পুর 
হানি করিয্া তাহাদিগকে পঞ্চাশ টাকা দিল। কবিরাজ ডাকিতে, 
উষঃ ও পথা সংগ্রহ করিতে উপদেশ নিয়া অজ্ঞাত সহায় ঘদৃত্য হউল। 
_ কোথাও মৌবনোন্মুখী কন্তার বিবাহ দিতে না পারায় জনক-জননী 
অপমানে মৃতকল্, স্ধ্েষ্ট ভাতা লজ্জায় অধোমুখ, আহার-নিতর বন্ধ জাতি 
বা যে অর্থ গাত্পৃক্ষ দাবী করে, সর্ধন্থ বিক্রয় করিলেও তাহার নিকি 
ভাগও সংগৃহীত হইবে মা। জননী আত্মহত্যা! রল্পনা করিতেছে, পাস 
ভগবানকে ভাকিয়া ৃত্যুর কামন! করিতেছে, নইসা' এক অপরিচিত পুরুষ 
ঘা ঠিক গ্রয়োজনীঁয় অথ ঢালিয়! দিল) কোন পরিচয় দির না, 
(কেবল স্বর গভকর্ শেষ করিতে বলিয়া লুকাইয়া গেল... .. 
সকল কথা বিস্তারিতরূগে বলিতে হইলে অতি বাছল্য হয়) ক্ষ ৰ 
পঞ্জঃ এইমাত্র বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে,সেই দিন সমস্ত প্র্ধেশে (যথা 


২৩৯ শন্তুরাম। 


উৎপীড়নের হাহাকার, ছুঃখের দীর্ঘ নিশ্বান,অভাবের তীব্র ভাড়না, জা 
মান-রক্ষণের অসম্তীবনা, যেখানে হতাশের আর্তনাদ, রোগ-যন্থণার তপ্ধ , 
শ্বাস,সেই সেইখানেই অজ্ঞাত পুরুষ দেবদূতের স্তায় যথোপযুক্ত সাহা. 
দ্বানার্থ সমাগত সকলেই বুঝিল যে, ভগবৎপ্রেরিত গন্ধবর্ববিখ্ষে ব্ুণা 
ও শান্তি লইয়া সকলের গৃহদ্বারে উপস্থিত। একটিনে বন ডা যাপী সকল 
লোকের অভাবজনিত অন্তর্াহ নিবারিত হইল; একদিনে বদ 
ব্যাপী লোকের মুখমণ্ডল হইতে বিষাদের কালিম। (তিরোভিত হই 
গ্রমর্লত। ক্রীড়। করিতে লাগিল; একদিনে সর্বস্থান আনন্দের মু 
উচ্ছ, [সে মুখরিত হইল। 

কে এই অচিস্তিতপূর্বব যথোপযুক্ত সহামৃতা-হাত্য উপাস্থাহ হও 
কে এই সার্্জনীন ছুঃখরাশি দূর করিবার নিমিত্ত যুগপৎ সরজত্র ৪০ 
দিল, কোন পরিচগ্ না পাইয়াও, কোন বহন্য উত্ভেদ ন! করিয়া ৪ ৮ 
বুঝল, ইহা! সেই দেবতা শঙ্গুরামের কীর্তি । সেই অদ্ভুভকণ্মা পরহিভরর 
পরাণ মহাপুরুষ বাতীত আর কে এরূপে সকলের মনের ভাব বাবর? 
সকল অভাব দূর করিতে পারে? যুবতী আনন্দান্ বর্ষণ করিতে করিতে 
লুকাইয়৷ পড়রামের মঙ্গল কামনা করিতে লাগিল) বিপ্র 
সংবলিত হুত্ত উর্ধে উত্তোলন করিয়া ভগবানের নিকট শশ্গুরামের 
শাস্তি প্রার্থন। করিতে লাগিলেন; বৃদ্ধ কাপিতে কাপিতে নারায়ণের 
উদ্দেশে প্রথা করিয়া শঙ্তুরামকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । ক 
ফের সেই (দেবচরিত মহাত্মার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া জীবন দাখক 
করিধার কামন। করিতে থাকিলেন। শিশুরা দকল কথ না বুঝিয়াও 
“অন্বলাম থাক্ল* বলিয়া! জননীর অঞ্চল আকর্ষণ করিতে লা । 


শঙুরাম। 
চাবিদিক প্রাণের ভক্তি, শ্রদ্ধা, উল্লাস ও কৃতজ্ঞতা অদূষ্ট শতৃরামৈর 
উদ্দেশে প্রবাহিত হইতে থাকিল। যখন দেশ এইরূপ আনন্দোচ্ছী 
পরিপূর্ণ, শড়ুরাম তখন ধর্ধকাননে বলেন্্র সিংহের নিকটস্থ হইয়া বু 
ললেন, “আপনার পিতৃদেৰ শেষশয্যায় শয়ান। এ সময় আপনাকে তাস 
নিকট উপস্থিত হইতে আমি পরামর্শ দিতেছি ।” 

বরেন্দ্র সিংহ বলিলেন, “কেন সহস। তাহার এ দশা হইল? আলী 
কি কেহ তাহার প্রতি বিষপ্রয়োগ করিয়াছে ?” 

 শগ্ু্াম বলিলেন, "না। এবার স্বাভাবিক কারণেই তাঁহার আঙুর 
কাল উপস্থিত হইয়াছে; কিন্তু সেই দিনের সেই তয়ানক বিষপ্রয়ে 
ব্যাপাবই এত শীগ্ব তাহাকে মৃত্যুমুখে আনয়ন করিয়াছে । যাহাকে 1 
প্রি বলিয়া ভিনি জানিতেন, যাহাকে মম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিতেন 
মাহার চক্রান্তে পড়িয়া দেবতাকে তিনি পরাভব করিয়াছেন, তানি 
এইরূপ দুর্ক্যবহারে মহারাজের হৃদয়ে বড়ই গুরুতর আঘাত লাগিয়া ই 
সেই 'আঘাতেই নাহার বার্ধক্যগ্রস্ত বিকল দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে।”; 

বলেন্জ সিংহ পি৬'র এইরূপ অবস্থার কথা শুনিয়া বড়ই চিষ্ি 
হইলেন; কিন্তু তাহার আশশ্ধা হইল যে, এ সমরে তাঁহাকে দু 
করিয়া বিরক্ত পিতা হয় তো৷ অতিশয় র্লেশান্ুভব করিবেন হয় 
তার শেষকাল আরও শীত্র উপস্থিত হইবে। এ অবস্থায় স্থির থাকা 
অসস্ভব, অথচ নিকটস্থ হইতেও ভয় হইতেছে। অপিচ, বীরেন দি 
হয় তো এই শোকের সময়ে ভ্রাতৃবিরোধের অনলং জালিয়া শেষ 
শাফি পিতার হৃদয়কে দগ্ধ করিবে; রাজসংসারে নীরব শোকের 
পিং নিদারুণ ভীতি ও পাপের আত প্রবাহিত করিবে। | 




















২৪১ শততম ) 


শডুরাম বলেন্ত্র সিংহের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, 
“আপনাকে মহারাজ দেখিবার প্রয়াসী। আপনি নম্মুথে উপস্থিত হইলে, 
মরণকালে-তিনি শাস্তি লাভ করিবেন। আপনি ইচ্ছা করিলে আপনার 
সহধশ্মিণীকেও সঙ্গে লইতে পারেন। এ অবস্থায় মহারাজ প্রসন্্চিত্তে' 
দেবীকে পুত্রবধূরূপে স্বীকার করিবেন; আপনাদিগের মস্তকে আলী- 
বাদ বর্ষণ করিবেন |” 

বেল! দেড় প্রহরের সমগ্র মহারাজ! রুগ্রশয্যায় স্থিরভাবে পতিত 
রহিঘ্বাছেন ; পারে অনেক মহিষাঁ, উপপত্বী ও পরিচারিকা। বীরেন্দ্র 
সিংহ পিতার সম্মুখে আইসেন নাই; কিন্তু রাজ্য, সিংহাসন, সৈন্, 
সেনাপতি, হয়, হস্তী সকলই তিনি অধিকার করিয়াছেন এবং তংসমস্থের 
ব্যবস্থা লইয়া বিব্রত আছেন। পিত্রার মৃত্যুস্ভাবনায় তাহার উল্লাসের 
মীম! নাই। বুদ্ধ মরণাপন্ন পিতা বীরেন্দ্রকে কোন আদেশ করিতে দাঃস 
করিতেছেন না। তীহার স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটিবে বলিয়া এখন বিশ্ব 
হইতেছে না, এখনও আশঙ্কা হইতেছে, হয় তো অসির আঘাতে তাহা, 
রিট জীবনসৃত্র ছিন্ন হইবে। পুত্র পিতার কোনই সন্ধান করিস 
স়া। চিকিৎসা বা পথ্যাদির ব্যাবস্থা হইতেছে না, কেবল নারী- 
দই মরণাপর স্থবিরকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। 
দ্হাাজ! কাতর-ন্থরে বলিলেন, “ছোটরাণি! সকলই গিয়াছে, 
বের বন আছে ; তাহাও আর অধিকক্ষণ থাকিবে না। এই নমরে 
কা যদি বলেজ্ন্জে দেখিতে পাইতাম, যদি তাহার সেই বধৃকে 
"তম, অহ হইলে বোধ হয় সুখী হইতাম। তাহার হাতের 

(8$ঘ হল মূখে পড়িলে বোধ হয়, আমার হন্ণার শাস্তি হইত (৮ 
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_ মহারাণী বস্ত্রাঞ্চলে নয়ন আবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 
ৰুঝিলেন, কুপুভ্রের কুচক্রে গুণবান্‌ সন্তানকে তাড়িত না করিলে, জীবন 
থাকিতে মহারাজার এই দুর্টিশা কখনই ঘটিত না। আজি যাহার হাতের 
জল পাইবার জন্য শেষাবস্থায় মহারাজকে ব্যাকুল হইতে হইয়াছে, সে 
প্রাণ দিয় পরিচর্ধযা করিত। ক্ষণেক চিন্তার পর ছোটরাণী বলিলেন, 
“উপায় কি?” 

মহারাজা নয়ন মুদিয়া কিয়ৎকাল চিন্তা করিলেন ;--বলিলেন, 
“উপায় কি? পাষগু হয় তো রীতিমত সৎকারও করিবে না। হয় 
তো যথাসময়ে পিগও দিবে না1” 

মহারাণী বলিলেন, "যাহাই হউক, কোন মন্ধান জানিতে পারিলে, 
বলেন্ত্র সিংহকে সংবাদ পাঠাইতাম।” 

মহারাজা বলিলেন, “কাজ নাই। হয় তো এখন এখানে আমিলে 
তাহার জীবনাস্ত হইবে । আশীর্বাদ করিতেছি, সে বাচিয়া থাকুক, 
স্থথে থাকুক |” 

মহারাণী বলিলেন,“বিপদ্‌ অনেক ঘটিতে পারে বটে,কিন্তু যাহাই কেন 
হউক না,এ অবস্থায় কোন্রূপে সংবাদ পাইলে সে নিশ্চয়ই ছুটিয়া আমিত 

দ্বারের বাহির হইতে শোকসং্বস্বরে এক ব্যক্তি বলিল, প্পিত1! 
অধম পুত্র আসিয়াছে; অবাধ্য সন্তান ক্ষম] ভিক্ষা করিতে চরণে উপস্থিত 
হইয়াছে । অনুমতি করুন, এই রোগ-শয্যায় আগনার চরণ সেবা করিয়া 
সে জন্ম সার্থক করুক ।” 

চারিদিকে জয়োল্লাস উঠিল; সকলে সানন্দে বলিয়া হা 
আসিয়াছেন,” কেহ কেহ বলিল, "পশ্চাতে রাজবধূ আছেন।* 
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বৃদ্ধ মহারাজা ব্যস্ততাবে উঠিয়৷ বসিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু নিতান্ত 
দুর্বলতা হেতু একটু ঘাড় তুলিতেও সাধ্য হইল না;__বলিলেন, “আইস 
বলেন্ত্র, নিকটে আইস ।” 

তখন জলভারাকুল-নয়নে বলেন্ত্র সিংহ কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 
পিতৃচরণের ধুল! মন্তকে গ্রহণ করিয়া তিনি জননী প্রভৃতিকে প্রণাম 
করিলেন এবং পীড়িতের চরণ-সমীপে বসিয়া অধোমুখে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন বলিলেন, “মা! রাজবৈগ্ঘ আসে নাই কেন? উফ 
দেওয়া হইতেছে না কেন? মহারাজ এ সময়ে যাহা খাইতে ইচ্ছ। 
করেন, তাহা সংগ্রহ করা হইতেছে না কেন ?” 

জননী বসনে বদন আবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। মহারাজ 
বলিলেন, “আর কিছুতেই প্রয়োজন নাই। এই শেষ-সময়ে তৌমাকে 
দেখিতে পাইয়া শাস্তিলাভ করিলাম শুনিতেছি, বধৃমাতাও সঙ্গে আসি- 
য্াছেন। রাণি! লক্ষমীকে নিকটে লইয়া! আইদ। আর আঁমার কিছুই 
নাই, আমি ন] বুঝিয়া তোমাদের উপর অত্যাচার করিয়াছি) শেষ আশী- 
বাদ তোমাদিগকে দিতেছি ।* 

তখন মহারাণী ও ছুই জন পরিচারিকা অগ্রসর হইয়া ঘারের অপর- 
পার্বব্িনী অবগুঠনবতী অহলা। স্বন্দরীকে সন্ধে লইয়া মহারাজের 
সমীপে আনয়ন করিলেন। অহল্যার নয়নজলে গণ্ড ভালিতেছে, কাদিতে 
কাদিতে তিনি গুরুজনগণকে প্রণাম করিলেন। 

মহারাজা বলিলেন, “মা! তুমি ' রাজলক্ষী হইয়্াও বনবাসিনী। 
গুনিয়াছি, তোমার ন্যায় ধর্মশীরা! নারী দেবলোকেও নাই। "আর কি 
দিৰ মা, আমার সকলই গিয়াছে, আনর্বাদ-করিছেছি, ভুমি অক্ষয় খের... 
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অধিকারিণী হও। তোমরা বধূমাতার মুখ খুলিয়া দেও, আমি অন্তিম" 
কালে একবার মা লক্্ীর শোভা! দেখিতে চাহি ।” 

মহারাণী সাদরে অহল্যার অবগ্ষ্ঠন মোচন করিলেন। বূপে সেই 
মৃত্যুর আলযন্বরূপ কক্ষ সমুদ্ভাসিত হইল, সকলেই সেই শোভা দেখিয়! 
নিম্পন হইল। 

মহারাজা বলিলেন, *“বলেন্্র সিংহ সত্যই দেবলোকের সঙ্গিনী পাই- 
য্াছে। আশীর্বাদ করিতেছি, উভয়েই একমন এক্প্রাণ হইয়। চিরম্ত্থী 
হও। কিন্তু বলেন্ত্, আর না; ভগবান্‌ আমার প্রার্থনা পূরণ করিয়া- 
ছেন; শেষ-দময়ে ভোমাদের দেখিতে পাইয়াছি। এখানে আদার মৃত্যু 
কাল পর্যাস্ত তোমাদের অপেক্ষা করিয়া কাজ নাই। এখনই হয় তো! 
সর্বনাশ ঘটিবে।” 

বঙেন্দ্র বলিলেন, “কোন বিপদের ভয়ে আমি এখন আপনার চরণ 
ত্যাগ করিতে পারিব না” . 

আর কথা বলা হইল না, তখন বাহির ভইতে বীরেন উচ্চক্ঠ 
বলিতে লাগিলেন, “সাবধান, সর্বত্র সাবধানে ঠন্তগণ অপেক্ষা কর। 
ঢুরাত্ম! বলেন্্র যেন কোন দিক্‌ দিয়া পলাইতে না পার়ে। পলাইতে 
চেষ্টা করিলে তাহাকে খণ্ড গণ্ড করিবে। লঙ্মন্। তুমি সাবধানে 
চারিদিকে দৃষ্টি রাখ। অহল্যাও আসিয়াছে, ধূর্ত! হরিণী আপনি জালে 
পড়িয়াছে ঁ 
_. শীডিত রাজা চমকিয়া উঠিলেন। দারুণ ভ্রাদের একটা অক্ষুট ধ্বনি 
সকলের মুখ হইতে বাহির হইল। অহল্য। কীপিতে লাগিলেন; তত 
ক্ষণাৎ বীরেন্্র সিংহ সেই কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিয়া বলিলেন, “ধূর্ত 
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বলেন্দ্র! কেন মরিতে আনিয়াছ? ভাবিয়াছ, মরণীপন্ন রাজার চরণে 
কাদিলে রাজ্য গাইবে? রাজ্য এখন এই বুদ্ধের নহে, আমি এখন যান- 
ভূমের মহারাজা । তোমাকে জীবিত অবস্থায় ফিরিতে হইবে না । তুমি 
বাচিয়া থাকিলে আমার বাজ নিষণ্টক হইবে না। ভগবান্‌ তোমার 
ছ্মতি ঘটাইয়া যথাসময়ে তোমাকে এখানে আনিয়াছেন।” 
বলেন্ত্র সিংহ বলিলেন, “ভাই, আমি তোমার রাজ্য চাহি না, আমি 
তোমার এশ্বধ্য চাহি না, আমি নীরবে আমিয়াছি, দীরবেই প্রস্থান 
করিব। কেবল পিভাঁর জীবনাস্তকাল পর্য্যন্ত আমাকে রুপা করিয়া 
এখানে থাঁকিতে দাও |» 
মহারাজা বলিলেন, "বীরেন; এই মৃত্যুকালে তামার শান্তি নট 
করিও লা। রাজ্য এষ্বরধ্য তুমিই ভইয়ান্, আমার মৃত্যু পধ্যন্তও অপেক্ষ। 
করিতে তোমার বিল সহে নাই! কিন্তু নে জন্য বল্সিবার আর কোন 
কথ| নাই কেবল প্রার্থনা করি, এই মুমূর্ু পিতার অন্তরোধে তুমি এই 
শেষদময়ে এ স্থানকে পাগপূণ করিও না? 
বীরেন্দ্র বলিস, “ভূমি মিথ্যাবাদী, ভোমাকে বিশ্বান নাই। তু 
একদিন সঙ্য-বন্ধনে বদ্ধ হইয়া আমাকে যুবরাজ কঠ্িয়াছ। স্ৃতরাং 
তোমার অক্ষম অবস্থায় রাজ্য গ্রহণে আমার ন্তা়সর্গত অধিকার। তুমি 
সে কথা এখন ভুজিতেছ, অধম. বলেন্ত্রের মিষ্ট কথায় তুমি নিজের 
প্রতিজ্ঞা বিশ্বৃত হইতেছ। আমি বলেন্দ্রকে বধ কাঁরব; অহল্যাকে 
উপপত্ধী করিব |” | 
বলেন্্র উঠিয়া ্াড়াইলেন বলিলেন, "সাবধান, তুমি আমাকে 
এখন এত অপমান কর, শত অস্ত্রাধাতে আমাকে ছিন্নভিন্ন কর, আমি 
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নিশ্চেষ্ট থাকিব। পিতার এই অন্তিম-শষ্যাপার্থে আমি আত্মরক্ষার 
চেষ্টাও করিব না; কিন্তু সাবধান, তোমার পাপ-রসনা হইতে অহল্যার 
নাম উচ্চারিত হইলে কখনই নিস্তার পাইবে না” 
তখন বীরেন্্র বলিল, “& অহস্কতা নারীর সর্ধনাশ অগ্রে হইবে। 
এখনই আমার রক্ষিগণ উহাকে আমার প্রমোদ-উদ্যানে লইয়া যাইবে ।” 
তখন কাপিতে কাপিতে অহল্যা রুগ্র মহারাজের চরণতলে স্বামীর 
পার্থে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
£বীরেক্জ বলিল, "স্বামীর মৃত্যু সঙ্গুখে না দেখিলে তোমার বুঝি 
মনস্কাদনা! সিদ্ধ হইবে না ?” 
মহারাজা দেহের সমস্ত শক্তি একত্র করিয়া বলিলেন, “নরাধম! 
পাপিষ্ট! আমার গম্মুখ হইতে দূর হ! এখনও আমি জীবিত। এ রাজ্যে 
এখনও আমার পূর্ণাধিকার ; আমি মৃত্যুকালে বলিতেছি, আমার এই 
রাজ সামান্য ভূখণ্ডেও তোর অধিকার থাকিবে না । তুই এই দণ্ড 
আমার সম্মুখ হইতে ঢূর হইয়া যা 1” 
হা হা শবে হাসিয়! বীরেজ্ সিংহ বলিল, “ভাবিষাছিলাম্‌ তোমার 
স্বাভাবিক মৃত্যুতে বাধা দিব না;কিন্তুসে সৌভাগ্য তোমার অদৃষ্ট 
নাই।' অগ্রে তোমার প্রথম পুত্র বলেন্্রকে তোমার সম্মুখে নিগাতিত 
করি, অহল্যাকে প্রমোদকাননে প্রেরণ করি, তাহার পর তোমার এ 
জীর্বদেহ হইতে প্রাপপক্ষী তাড়াইয়া দিব” 
তখন সেই উন্মাদ পণ্ড আপনার জননী প্রভৃতির সম্মুধে অহল্যার 
হস্তধারণ করিতে উদ্চত হইল। তখন চারিদিক হইতে একট! ভয়ানক 
কোনাহল উপস্থিত হইল। বলেন্্র সিংহ পিতার চরণে মন্তক স্থাপন 


২৪৭ শমুরাম। 
করিয়া বলিলেন, “ভগবন্! ধৈরধা দেও, পিতার এই শেষ-সময়ে যেন 
আমি কোন দুর্ব্যবহারে বিচলিত না হই।” 

বলের পিতৃচরণে মুখ লুকাইয়া রহিলেন; অহল্যা আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন। মহারাজা বলিলেন, “পাষণ্ড! নরকেও এরূপ পাগলীলা 
সম্ভবে না; আমি মরিতে বসিয়াছি, অস্তঃপুর নারী-পরিপূর্ণ, বলেন 
অন্ত্রহীন, এ বিপত্তিকালে রক্ষার আর উপায় দ্েখিতেছি নাঁ। কিন্তু বিশ্ব 
নাথ কি পৃথিবী ছাড়িয়াছেন? ভবানী কি তোকে ভুলিয়াছেন। তোর 
এ পাপের কি দণ্ড হইবে না?” 

তখন সবিশ্ময়ে সকলে দেখিল, নরনারায়ণক্বপী ছুই বীর সেই গৃহ- 
মধ্যে নিংশকে সমাগত । মহারাজা .বলিলেন, "দেবত। আসিয়াছেন, 
পাপীর প্রার্থনী শুনিয়াছেন।” 

কৃষাঞ্ছন সদৃশ সেই বীরছয়ের একজন শ্ুরাম, অপর জন রাঘব। 
শস্তুরাম বলিলেন, “এই শোকক্ষেত্রে অস্ত্রাধাত করিও না। দ্রাত্মাকে 
ৰাধিয়া ফেল।” 

সভয়ে বীরেন্ত্র দেখিল, একলম্ফে রাঘব আসিয়া তাহার হস্ত ধারণ 
করিলেন। বীরেন্দ্র বুঝিল,সকল চেষ্টাই বুথা;-_বলিল,“সৈন্তেরা৷ কোথায় ?”' 

রাঘব বলিলেন, “সৈম্ত ডাকিবার দিন তোমার ফুরাইয়াছে। তোমার 
পাপিষ্ঠ সঙ্গিগণ বাঁধ! পড়িয়াছে; অবশিষ্ট সমস্ত সৈম্ত মহারাজের আদেশ 
লইস্া বলেন্দ্র সিংহকে সিংহাসনে বসাইবার নিমিত্ত ক্ষেপিয়াছে। রাজ্যে 
তোমার বন্ধু নাই, যে দিক্‌ দিয়া তুমি যাইবে, সেই দিকে নর-নারী 
তোমাকে ধিষ্কার দরিবে। তুমি নীরবে আমার সহিত চলিয়া আইস।” 

তখন অবহেলায় রাছব নেই নির্বাক্‌ দুর্বত্তকে টানিয়া। আনিলেন। 


শস্তুরাম 1 ২৪৮ 
মহারাজা বজিলেন, “তোমাদের মঙ্গল হউক। এ রাজ্য বলেন্ত্র সিংহের 
হইল। শল্গুরাম, তোমাকে ভাকাইত বলিয়া বুবিয়াছিলাম, সে ভ্রম দুর 
হইয়াছে। বুঝিয়াছি, তোমার ন্যায় দেবতা বুঝি দেবলোকেও নাই। 
বলেন্ত্র ও অহল্যাকে তুমি রক্ষা করিয়াছ। তোমার হ্ডেই ইহাদিগকে 
সমর্পণ করিলাম । আমার কাল শেষ হইয়া আসিয়াছে।” 

শ্তুরাম বলিলেন, "ঘতক্ষণ আমার দেহে জীবন থাকিবে, ততক্ষণ 
আষি ধম্মশীল বলেন্্র সিংহের হিত চিন্তী করিব। এবিষাদের ক্ষেত্রে 
আমার ন্যায় অপবিচিত পুরুষের আর থাকা উচিত নয়। নহারাজ! 
জি প্রণাষ করিয়া বিদায় লইতেছি।” 

শঙ্তরামকে আর কেহ দেখিতে পাইল না । সকলেই বুঝিল, মুমুখু 
কাঁলে নানাবধ উত্তেজনায় মহারাজের জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইয়া 
আপিগ্লাছে। তখন বলেন্ত্র সিংহ পিতার মন্তক লন্গিধানে গমন করিগা 
পবিন্ব গঙ্গে'দকে তাহার শুন রলন। সিক্ত করিতে লাগিলেন এবং উচ্চ- 
দ্ববে তাহার কর্ণ নমীপে ভরিনাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। অহল্য। 
হরেন চরণ অন্কে ধাওথ করিছা নীরবে অশ্পাত করিতে লগিলেন। 
চারদিকে রোদনের রোল উঠিল, সেই শোকোচ্ছনসমধ্যে বর্ষীয়ান্‌ 
ভূগতির প্রাণবাু শূন্যে মিশিয়া গেল। | 


পপ 
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মধ্যাহ্নকালে শস্গুরামের ধশ্বকানন নিরতিশয় গ্রীষ্মে গ্রতপ্ত হষ্টঘাছে। 
বুক্ষলতাদি স্পন্দহীনভাবে প্রধর সৃধ্যের জালাময় কিরণমালা নীরবে 
বুক পাতিয়া ধারণ করিতেছে। ভগবান্‌ দণ্-সহিষ্ণুতা বড় গ্রশ'ননীয় 
গুণ বলির থেন প্রচার করিতেছেন। এ সংলারে পাদপের গ্যাধ দণ্ড" 
সৃহিষ্ক আর কে আছে? নিদাঘের প্রথর তাঁপ, প্রাবুটের অন্তশ্রধারা, 
হিমানীর ছুরস্ত শৈত্য এবং বসঙ্থের মারুত-হিল্লোল সকলই খনম্পতি 
অকাতরে মাহিয়া আসতেছে) গুকুতিক কৌন ব্যাগজই অস্থুকুত দোধে 
সাগ্রহে আলিঙ্গ অথথ অন্ত কোন ব্যাপাযকে গ্রভিকৃণবোছে উপেক্ষা 
করিন্তে ভাঙার জানে না। বিরাটকায় তগন্থা'র ন্যায় ত'ভারা লমভাবে 
নভস্তলে বসর। বিশ্বেশ্বধের মহিমী ঘোষণা কারতেছে। য়া ও আশ 
দানে তা রষ্ট অব! করকাকাতর জীবকে রক্ষা করিতে 21 €ভগ্রশের 
মহিভ খিশিত হইয়া হ্ষ্বনে বিভূর গুণগান করিতেছে | কতরাহ বৃক্ষ 
রাজিকে দেখিলে পুরাণবর্িত যোগনিরত মহাপুরুষগণের কথাই মনে 
গড়ে। নদীতীরে নিজ্জন প্রদেশে গভীরদর্শন বটবৃক্ষকে দেখি হয়ে 
দত্যই শাস্িরসের আবিাব হয়। শ্রশানমধ্যস্থ নির্বিকার মমভাবাব- 
স্থিত অসংখ্য বৃক্ষকে দেখিরা, জ্ঞানবৃদ্ধ সংসায়বিরাগী সঙ্্যাসীর কথা মনে 
পড়ে; নিঞ্জন দেবালয়-সমীপন্থ শ্বামকায় বিশাল বকুক্বৃক্ষ দর্শনে নিষ্পদ্দ- 
নিশ্চল (বল ভক্তের কথা মনে পড়ে। হুট্রব্যাগ। গ্রান্তরমধ/্‌ একমাত্র, 
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স্তাফকলেবর পাদপ দেখিয়া সর্ধ্ত্যাগী সাধকের কথা মনে পড়ে। বৃক্ষ! এ 
সংসারে অধম মানবকে তুমি অনেক শিক্ষা দিতেছ। 
আমরা বলিতেছিলাম, রবিকরতাপে ধর্মকানন প্রপীড়িত, উপরে 
প্রচণ্ড মার্তপু বহ্দ্ধরাকে অদৃষ্ট অনলে দগ্ধ করিতেছেন । পার্শ্ব হইতে 
 প্রঞ্চকোট পাহাড়ের উত্তপ্ত পাষাণপুঞ্ণ তাগ-প্রবাহ উদশীরণ করিতেছে; 
সেই তাগে কাতর ধর্মকাননস্থ প্রকৃতিপুঞ্জ স্ব স্ব নির্দিষ্ট কুটারাদির 
মধ্যে অথবা ঘন-পত্রপক্পব-সমাবৃত বৃক্ষমূলে আশ্রয় লইয়া প্রচণ্ড তাপের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণের নিমিত্ত উপায় অন্বেষণ করিতেছে; সেই অসহ- 
নীয় ভাপের প্রখরতা উপেক্ষা করিয়া রঙ্গিলা ধন্মকাননমধ্যস্থ দেব- 
নিকেতনে আগমন করিয়া তত্রত্য ভগবতী-মূর্তির অঙ্গে ব্যজন করিতে- 
ছেন। ব্যজনী নাই, কারণ, সাংসারিক কোন বিলামসামগ্রী শল্ুরাম ও 
রঙ্গিলার ছিল না, সন্লিহিত বৃক্ষনিচয় হইতে কতিপয় কিশলয় সংগ্রহ 
করিয়া রিল দেবীর দেহে সমীরসঞ্চালন করিভেছিলেন। তাহার 
নে হইয়াছিল, যিনি বন্ধাণ্ডেশ্বরী, শীতগ্রীক্ার্দি খতুবিপর্ধ্যয় ধাহার 
আজ্ঞায় সংঘটিত হয়, স্থখ-ছুঃখ ধাহার বাসনাধীন, স্থাবরজঙ্গ মাত্মক বিশ্ব 
ধাহার বাসনায় স্থি তশীল, জন্ম-মৃত্যু কাধ্য-অকাধ্য সকলই ধাহার শাসনা- 
ধীন, সেই সনাতনী আগ্মাশক্তি গ্রীষ্ম বা ঈতে কখনই কাত হইবার 
নহেন। কিন্তু তাহার ভক্কেরাঁ, তাঁহার দাসাম্থ্দামেরা যে ষে কারণে নুখ- 
ছুঃৰ অন্ভব করে, সেই চিন্ময় পরাশক্তি সেই সেই কারণেই সন্তোষ 
বা নিরানন্দ অনুভব করিতেছেন, ইহা জান করিয়া তাহার সেবা করাই 
রিধেগ। ভক্ত নিজের ভোগাভোগ ও সুখ-দুঃখের পরিমাণান্থমারে ভগ- 
রাঁনের পরিমাণ অন্থধাবন করিয়া থাকে। সাধক স্বকীয় ভোগাভোগ ও 
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সুখছুঃখের পরিমীণান্থদারে ভগবানের সেবার নিয়ম অবধারণ করে, এই 
জন্তই ভক্তিমযী রঙ্গিলা এই অসহনীয় শ্রীক্গের সময় একাকিনী সেই 
দেবস্থানে ভক্তিপরিগুত হৃদয়ে দীড়াইয়া দেবীর উদ্দেশে সঞ্চিত বৃক্ষপন্নব- 
মহায়ে বামু আন্দোলন করিতেছেন আর প্রার্থন! করিতেছেন) 

“কত দিন এইরূপে পৃথিবী পাপের ভার বহিবেন? এভার কমিবে না 
কি?-_মা, বল, পৃথিবীর নত-মস্তক আবার উন্নত হইবে নাকি? বল্‌ 
মা, তোর পুত্র তোর আদেশমত কার্য সম্পন্ন করিতে পারিবে না কি?” 

অনেকক্ষণ রঙ্গিলা! কাতর-নয়নে দেবীর মুখের দিকে চাহিয়। রহি- 
লেন, পশ্চাৎ হইতে সেই জটাজুটধারী দীর্ঘকায় দেবসেবক বিপ্র বলিমবা 
উঠলেন, "অবশ্ত হইবে, অবশ্য পারিবে। যদি অর্শ এ পুপ্যকাননে 
প্রবেশ না করে, যদি ভোগবাসনা এই বীরগণের হৃদয় কলুষিত না; 
করে, তাহা হইলে, মা রঙ্গিলা, ধর্দবের জয় অবশ্যই হইবে) তাহা হইলে, 
মা রঙ্গিলা, ভবানীর প্রিয়পুত্রের সকল দাধনা সফল হইবে? ভাহা 
হইলে, মা রঙ্গিলা, ভবানীর আরাধনা সার্থক হইবে ।” 

রূ্ষিল। মুখ ফিরাইর! বলিলেন, "দেব্তা আসিয়াছেন। দাসের দাসী 
প্রণাম করিতেছে |” ৃ 

দেবসেবক বলিলেন, "তোমাকে আশীর্বাদ করিবার কোন কথাই 
আমি জানি না) কারণ, ইহমগতে নারীর যাহা প্রারথনীয়, তাহা দকলই 
তুমি পাইয়াছ। তোমার স্বামী মনগ্যমধ্যে দেবতা। সকল বিষয়েই 
শততুরাম অদ্িতীয়, তৌমার স্থামীভক্তির অহ্য়প দৃষ্টান্ত বগা দেখি 
না। তোমার রপ-গুগ মকলই দেববালার অনুরূপ, সর্বোপরি ম! রঙ্গিলা 
তোমার শাস্তি ও পরিতৃপ্তি দেববালারও অস্থকরণীয়। মা, এই সকল 
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যাহার আছে, তাহার আর কি চাই? স্বর্গেও বোধ করি, একাধারে 
এত নৌভাগ; কাহারও ঘটে নাই। তথাপি আমি আশর্ববাদ করিতেছি, 
জীবনের শেষনিন পথ্যন্ত তোমার পতিপরায়ণতা অক্ষু্ণ থাকুক। 
তোমার সুখ শান্তি অবিচ্ছিন্ন হউক 1” 

রঙ্গিলা বলিলেন, "অধন্মের সম্মিলন ন! হইলে, দ্থার্থপরভার ভাড়না 
ন। ঘটিলে দম্মরাজোর উন্নতি অবশ্যই হইবে। তখন সফলতার 
সির সন্ুগে দেখিয়া কেন না তীর হই দেবার শাপিত, আপনার 
পৰিরক্ষিত, গ্রক্ছর প্রতিষ্ঠিত এইস পের ছারা প্রবেশ 
করিবে বলির। মনে হয় না। তবে তগবন! আবার জিজ্ঞাসিতেছি, 
কঠ (দিনে রর; পুল বন্ুদ্ধরার আনন্দ দেখিনা কুতার্থঠা লাভ 
ঝধেবেন?” ৃ 

ক্বেনেবক বলিলেন, “মা, কখন্‌ কি হইবে, কে বলিতে পারে? 
কে বলিতে পারে মা, আজি থে বিশ্বাসী ধাশ্রিক-চুড়ামণি, কালি নে গাপ- 
ময় গম্চ হইবে জিনা? 'ন্থষ্যঘন বড়ই ক্ষণভঙ্গুর, ইহার দৃঢ়তা ও 


পু, 
চা 


সির উপর নভর করিয়া বে সকল কাধ্য সম্পাদন করিছে হয়, 
[হার কলাফল কে বলিতে পারে মা? | 
রঙ্গিলা একী টি ভ্িতা হইলেন; বদন ভার করিয়া বলেন, “এ 
ধশ্মকাননের প্রহ্োক বক্ির চরিত্র স্থুপশীক্ষিত, প্রত্যেকেই অগ্রি 
গরীক্ষার পর এনে প্রবেশ করিয়াছে। এরূপ লোকদের আবার 
কখনও পঠন হইতে গারে কি দেবতা?” 
দেকটানক ঘলিলেন, “মাত কাহাকেও বিশ্বান করিতে দি সাহম 
করি না। কথার কথা বলিতেছি, আমি আপনাকে আপান পিশ্বাম 
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করি না। রাঘবের ন্যায় ধর্মরাজে)র গ্রধান স্তত্ত একদিন ভাঙ্গিগা 
ষাইতে পারে। কাহার কথা কে বলিতে পারে মা ঠ” 

রর্িল। অধোমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন। সেই সময় রাঘব নেই 
স্থলে প্রবেশ করিলেন; নিকটে আসি! তিনি বলিলেন, “রঙ্গিলা, 
তুমি এখানে? আমি কত স্থানে ভোমাকে অন্বেষণ করিতেছি 

রঙ্গিলা বলিলেন, “এই যে দাদা আসিয়াছ, আমরা তোঁধার কথাই 

হতেছিলাম। তোমার পরমাছ়ু বৃদ্ধি হইবে। আঘাকে অন্য 
করিতেছিলে কেন দাদা ?” 

রাঘব বলিলেন, “অহল্া স্থন্দগী তোমাকে প্রণাম জালাইয়াছেন। 
তিনি ভোমাকে একাদিন ঝাজধানীতে লইদ্বা যাইবার.জন্য ইচ্হ! করি, 
ছেনু। এ সধ্ন্ধে ডোমার অভিপ্রায় কি রঙ্গিলা! ?” 

রঙ্গিলাবাল:লন, “এর প্রশ্ন তো কখন শুনি লাই, আমার কি 
কোন অডিগ্রায় আছে দাদা? গুরু যদি আমাকে এখনউ গুাখভ্যাত। 
করিতে বলেন, আম তাহাই করিব গুরুর বাবস্থা আমি ভাল মন্দ 
বিচার না করিয়া কর্ন করিতে বাধ্য। তুমি এতদিন পরে গুরুকে ন।' 
জিজ্ঞাসা করিয়া আমার অভিপ্রায় জানিভে কেন ইচ্ছা করিভেসথ 
দাদা?” 

ধাঘব বলিলেন, "তবে আইস, গুরুর সমক্ষেই কথা হইবে ৮ 


যতক্ষণ রাঘব ও রঙ্গিলা কথ! কহিতেছিলেন, ততক্ষণ দেবসেবক 
বিপ্ন নিরস্থার রাঁঘবের মুখের প্রতি চাহিয়া ছিলেন। দেবী ও বিপ্রকে 
প্রণাম কব্যি! তীহারা প্রস্থান করিলে পর দেবসেবক বলিলেন, “মা, 
রাজ। ভান্গিপ্া দিতে তোর কি সাধ হইয়াছে? মা, এই ধর্মের রাজা, এই 
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্বার্থত্যাগের সংসার, এই পাপনিবারণের চেষ্টা! কেন তুই ধ্বংস ক 
মা? পাষাণি! এমন শ্ভুরাম, এমন রঙ্গিলা, এমন রাঘব, এমন অর 
বীরগণ, সকলকেই কি তুই রদাতলে পাঠাইবি মা? সংসারে পুর 
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উদ্দাম নর্তন চলিবে, অবর্ধ উল্লাসে ক্রীড়া! করিতে থাকিবে, ক্রন্দন 
হাহাকার রোলে দি্বগুল নিনাদিত হইবে, অত্যাচারীর পরুষ-আষট ] 
সংদার জর্জরিত হইতে থাকিবে, তাহা হইলে কি তুই সুখী হইব 
জানি না, ভবানি তোর মনে কি আছে ?” 

অনেকক্ষণ পরে দেবসেবক আবার ভবানীর পাঁদপন্ে দি 
করিলেন বলিলেন, “পাষাণ-দ্বহিতে [ তোর রাঘব স্বর্গের 
ংসারে তাহার মত গুণান্বিত মনু আর কোথাও আতছ 
নেই রাঘবের হৃদয়ে তুই কামানল কেন জালিলি? সে থে এই 
নিবাইবার জন্য মা ভোর চরণে লুটাইয়া ছটফট. করিতেছে 
তাহার হ্ৃদমকে প্ররুতিস্থ করিলি না কেন? দেখিতেছিস্‌ ন 
বুঝিতেছিস্‌ ন। দরামরি, এই অনলে দে আপনি পুড়িবে, ॥ 
পুড়াইবে। মা মা, এই পুখ্যরাজ্য ধ্বংস করাই যদি তোর মে 
উবে এমন কাণ্ড এত আয়োজন ঘটাইলি কেন পাষাণি ?” 

তখন সেই ্টাভ্টধারী কিপ্র দেই স্থানে, মন্তক' স্থাপন করিয়া 
অনেকদ্দণ দেবীর চরণে হৃদয়ের নির্বাক্‌ যাতনা ঢালিয়া দিলেন। 

এ দিকের ব্যাপারে অনেকক্ষণ আবদ্ধ না থাকিয়া আমরাও দেবীর 
চরণে ভক্তি সহকারে প্রণাম করিয়৷ রাঘব ও রঙ্গিলার অন্সরণ কি 
তেছি। পথিমধ্যে রাঘব হজ্জাসিলেন, “রঙ্গিলা, তোমরা অ 
কথা কহিতেছিলে, কি কথা কহিতেছিলে ?” 
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রঙ্গিলা বলিলেন, “মনে কর, তোমার স্খ্যাতি কৰরিতেছিলাম |” 

রাঘব বাঁললেন, “জানিতে ইচ্ছা! নাই, অবিচলিত চিত্তে গুরুর 
াদেশপালন যাহার জীবনের ব্রত, সাংসারিক কোন সুখ্যাতিতে তাহার 

গয়োজন নাই” 

রঙ্গিল। বলিলেন, “মনে কর, ভোমার নিন্দা করিতেছিলান।” 

রাঘব বলিলেন, “অসম্ভব নহে, কেবল ক্রটি সংশোধন করিবার 
মিমি তাহ! জানিবার প্রয়োজন হইতে পারে, অন্ত কোন প্র্ো্জন 
টা 

রঙ্গিলা বলিলেন, "আমর! বলিতেছিলাম, এই ধর্শ-সংস্থাণন-চেষ্টায় 
কবল পাপের সংস্পর্শ নষ্ট হইবে। মনুষ্য অবিশ্বাসী। এমন কি, দেবোপম 
জার চরিত্রও কলুষিত হওয়া অসম্ভব নহে।” 

রাঘব শিহরিয়া উঠিলেন ; মনে মনে বুঝিলেন, সত্যই রাঘব কলুষিত 
সটুমাছে। সত্যই রাঘব মনে মনে পাপের গন্ধে ডুবিয়াছে। তবে কি 
ভানি, তবে কি এই পাপ-নিবারণ-চেষ্টা, এত দিনে ব্যর্থ হইবে? তবে 
কিসংসারের সকল আশা অন্ত সমুত্রে বিলীন হইবে? নানা, রাখব 
প্র্ী দিবে, একটুও বিচলিত হইবে না।, 
রঙ্গিলা বলিলেন, “আমার কথায় কি তোমার কষ্ট হইল দীদ1? 
ক বিচলিত দেখিতেছি কেন? তুমি কথা কহিতেছ ন| কেন 
ছা? 

রাষব বলিলেন, “অসম্ভব নহে, সত্যই বলিয়াছ রঙ্গিলা, অসম্ভব 
সরতে । মনুষ্য নরকের কীট, বিশেষ ইহাদের সত্য নাই, ধর্ম নাই, 
শ্বাস নাই। সত্যই রঙ্গিলা, একদিন হয় তো এই বিশ্বামী রাঘবও 
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পাপআ্োতে মজিয়া আমাদের সকল আয়োজন ধ্বংস করিতে 
পারে।” 

তাহার পর রাঘব যনে মনে বলিলেন, “কখনই ননিশ্েষিত করিব, 
এই পাপ-ঞলু যন হদরকে চূর্ণ করিব, তথাপি লালসার প্রশ্রয় দিয়া গুরুর 
নিকট অবিশ্বাসী হইব না। ধর্মরাজ্যের ক্ষয় করিব না, জগৎকে 
অন্ধকারে ডুবাইব না, পাপের রক্ত গায়ে মাখিয়া পিখাচের ন্যায় নীচ 
হইব না। বঙ্গিল', কেন তুমি জলম্ত রূপের শিখা লইয়া আমার নয়ন- 
সমক্ষে আমিলে? কেন ক্ষুদ্রপতঙ্গের ন্যার রাঘব-পতঙ্গ মেই অনল 
দেখিয়া পুড়িয়। মরিতে ছুটিল? রঙ্গিলা, আমাকে অন্ধ করিয়া দাও, 
তোমার এ শোভা দেখিবার সামর্থ্য নট করিয়। দাও। যে দি:ক তুদি 
থাক, সেখানে আমি থাকি না, যেখান হইতে তোমার মধুর স্বর শুনিতে 
পাগ্রছ। যায়, সেখানে আমি যাই না, যেখানে ভোমার নাম অ'লোচিভ 
হইতে পারে, সেখানে আমি যাই না। ম। ভবানী জানেন, আমি হদঘের 
সহিত কি যুদ্ধ করিতেছি। বুবিবা যুদ্ধে আমাকে পরাছিত হইতে 
হয়, কিন্তু রাঘপ অবিশ্বাস! হইতে পারিবে ন!। যদি ভবানী অন্তরে শাস্তি 
লা দেন, তবে হৃংণিণড উৎপাটন করিয়া ভাহারই চরণে ফেলিয়া দিব? 
তথাপি গুরুর নিকট কার্ধো বা ব্যবহারে কদাচ অবিশ্বাী হইব না।” 

রার্গল! বগিলেন, “ভোদাকে কাতর ও ব্যাকুল দেখিতেছি কেন 
দাশ? আমার কথার কি তুমি কষ্ট পাইয়াছ ভাই? 

অতি আদরে রঙ্গিলা আপনার স্থকোমল হস্ত দ্বার। নেই তেজস্ী 
বীরের হত্ত ধা ৭কিলেন। আর একদিন এইবূপে রর্দিলা রাঘবের 
হত্ত বারণ করিয়াছিলেন। দেদিনকার মত আজিও রাঘবের আপাদ- 
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মস্তক কাপিয়। উঠিল। রাঘৰ আর ধৈর্যধারণ করিতে পারিলেন না, 
চিন্তার আগুনে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। শল্তুরামের শিষ্যত্ব 
স্বীকার করিয়া অবধি ঘষে হৃদয় তিলেকের নিমিভও বিচলিত হয় নাঁই, 
সেই বিশুদ্ধ হৃদয়ে পাঁপ-চিন্তা প্রবেশ করিয়াছে, চিন্তা-বিষে হয় 
জক্জরিত হইতেছে। সেই নির্জন প্রদেশে রঙ্গিলা তাহার সঙ্গিনী) 
এক চক্ষে রঙ্গিলার রূপ দেখিতেছেন, অর এক চক্ষে অগ্নিকণা 
নির্গত হইতেছে। বিচঞ্চল চিত্তে তিনি চঞ্চল! চিন্তাকে মনোমধ্যে 
আনয়ন করিলেন; বুঝিলেন, পাঁপচিস্তাই প্রবল হইয়া! উঠিতেছে। 
অনস্তর তিনি রঙ্গিলা দ্বিকে মুখ তুলিয়! চাহিতে পারিলেন না; মস্তক 
অবনত করিয়! মৃছুত্বরে বলিলেন,“রঙ্গিলা,জাঁনি না) কেন আমার শরীর 
অকম্মাৎ অবঙন্ধ হইয়া! 'অনিল, আমি যেন দশদিক্‌ অন্ধকার দেখিতেছি, 
আর আমি চলিতে পারিতেছি না| গুরুদেব তোমাকে ম্মরণ করিয়া- 
ছিলেন, তুমি অগ্রগাষিনী হও, আমি এইখানে একটু বমি ” 

রাঘব সেই স্থানে বমিয়া পড়িলেন, রঙ্গিলার মন আকুল হইল: 
রাঁঘবের স্থখে তিনি অন্তরে অন্তরে অপূর্ব সুখান্ুভব করেন; রাঘৰের 
কষ্টে তাহার অতিশয় কষ্ট অনুভূত হয়; রাঘব অবসন্ন হই! 
পড়িলেন, ইহাতে তিনি অন্তরে অত্যন্ত বেদন। পাঁইলেন। গুরুদেব 
বাঁহ। বলেন, রন্গিল1 কদাঁচ তাহার অন্থথাচরণ করেন ন1 ; রাঘব যাহা 
বলেন, অবিচলিত চিত্তে তাহাও তিনি পালন করেন। গুরুদেব 
আহ্নান করিয়াছেন, যাঁইতেই হইবে, রাঘব যাইতে বলিয়াছেন, 
বাইতেই হইবে, সুতরাং ম্ছৃষ্বরে রাঘবকে তিনি বলিলেন, "নানা! 
তবে তুমি এইখানেই একটু বিশ্রীম কর, সাবধানে থাক, আফি. 
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স্বাধী-সঙ্গিধানে চলিলাম, তোমার শরীর সুস্থ হইলে তুমি যাইও) 
নতুবা শীঘ্র আমিই এইখানে ফিরিয়া আমিতেছি।” 
মন্থরপদে রঙ্গিলা গুরুদমীপে চলিলেন, যে স্থানে শল্তুরাম, সেই 
স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন; চরণে প্রণত হইয়া, মৃছুক্ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “প্রভূ, আমারে কি তুমি ডাকিয়াছ?” 
শভুরাম বলিলেন, “হা, প্রয়োজন আছে, তৃমি বসো।” 
রঙ্গিলা বসিলেন। মুখপানে চাহিয়া শঙ্তুরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কোন প্রকার চিন্তায় কি তুমি কাতর আছ? তোমার মুখখানি আজ 
এমন মলিন দেখিতেছি কেন রঙ্গিল1?” ও 
রঙ্গিলা বলিলেন, “চিন্তার কোন প্রয়োজন আমার কখনও হয় 
নাই, এখনও কোন চিন্তাই আমার মনে আমিতেছে না।* 
শস্তুরাম পুনরাস্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন রঙ্গিলা? 
রঙ্গিলা উত্তর করিলেন, "জীবনে মরণে ষাঁহীর সহিত আননের 
অবসান হইবে না, আত্মার অস্তিত্বে বাহার পূর্ণ বিশ্বাস, পারলৌকিক 
মিলনে যাহার কোন সন্দেহ নাই, মে কেন চিন্তা-কলুষে.বন্ত্রণ৷ ভোগ 
করিবে? মৃত্যুভয়েও আমি কাতর হুই না। আমি দেবতার দাসী, 
এখন মন্ধুষ্যরূপী দেবতাঁর সেবা করিতেছি, মরণের পর দিব্য-কলেবর- 
যুক্ত দিব্য পুরুষের সেবা করিয়া ধন্ত হইব, ইহাতে চিন্তার কথ! কোথায় 
"আছে গুরু?” 
রজিলার মুখে এরূপ কথা শল্ভুরাম কতদিন শুনিয়াছেন, ইহা অপে- 
ক্ষাঁও বহুগুণ দৃঢ়তার কথা, অপরিষেয় আসক্তির কথা, ভুলনারছিত 
একপ্রাপতার অপূর্ব কথা, সবর্গায় প্রেমবন্ধনের অমৃত কথা অনেকবার 
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গুনিয়াছেন। শুরা জানিতেন, রঙ্গিলা বনবিহঙ্গিনী, কপটতা জালে 
না, মিথ্যা জানে নাঁ, প্রবঞ্চনা জানে না, স্থতরাং সে কথা আর 
বাঁড়াইতে শঙ্কুরামের ইচ্ছা! হইল না; তিনি সহস! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাঘব কোথায়?” 

রঙ্গিলা] উত্তর করিলেন, “দাদার কি হইয়াছে, বলিতে পারি না, 
সময়ে সময়ে দাদার কেমন অসুখ হয়, জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কোন 
পীড়ার কথা বলেন না, কিন্ত তাহার জন্য আমি বড় চিন্তিত হইয়াছি। 
তুমি দাঁদার অবস্থা দেখিয়া, যাহাতে তাহার আর অন্ুখ না হয়, 
ভুহার উপায় করিয়া! দাও। 

শঙ্গুরাম বলিলেন,গীড়া? অন্ুখ? এ মকল কেন'এখানে আদিবে? 
এ ধর্মারণ্যে কাহারও কোন রোগ নাই, কেবল পরার্থে আয্মোৎসর্গ 
করিলে, নিরবচ্ছিন্ন কেবল ধর্শের পথে বিচরণ করিলে, একমনে ধর্ম- 
সাধন ভিন্ন অন্য সকল কামনা হৃদয় হইতে বিদুরিত করিলে মন্থুষ্যের 
কখনই রোগ হইতে পারে ন1। বাঁঘব দেবতা, তাহার শরীরে পাপের 
সংস্পর্শ মাত্র নাই, তবে কেন তাঁহীর রোগ হইবে? আমি রাঘবের 
সংবাদ লইতে যাইব) যদি ইচ্ছা! হয়, তুমিও আমার সঙ্গে আসিতে 
পাঁর।” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “আমি যাঁইব না, তুমি দাদার মুখে তাহার অন্তু- 
খের অবস্থা বিশেষ করিয়া জানিয়! আইস, আমি ততক্ষণ ফুল তুলি ।” 

শঙ্কুরাঁ রাঘবের অন্বেষণে চলিলেন। রাঘব কোথায়? রাঘব 
একাঁকী আঁপন কুটারের সরিধানে স্থির হইয়া বসিয়া চিন্ত! করিতেছেন। 
কিরূপ চিন্ত। ?--তিনি ভাবিতেছেন, কি করিলাম? কেন নরকের 


৬০ শস্তুরাম। 


যাতনা হ্বদয়ে ধরিলাম? কেন আমার মন এমন হইল? আহা! সেই 
করম্পর্শকি সুখময়! কেমন প্রাণ-মুগ্ধকর ! বাঁসন! ত্যাগ করিতে 
পারিলাম না! আপনি মজিলাম, সন্যাস্ধর্শ কলঙ্কিত করিলাম, আর 
তবে এ জীবন রাখি কেন? যদি মনের গতি ফিরিল না, তবে এই 
পাপ মনের সহিত এই দেহ কেন ছাই করিয়া ফেলি না? 

রাঘব এই দুঃসহ যাতনার অনলকুণ্ডে পুঁড়িতেছেন, এমন সময় 
শতৃরাম সহসা তাহার পৃষ্ঠে হস্তার্পণ করিলেন; গম্তীরম্বরে বলিলেন, 
“তোমার না কি অস্থ হইয়াছে ভাই? তুমি ধার্দিক-চুড়ামণি, পাপ- 
রিপুর পরমবৈরী,-তোমার স্কায় পুণাশীল, তেজন্বী বীরের দেহে 
রোগের কখনও স্থান হইতে পারে না; তবে কেন তোমার অসুখ 1” 

রাঘব একবার কাতর-নয়নে শম্তুরামের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন বলিলেন, “কৈ, রোগ ত কিছু হয় নাই গুরু! তবে কি 
না, কিছু দিন হইতে সময়ে সময়ে মন্তিষ্ধ একটু অবসন্ন হইতেছে, 
কিন্তু তাহাতে কোঁন যন্ত্রণা অনুভব করি না।” 

শস্ুরাম বলিলেন, "্একটু সাঁবধাঁন হইয়! থাক, বে সকল কাধ্য 
অধিক আয়াসসাধ্য, আপাততঃ সে সকল কার্যে প্রবৃত্ত হইও না। 
চারিদিকে অনেক চর ফিরিতেছে, সকল প্রকার সংবাদ তোযার জাঁনা 
আবশ্যক | কারণ ধর্মারণোর রক্ষার ভার তোমারই যত্বের উপর নির্ভর | 
প্রথমতঃ একটা সুসংবাদ বলি। যুবরাঁজ বলেন্দ্রসিংহ সন্ত্রীক পিতাঁর 
আসন্নকালে মাঁনভূমের রাজপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তাঁছার 
সম্মুখে বৃদ্ধ মহারাজ জীবশীল! সংবরণ করিয়াছেন; শেষনিস্বাস বহির্গত 
হইবার পূর্ধে দুরাচার বীরেন্্রসিংহ তথায় উপস্থিত হইয়াছিল ;অগ্রজকে 
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হত্যা করিয়া, অহল্যাদেবীর সতীত্বনীশ করিয়া, মুমূষূ' পিতার প্রাণনাশ 
করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিল। ভবানীর ইচ্ছায় আমি সেই সময় 
সেইখানে উপস্থিত হুইয়াছিলাম, আমার আদেশে আমীর অনুচরেরা 
সেই মহাপাপী বীরেন্ত্রসিংহকে বন্দী করিয়াছিন। পিতার মৃত্যুর পর 
তাহার অস্ত্যেটিক্রিয়া সমাধান করিয়া ধর্মীুরক্ত বলেন্ত্রসিংহ সর্ব- 
সম্মতিক্রমে রাজসিংহীসনে আরোহণ করিয়াছেন। অমাত্যবর্গ, 
সেনানীবর্গ ও সাধারণ প্রজাবর্থ পরম সন্তষ্ট হইয়াছে। সকলেই এখন 
মহারাজ বলেন্দ্রসংহের অন্্গত ও আজ্ঞাঁকারী। কনিষ্ঠ সঙোদর 
বন্দী অবস্থায় কারাগারে থাকে, দয়াশল বলেম্দ্রসিংহ তাহা কষ্টকর 
বিবেচনা করিয়া! দয়াবশে তাহাকে মুক্তি দিয়াছেন ।”সহোঁদরের অন্গ- 
গ্রহে মুক্তিলাভ করিয়াও নীচাশয় বীরেন্ত্রসিংহ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অনিষ্ট- 
সাধনে ষড়যন্ত্র করিতেছিল। ধর্ম সেই পাপের প্রতিফল দিয়াছেন। 
আমি সংবাদ পাইলাম, বীরেন্ত্র একদিন একাকী রাজপথ দিয়া বাইতে- 
ছিল, উতপীড়িত প্রজাদের সহিত তাহার কলহ উপস্থিত হইয়াছিল, 
প্রজারা ক্রোধবশে তাহাকে হত্যা করিয়াছে” 

রাঘব বলিলেন, “মা ভবানীর ইচ্ছাতেই পাগী। এরূপ প্রতিফল 
হইয়াছে।” 

শঙ্গুরাম বলিলেন, “মা ভবানীর ইচ্ছায় সমস্ত পাপা নোকের এরূপ 
সমূচিত গ্রতিফল হইবে। মানভূমরাজ্য নিরাপদ্‌ হইয়াছে,রাজা বলেন্্রসিংহ 
রাজধন্্াহ্সারে রাজ্য পান করিয়া প্রজাপুঞ্জের চিত্তরপ্রন করিতে- 
ছেন। অহল্যাদেবী সেই রাজোর মহারাণী হইয়াছেন, স্বামীকে সূছুপ- 
দেশ-গ্রদানে তাহার সবিশেষ ক্ষমতা আছে। পুরুষ মন্ত্িগণ অপেক্ষা 


২৬২ শরতর, 


রাজাকে মন্ত্রণী প্রদান করিতে তিনি বিশেষ নিপুণা। মানভৃঁিচ- 
প্রজাগণের কষ্টে আমি যে অনন্ৃভূত যন্ত্রণী অন্গুভব করিতাম, ভা 
কৃপায় সে যন্ত্রণার অবসান হইল; কিন্তু আঁর এক প্রবল শত্রু আমু. 
বিপক্ষে খড্ঞাহম্ত হইয়! দণ্ডীয়মাঁন। বীরভূম জেলার পশ্চিম-প্রাটস্তর . 
একথানি গণ্ডগ্রীমের নাম নগর; তুমি জান, সেই গ্রামে একটি 
দোর্দগু-প্রতাপ রাঁজা আঁছে, সেই রাঁজাকে লোকে নগরের কু 
বলিয়া জাঁনে। সেই রাজা অনেকবার আমাদিগকে বিপাকে ফেঁছি 
বার চেষ্টা করিয়াছিল। আমরা কোথায় থাকি, এত দিন সে জ্ 
জানিত নাঃ সম্প্রতি সে আমাদের ধর্মকাননের সন্ধান পাইয়া ছে 
আমাদিগকে নির্খ্‌ল করিবার জন্ বিশেষ আয়োজন রিয়া 
শুনিতেছি, আমাদিগের সহিত যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত সেই ঝ্ল্ 
বিংশতি সহস্র সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছে, আমাদিগকে ধ্রংস করা তা্ীর 
দুঢ-সন্কল্প।” 

রাঘব বলিলেন, "ভবানীর যদি তাহাই ইচ্ছা হয়, তাহা হুঁ 
নগরের রাজার সঙ্বল্ন সিদ্ধ হইতে পারিবে। আমাদিগকে ধ্বংস কুঁত 
যদি ভবানীর মনে থাকে, তবে সে ধ্বংস অনিবার্য; নতুবা! কোন ৭ 
রান দুষ্ট লোক মন্মখ-সমরে আমাদিগকে পরাভব করিতে সমর্থ হা 
না। আমাদের পক্ষে এখন কিরূপ আয়োজন করা কর্তব্য, তছি। 
আপনি কিরপ স্থির করিয়াছেন, তাহাই আমি জানিতে ইচ্ছা ক 

শঙ্তরাম বলিলেন, “আমি এখনও কিছুই স্থির করি নাই। তে 
গুপ্চচরেরা সর্বত্রগামী, তাহারা শীপ্রই আরও বিশেষ স্ংবাদ আঁ 
দিবে; তাহাদের মুখের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, যেরপ ব্যবস্থা করা! স্টাঃ 
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'চনা হয়, তুমিই তাহা করিও। এখন সন্ধ্যা হইয়া আসিল, 
“1, ভবানীর আরতি দেখিতে যাইতেছি, তুমি এখন এই স্থানেই 
বিশ্রা- কর।” 

শঙ্তুরাম প্রস্থান করিলেন। রাঘব ভাঁবিতে লাগিলেন, পাঁপ 
প্রবেশ করিয়াছে, রোগ হইয়াছে, কিন্তু জানে অথবা অজ্ঞানে আমি 
কদাচ গুরুদেবের নিকট অবিশ্বীসী হইব না। আমি ক্ষুদ্র”-অতি 
ুদ্র, আমার তুল্য ক্ষুদ্র.জীবের বারা গুরুদেবের কোন অনিষ্ট হইতে 
পারিবে না। ইহ-সংসারের মনুষ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলবুদবুদ সদৃশ ; এই 
রাঘবও একটা ক্ষুদ্র জলবুদ্বুদ, এই বুদ্বুদ অচিরে জলে মিশিয়া যাইবে। 
জলবি্ব জলে মিশিলে গুরুদেবের ধর্মরাজ্যের কোন অপচয় হইবে 
না। আমার অন্তিত্ব আমি লোপ করিয়া! দিব, তথাপি গুরুদেবের 
নিকটে অবিশ্বামী হইতে পারিব না। রাঘবের অস্তিত্ব-বিলোপে 
মহাপুরুষের ধর্শরাঁজ্্ের একটি কণিকা মাত্রও ধ্বংস হইবে না। 

এইবপ ভাবিতে ভাবিতে রাধব কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া! রহিলেন, 
তাহার নয়ন-যুগ্রল হইতে অশ্রধারা বিগলিত হইল। পরিতণ্ত হৃদয়ে 
ভাবনার শেষ হয় না; রাঘৰ আবার ভাবিতে লালিলেন, ইা৷ তাহাই 
করিব, এই সঙ্কল্পই ঠিক; আমার অস্তিত্ব আমি লোপ করিয়া দিব) 
পাপ করিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত করিব। 

সন্ধ্যা হইল; চারিদিক জন্ধকারে আবৃত; আকাশে নক্ষত্রমালা 
দেখ! দিল; বিষগ্-নয়নে আ'কাঁশপানে চাহিতে চাহিতে রাঘব আপন 
কুটারমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


পাল পপ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রায় একমাস বিগত । আবার অমাবস্তা আগত । বেল! অবসান । 
র্ণবর্ণে রত হইয়া, প্ররুতিকে স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত করিয়া দেব দিবাকর 
অস্তাচলে গমন করিতেছেন, ধর্মারণ্যের বিহঙ্গকুূল রজনী-প্রভাতে 
আহার অন্বেষণে দিগ দিগন্তে উড়িয়া গিয়াঁছিল, হৃর্য্যের তরুণছটা দর্শন 
করিয়! স্ব ত্ব কুলায়ে ফিরিয়া আসিতেছে ; তরুশিরে কলরব করিয়া 
কুধার্ভ শাবকগণের চগ্চুপুটে চঞ্চুপুট স্থাপন করিয়া সমাজত আহার- 
কণিকা প্রদান করিতেছে, দূরে দূরে শ্রমজীবিগণ দিবাভাগের কার্য 
সমাপ্ত করিয়া স্ব স্ব আলয়াভিমুখে ফিরিয়া যাইতেছে) সাস্ধ্য-সমীরণ 
স্ব নিশ্বনে হিল্লোলিত হইয়া! তরুপত্র আঁন্দোনিত করিতেছে, সময় 
অতি বমণীয় ! 

রাঘব আপন কুটীরে যাইয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । বনপথে রঙ্গি- 
ল্রাকে সহচারিণী করিয়া রঙ্গিলার উদ্দেশে তিনি আপন মনে বলিয়া- 
ছিলেন,“রঙ্গিলা ! তুমি যেখানে থাঁক, সেখানে আমি বাই নাঁ, যেখানে 
থাকিলে তোমার মধুর স্বর শুনিতে পাঁওয়! যায়, সেখানে আম 
থাকি না) যেখানে তোমার প্রসঙ্গ হয়, সেখান হইতে আমি নূরে 
প্রস্থান করি। 

এগুলি রাঘবের কক্পনার কথা । গুরদেবের আদেশে দধব 
প্রায়ই রঙ্গিলার সহিত কথা কহিতেন, রঙ্গিলার নিকটে গিয়া বলিতেন' 
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ধর্মের কথা লইয়া রঙ্গিলার সহিত তর্কবিতর্ক করিতেন, সময়ে সময়ে 
'গরুদেবের আজ্ঞ৷ বিজ্ঞাপন করিতেন; সকলই ছিল, কেবল দুষণীয় 
বিষয় এই যে, রঙ্গিলা তীহুঁকে স্পর্শ করিলে তিনি শিহ্রিয়া উঠিতেন, 
দুইবার তাহা প্রতক্ষীভৃত হইয়াছে। কর্পনায় যাহা তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, তাহা হয় ত তীহার অন্তর্গত ভাব রঙ্গিলার নিকটে বাইতে, 
বসিন্তে, তাহার হিত কথা কহিতে হয় ত তীহাঁর মনোগ্ন্ ইচ্ছ। ছিল 
না,কিন্তু পার্থিব প্রেমদাস চঞ্চল মানব ; রাঘব মানব । অনিবার্ধ্য অনুরাগ 
জোর করিয়া তীভাঁকে সেই পথে টানিয়া লইয়া ধাইত। এখন তীভার 
সেই মানসিক কল্পনা প্রকুত কার্যে পরিণত হইয়াছে । এখন আর ন্ডিনি 
কোন ছলে.কোন অন্গরোধে কোন প্রয়োজনে রঙ্গিলার নিকটে গন 
করেন না, রঙ্গিলার বদন দর্শন করেন না, রঙ্গিলার ফে মধুর 
শ্রবণে তীহাঁর কর্ণে অমৃতবর্ষণ হইত, তীহার কর্ণ এখন সেই অয় £- 
ধারায় অভিসিঞ্ষিত হয় না । সবিশেষ সংযমে, সবিশেষ সাবধানে মানো" 
বেগ সংবরণ করিয়া সর্বক্ষণ তিনি এখন তফাঁতে থাকিতে বহু করেন। 
গুরুদেবের নিকটে বখন থাকেন, তখন তাহার মৃখের ভাব অন্ প্রকার 
হয়। শঙ্তুরামের চরিত্র দেবৌপম হইলেও তিনি সর্বজ্ঞ নাত : 
রাঘবের মনে যেকোন প্রকার গ্লানি আছে, তাহ! তিনি অনু £ব 
করিতে পারেন না। 

গ্রদোষের ধুসরবর্ণ বনভূমিতে « 'রব্যাপ্ত হইল। বাহিরের অঙ্গ 
অল্প আলোকপ্রভা দৃশ্ত হুইতেছিণ, কিন্তু ধর্্ারণ: এায় অন্ধকার । 
আকাঁশমগুলের নীলোগ্ানে নক্ষত্র-ফুল ফুটিল/ অমীবস্তা-রজনী, 
চন্দ্রের সহিত সাক্ষাতহইবে না, তথাপি সুন্দরী তারামালা বির" 


২৬৬ শ্তুরাম । 
মলিনা না হইয়া! সমুজ্জল শোভাঁয় মৃদু মৃছু হাশ্ত করিতে লাগিল, 
প্রেমের নয়নে প্রকৃতির এই দৃশ্ত অতি সুন্দর | 

গায়ত্রী-মন্ত্র জপ করিতে করিতে শঙ্তুরাম একাকী দেবীর মন্দিরে 
গমন করিতেছেন। সঙ্কট উপস্থিত হইলেও তাহার প্রশাস্ত 
বদন কদাচ চি্তাকালিমাঁয় সমস্কিত হয় না; তীহার অটল হৃদর 
কিছুতে বিহ্বল হয় না; বদন গল্ভীর অথচ প্রফুল্ল । কোন অপরিচিত 
“লাক তাহাকে দেখিলে যথার্থই শস্তু সদৃশ শান্তমূর্তি বিবেচনা করে। 
শষ্টরাম যাইতেছেন,বামে দক্ষিণে কোন দিকে দৃষ্টি নাই ; নয়ন অঞ্চল, 
মধো মধ্যে এক একবার আকাশপট শিরীক্ষণ করিয়! হৃদয়পটে প্রকৃতি 
প্রতিমা চিত্র করিতেছেন, সহসা এক ব্যক্তি তাহার সম্মুখে আসিয়া 
তাহার দুই পারে জড়াইয়া ধরিল। শঙ্গুরাম একটু চমকিয়া উঠিলেন। 
লোকটা কে,দ্রানিবার অভিপ্রায়ে তিনি তাহাকে উিত হইবার আদেশ 
করিলেন। লোক কুঞ্চিত-কলেবরে উঠিয়! করযোড়ে সম্মুখে ঈাড়াইল | 
প্রদোৰকাল হইলেও বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া শভভুরাম দেখি- 
লেন, বংশীবদন। 

গন্ভীরম্বরে শস্তুরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “বংশীবদন, অকম্মাৎ এ 
সময়ে এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

অশ্রপ্লাবিত-নয়নে বংশীবদন উত্তর করিল, *প্রতু, আমার সংসারে 
আপ্তন লাগিয়াছে! সেই আগুনের তেজে আমি দিবারাত্র দগ্ধ 
হইতেছি।” 

' শত্তুরাম বলিলেন,*বুঝিয়াছি ; এরূপ হইবে,তাহা আঁমি জানিতাম। 

তুমি এইখানে কিয়ৎগ্ষণ অপেক্ষা কর; আমি তবানীর মন্দিরে যাই- 
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তেছি, তোমার সকল কথা! শুনিবার এখন সময় নাই, দেবীকে প্রণাম 
করিয়া শীত্রই আমি ফিরিয়া আসিতেছি; আসিয়াই তোমার সকল 
কথা শুনিব।” ্‌ 

বংশীবদন আরও কি বলিবার উপক্রম করিতেছিল, বলিবার অবসর 
না দিয়াই শস্থুরাঁম দ্রুতপদে মন্দিরাভিমুথে অগ্রসর হইলেন। বংশী- 
বদন সেইখানে এক বৃক্ষতলে দীড়াইয়া রহিল। অর্দঘণ্টা পরে শস্থুরাম 
ফিরিয়া আসিলেন। বংশীবদন ভক্তিভাঁবে প্রণাম করিল; কুটারে প্রবেশ 
না করিয়া শঙ্কুরাম সেই বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন, বংশীকে বদিতে 
বলিলেন; বংশী কিন্তু বসিল না, সমভাবে দীড়াইয়া অশ্রবিসঞ্জন 
করিতে লাগিল। শন্ুরাম বলিলেন, "তোমার সংসারের ছুইটী কণ্টক 
আঁমি দুর করিয়া দিয়াছি, তবে আবার অগ্নি জলিয়াছে, ইহার 
কারণ?” 

কাদিয়! কাঁদিয়া! বংশীবদন বলিল, “আমি মহাপাপী, নিয়ত পরদারে 
রত ছিলাম? সেই পীপ প্রবৃত্তির পরিপোষণার্থ আরও অনেক প্রকার 
উয়ানক ভয়ানক দুষ্বর্ম মাধন করিয়াছি,আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। 
নররূপে আপনি সাক্ষাৎ দেবতা; আপনি দরা করিয়া অন্থকূল হইয়া- 
ঘেন, ভৃঙাগ্যের উপর আমার সৌভাগ্যের উদয়। আঁমি যখন--” 

অসম্পূর্ণ বাক্যে বাধা দিয়! শস্তুরাম বলিলেন,“অতীত বৃত্তান্ত শুনিয়া 
সময় নষ্ট করিতে আামার ইচ্ছা হয় না; বর্তমানে তোমার কি কষ্ট 
উপস্থিত, সংক্ষেপে তাহাই বলিয়া! যাও ।” রর 

বংশীবদন বলিল, "পাঁপানল আমার হৃদর দ্ধ, করিতেছে, পাপ 
আমার ক্রোধ করিতেছে; স্ব! আসিল ইঈসেই পাঁপের .সহকারিণী 


২৬৮ শস্তুরাম। 
হইতেছে, সে সকল দ্বণার কথা আপনার নিকটে নিবেদন করিতে 
আমি একপ্রকার অক্ষম হইতেছি। আপনি যখন আজ্ঞা করিতেছেন, 
লঙ্জায় স্বণায় জলাঞ্জলি দিয়া তখন অবশ্যই বলিতে হইবে । পরিবারের 
মধ্যে যাহাঁদিগকে আমি অকপটে বিশ্বাস করিতাম, যাহাধিগকে আমি 
বন্ধু বলিয়া জ্বানিতাম, চক্ষের সাক্ষাতে কপটে যাহারা আমাকে ভয় 
করিত, এখন বুঝিতেছি,তাহারাই জামার প্রবল শত্র। দেব! আপনি 
শুনিরাছেন, আমার তিনটা ক্ত্রীতিনটা ভগ্নী। একটা স্ত্রী ও একটা! ভগ্নীর 
লারণ পাপাভিনয় স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়! খঙ্গাঘাতে আমি তাহাদের 
- প্রীণবিনীশে উদ্ভাত হইক্সাছিলাম, দেবদূপে আপনি তথায় উপস্থিত 
তইয়! বাধ। দিয়াছিলেন, স্্বীহত্যা পাপ হইতে আমাকে রক্ষা করিয়া- 
চিলেন, সেই দুই কণ্টকীলতা আপনি উৎপাটন করিয়াছেন , আমি 
“পন ভীবিয়াছিলাম, হয় ত নিষ্ষণ্টক ুইলাম : কিন্তু এখন দেখিতেছি, 
সংরিচিকে আগুন | হাঁ, হায়! পরদারাসক্তিতে আমি উন্মত হইর়- 
ছিলাম । পাপক্রিয়াতে মন্ত হইয়া একপ্রকার অন্ধ হইয়াছিলান, 
নিজের সংসারে কি হইতেছে, কিছুই জানিতাম না,সে দিকে ভ্রক্ষেপও 
করিভাঁষ না। দৈবযোগে দুই পিশাচীর বিশ্বাসঘাতকতা আমার চক্ষে 
পড়িয়াছিল, হদবধি আমি গপুচরের কার্য করিতে শিখিগনাছি, আমার 
প্রথমা স্বী ভিন পুত্রের ও পাঁচ কন্গার জননী, তাহার রূপের নদীতে 
ভ"ট! পড়িয়াছে; তথাপি তাহার দৃক্ষিয়ার অস্ত নাই। ছুটী কন্ার বিবাহ 
হইয়াছে । ছুই জামাইকে আমি ঘরজাঁয়াই করিয়া রাখিয়াছি। কন্ঠাদুটী 
অল্পবয়স্ক । একটী জামাইয়ের মিত আমার এক ভশ্নীর পাঁপাভিনয় হয়, 
আমান প্রথমী স্ত্রী তাহাতে সহাক্তা করে। আর এক ভগ্নী গোপনে 
৮ 
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গোপনে অন্থলোকের গ্তপ্ত কুপ্জেনিশাযাঁপন করে। আমি যদি পৃর্ববং 
গন্ধ থাকিতাম,তাহা হইলে সংসারে সকলেই এ্ররূপ পাঁপাভিনয় করি? 
দংসারসাগরে পাপের শোতে ভাসিত।* 

এই পর্য্যন্ত বলিতে বলিতে ঘন থন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বংশীব্দন 
আবার কাঁদিতে কাদিতে বলিল, “গুরুদেব, আর আমি গৃহে যাইব না। 
গৃহে আমার শান্তি নাই,শীস্তি কখনও পাইব,সে আশাও নাই । আপনি 
দয়! করিয়া আমার এক ভগ্নী এবং এক পত্বীকে নির্ববাদিতা করিয়াছেন, 
বাকী যাহারা আছে, তাহারাঁও আমাকে অহরহ: দগ্ধ করিতেছে । 
আমার পুত্রের জননী--জ্যেষ্ঠা পত্রী ব্যভিচারিণী ; অপর! দুই ভগ্নী সা 
পাপপন্কে নিমগ্ন; যাহার! ছোঁট ছোট আছে,সতত পাপের দৃষ্টান্ত দেখিয়া 
তাহারাও পাপগঙ্কে ডুবিবে সন্দেহ নাই। আর আমি গৃহে যাইব 
না। আমার রাণীগঞ্জে ভদ্রাসন, ভূমিসম্পত্তি, সঞ্চিত ধনদৌলত সমস্তই 
আপনি গ্রহণ করুন, আপনার হস্তে প্রচুর ধন অর্পিত থাকিলে, স্বর্গের 
শিশিরের স্থায় সর্বত্র সৎকাঁধ্যে পরিবধিত হইবে। আমার ধন প পা. 
জ্জিত হইলেও সৎকার্যে জগতের উপকারে আসিবে । আছ এনে 
কবিয়াছিলাম, আত্মহত্যা করিব; কিন্ত গত রাত্রে মাবার ভা বিয়া, 
সংদারে আমার পাপের অন্ত নাই, তাহার উপর আন্মহত্য।-মহ।পাঁপে 
লিপ্ত হইলে অনন্তকল আমাকে নরকবাস করিতে হইবে, আত্মবিনাশ 
করিব না, সংসাঁরধদ্ধে জলাঞ্চলি দিয়া মন্নাসী হুইয়া বনবাঁদা হইব 
কোথায় কোন্‌ বনে যাইব, কেছুই তাহ! জানিবে না”. & 

বিশেষ মনোযোগের সহিত পাপী, অন্গৃতাপীর সমস্ত অন্ুতাপবাক্য 
শ্রবণ করিয়া শ়ুরাম বলিলেন, "না বংশীবদন, গৃহ ত্যাগ করিও ন1। 


২৭০ শুর 
পূর্বে তোমাকে আঘি বলিয়াছিঃ তোমার কনিষ্ঠা পত্তী ম 
পৃথিবীতে দেবীরূপিণী; তুমি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
হইলে মন্দাকিনী কদীচ প্রাণে বাচিবে না ; অজ্ঞান পৃথিবীতে ত 
পাপ করিয়াছ, তাহার উপর সঙ্ঞানে সাধবী সতী পতিব্রত প 
পৃত্বী বঙ্জন, তাহার মৃত্যুর কারণ, এই দুই পাঁপ করিলে তে 
(নশ্চয়ই দীর্ঘকাল নিরয়গামা হইতে হইবে। ভবানীর নামে 
: তামাকে অনুজ্মতি করিতেছিঃ তুমি গৃহে যাও, পতিব্রতা পত্বীতে 
নুসারে রত থাকিয়া, পাঁপ-চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া সাবধানে ধ 
বিচরণ করিতে থাক, পরিণামে মঙ্গল হইবে, অশাস্থির পীড়ন 
অবাশহতি পাইয়া ক্রমে ক্রমে শাস্তিলাভ করিতে পারিবে ।” 
বংশীবদন বলিল, “দেব ! তাহা আমি পাঁরিব না, শাস্তি 
পাইৰ না। পরদারপাপে মত্ত হইয়া আমি বহুলৌকের 
নজাইয়াছি, সেই পাপে আমার. নিজের কুল মছজিয়া গিয়াছে । আঁ 
সায় অধম পাপাঁত্ার শান্তি কোথায়? আমি জানিতাম, মন্দ 
সভী)_জানিতাম, কিন্ত সময়ে সময়ে কেমন এক প্রকার সংশয় আঁ 
আমার চিত্তকে কলুষিত করিত; সংশয় আপনি আসিত না। আঁ 
পরিবারের কলঙ্কিনীরা মন্দাকিনীর নামে কলঙ্ক রটাইয়া আমার 
বিষবর্ষণ করিত; তাহারা যাহাদিগকে লইয়া পাগ-সাগরে সারি 
দিত, তাহাদিগকেও মন্দাকিনীর ধর্মনাঁশ করিবার পরামর্শ দিতে শী 
থাঁকিত না। যে রাত্রে আপনি আমাকে তীক্ষধার খড়াহস্তে দেখি 
পাইয়াছিলেন, সেই রাত্রে আমি স্বকর্ণে সেই পাঁপ-পরামর্শ শ্রবণ করি 
য়াছি। কলঙ্কিনীদের কলক্ক-নায়ক যাহারা, আমি তাহাদের সকলের 



















আনু জানি না, শুনিয়াছি, তাহাদের মধ্যে একজন রামচন্ত্র। 
জেরা গ্রাম-সম্পর্কে আমার ভাই হয়) সেই পাপিষ্ঠ মামার 
্ক্ীকিনীকে হরণ করিবার পরামর্শ করিয়াছিল। কত প্রকার পাপা- 
টে আমি দগ্ধ হইতেছি, তাহার পরিচয় দিতে পারি না) সেই চন্য 
খু্িতেছি, আমি গৃহত্যাগী হইয়া বনবাসী হইব।” 

শন্থুরাম বলিলেন, “ও সন্কল্প পরিত্যাগ কর। তুমি বুঝিতেছ না. 
জীসক্গর পাপ-সন্বলপ। ধর্দশীলা সহধর্শিণীকে কীদাইয়া এ মংসারে 
দলা কথন স্ুবী হঈতে পারে নাই। গৃহস্থাশ্রম তেষ্টা শরম, সে আশ্রম 
রী ত্যাগ করিয়া যাইও না, যাহাদিগকে তুমি পাপী বলিয়া জানিতে 
প্ীরিয়াছ, যাহাদিগকে পাপী বণিয়া সন্দেহ করিতেছ, সপ্তাহের মধ্যে 
ভঙ্োদিগকে আমি বঙ্গভূমির সীমা হইতে তফাৎ করিয়া দিব; ভি 
অথবা তোমার তুল্য আর কেহ ইহজন্মে আর তাহাদের সন্ধান 
বে না। আমি এই ধর্দারণ্যে বাস করি, কিন্তু এই স্থানেই আমার 
হিানতরত সীমাবদ্ধ নহে; ভারতবর্ষের নানা স্থানে আমার ভিন্ন ভি 
শ্রম আছে, পবিত্রতাপরায়ণ সাঁধুজনেরা- সেই সকল আশ্রমের 
লাবক্ষক। তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি স্ত্রীলোক আছেন, তীহারা* 
নির্মিত ত্রতচারিণী, যে সকল পাঁপীয়সী রম্ণীকে আমি তাহাদের 
টে প্রেরণ করি, উপদেশ প্রদান করিয়া, সৎকার্ধ্য শিক্ষা নিয়া 
উহার সেই পাঁপিনীগণকে সৎপথে আনিবার যত্ব করেন : তোমার 
কৌন চিন্তা নাই। পবিত্র আশ্রমে যাহারা থাকিবে, তাহাদের উপ- 
[ক্ত ভরণ-পৌষণের নিমিত্ত আমি উপযুক্ত বৃত্তি নির্ধারিত করিয়া দিব। 
আমার ধনসম্প্তি আমি অধিকার করিতে চাঁহি না; তোষার 


























২৭২ শস্তুরাম। 


সম্পত্তি তোমার থাকুক, মন্দাকিনীকে লইয়া, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সন্তান গুলি 
লইয়া ভুমি স্বচ্ছন্দ গৃহবামী হইয়া থাক ।” 
বংশীবদন সে কথায় তখন আর কোন উত্তর দিতে পারিল না» 
মস্তক অবনত করিয়া মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল। শত্তুরাম পৃন- 
রায় বলিলেন, “তুমি গৃহে যাও, আমি যাহ প্রতিজ্ঞা করিলাম, অবশ্য 
তাহা পালন করিব। এখন আর আমি তোমার সহিত অধিক বাদাচ্বাদ 
করিতে পারিতেছি নাধন্মীরণ্যের অনেক কাধ্য আমাকে মুহম্থুহু আহ্বান 
করিতিছে, ভবানীর আনেশে পরিত্যাক্ত ব্যক্তিগণকে শান্তি-সপিলে 
লাম করাইরা তাহাদিগের জালাবন্ত্রণা নিবারণ করা আমার কার্যয। 
তুর যেখন এরুজর, এরূপ আরও অনেক পরিতাপী আছে; তাহা- 
টি * দর্শন করিতে হইবে, আরও এ রাজ্যে যে সকল প্রবল-প্রতাঁপ 
ছুঃ -লীক সর্বদা দুর্ধলের প্রতি দৌরাম্মা করিতেছে, তাহাদিগকে 
মন করিবার উপায় করিতে হইবে । অমি এখন কাধ্যাপ্র চলিলাম, 
ভাঃম বিদায় হও। বদি ইচ্ছ! হয়, সময়ে সময়ে এই পুণ্যাএমে আসিয়া 
মাদার মুখে সাংসারিক তত্বোপদেশ শ্রবণ করিও । কলুষনাশিনী জগৎ- 
না ভবানাদেবীর পাঁদপস্প দর্শন করিও, তোমার মনের চাঞ্চলা 
টা হইবে, শ্াস্তিদেবী তোমার প্রতি রুপা করবেন 1” 
নীরবে শল্তুরীদেৰ চরণে প্রণাম করিয়া বংশীবদন সে রাতে বিদায় 
গ্রহণ করিজ। 
এক অপ্তাহ অতীতি। বংশীবদনের নিকটে শঙ্তুরাম যে প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছিলেন, তাহা পালন করিয়াছেন । বংশীবদনের সংসারের কুল- 
কলদিনীগণকে ভারতের অপর প্রান্তে ভিন্ন আশ্রমে প্রেরণ করির। 


২৩ শভুরাম। 
ছেন, ছুরাচাঁর রামচন্দ্র পলায়ন করিয়াছে, কণ্টক-কাননের কণ্টকী- 
লতা উৎপাটিত হইয়াছে; বংশীবদনের শাস্তির বিষম কণ্টক স্থান- 
চাত হইয়াছে। 

কতক ইচ্ছায়, কতৰ অনিচ্ছাঁয়, কতক প্রবোধে, কতক অনুরোধে, 
বংশীব্দন গৃহবাসী হইল, সতী মন্দাকিনী পরম পরিতু্টচিত্তে পতিসেবা 
করিয়া অনেক দিনের পর সংসারসুথে সুখাঙ্ছভব করিতে লাগিল। 


পপি 


১৮ 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


পূর্ব-পরিচ্ছেদ-বর্ণিত ঘটনার পর ছুই মাস অতিবাহিত। পৌষমাঁসের 
শেষ দিন, মকর-সংক্রান্তি। বীরভূম জেলার কেন্দুবিস্ব গ্রামে জয়দেব 
গোস্বামীর তিরোভাবের মেলা । স্থানীয় লোকের কেন্দুবিত্ব গ্রামকে 
কেন্দুলী বলিয়া প্রচার করে, সেই নামানুসারে এঁ মেলার নাম কেন্দু- 
লীর মেলা । দেশের নানা স্থান হুইতে সহশ্ত্র সহস্র যাত্রী সমাগত 
হয়, পক্ষাধিক কাঁল মেলা জনতা -পূর্ণ থাকে। 

কেন্দুলীর মেলার সময় ধর্মারণ্যের কতিপয় অনুচর কেন্দুলী গ্রাথে 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার] শুনিয়া আসিল যে, নগরের রাজ] তি 
অল্পদিনের মধ্যে ধর্মারণা ধ্বংদ করিবে, সশিষা সান্ুচর শশ্ৃবামকে 
নিপাত করিবে, সহত্র সহম্ত্র সৈন্ঠ নুসজ্জিত হইয়া চতুর্দিকে শির্বিব- 
স্থাপন করিয়া সমরের আয়োজন করিতেছে, ধর্মীরণ্যের নিকটবন্ধী 
গ্রীমসমূহের প্রীয় সমস্ত লোক মেল! দেখিতে গিয়াছে, অরণা আক্রমণ 
করিবার ইহাই সুসময়। শল্তুরামের যে নকল অস্ৃচর মেলা-্থলে উপ- 
স্থিত হইয়াছিল, তাহার! ফিরিয়। আসিয়া শঙ্গুরামকে এ সংবাদ দিল। 
শল্ুরাম যুদ্ধবিগ্রহ ভালবাসেন না, কিন্তু অপর কেহ তাহাকে আক্রমণ 
করিতে আসিলে তিনি বীরত্ব প্রদর্শন করিতে বিরত থাকেন না, পুর 
পূর্ব পরিচ্ছেদে পাঠকমহাশয়ের! তাহা অবগত হুহইয়াছেন। সংবাদ 
প্রাপ্ধ হইবামাত্র তিনি স্কানে স্থানে চর প্রেরণ করিলেন। রাঁঘরাকে 


২৭৫ শন্তুরাম | 
আহ্বান করিয়। যুদ্ধার্থ প্রস্তুত থাকিবার অন্থমতি দিলেন, নগরের রাজা 
ধশ্মীরণ্য আক্রমণ করিবে শুনিয়াই তিনি রাঘবকে এ সংবাদ দিয়া- 
ছিলেন, মনোবেদনায় অস্থির থাকিলেও রাঘব তদর্থ উপযুক্ত বন্দোবস্ত 
করিতে অপ্রস্তুত ছিলেন না। ই নিজেও তাদৃশ সঙ্কটে 
সর্বক্ষণ প্রস্তত। 

বিলদ্ঘ হইল না, চরেরা ফিরিয়া আসিয়া নিবেদন করিল, বিপক্ষ- 
দৈন্ঠ কিঞ্চিৎ দূরে দূরে প্রচ্ছন্নভাবে দলবদ্ধ। তাহাদের যে সব পরা 
মর্ণ, তাহাতে এমন বোধ হয় না যে, তাহার। ধন্মকাননে প্রবেশ করিয়া 
সম্খুথ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে, কাননের অর্ধক্রোশ দুরে যে প্রশস্ত ময়দান, 
সেই ময়দানকে রণক্ষেত্ররূপে অধিকার কর! তাহাঁদের অভিপ্রেত। 

শল্গুরাম অনেক বিবেচনা! করিলেন, রণক্ষেত্রের কথা তাঁহার ভাল 
লাগিল না; তথাপি তিনি আপন সৈম্ভগণকে বলিয়া দিলেন, তাহার! 
নর্বদ! যেন সশস্ত্র হইয়! সাবধানে দেবী-মন্দির ও আশ্রমের চতুঃসীমা 
বক্ষা করে। | 

সৈন্যগণ সর্বদাই তাহার আজ্াহ্বন্ী, আজ্ঞা প্রাপ্ত না হইলেও 
তাঁহারা সতর্কতা পরিহার করে না; আশ্রমের সীমা রক্ষা করিভে 
তাহার! উত্তরদিকে চলিয়া! গেল। শস্তুরাম নিশ্চিন্ত রহিলেন না, কখনই 
তিনি নিশ্চিন্ত থাকেন ন1) তাহার মন্তকে গুরুতর কার্য্য বিস্তর ; ভবা- 
নীর পুজা, ভবানীমন্দিরের তত্বাবধান, বিপন্নের বিপছুদ্ধার, রঙ্গিলার 
তুষ্টবিধান এবং অপরাপর অবশ্য-পালনীয় কর্তব্যকার্ষ্যে সর্বদাই তিনি 
ফত্তবান্‌। রাঘবের সহিত যখন তিনি পরামশ করিতে যাঁন, “তোমার 
উপরেই ধর্মারণ্যরক্ষার ভার, তুমি আপন বিবেচনামত, উপস্থিত বিষ- 


শহৃরাম। ২৭৬ 


প্বের কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণ কর, রাঘবকে যখন তিনি এই 
সকল কথা] বলেন, নতমস্তকে রাঘব তখন এই উত্তর দেন যে, “অবধার- 
ণের কর্তা আমি নহি, আপনার আজ্ঞা! প্রাপ্ত হইলেই এ দাস ছুঃসাধ্য 
কার্যে অগ্রসর হইবে ।+ 

রাঘবের উপযুক্ত কথা রাঘব বলে, বিশ্বাস ও স্েহের উপযুক্ত কথ! 
শস্কুরাম বলেন, উভয়েই উভয়ের প্রতি সমান অনুরক্ত কার্যেও সেই 
আন্তরক্তির সমান পরিচয় হয়। একটু অসময় হইলেও এইখানেই 
রঙ্গিলা সম্বন্ধে একটু আভাস দিয়া রাখা অন্থচিত বোধ হইতেছে না। 
রঙ্গিলার প্ররূত নাম রঙ্গিলা, নহে, প্রকৃত নাম ভবানী। শস্তুরামের 
ভাস, ভবানীর নাম উচ্চারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই “মা” শব্দ উচ্চীরণ 
করেন, পরিনীতা পত্বীকে সম্বোধন করিবার সময় পাছে সেইরূপ বিস- 
দ্ী ঘটনা হয়, দেই ভয়ে সাবধান হইয়া অথচ একটু কৌতুক করিয়া 
বন্থশীল। সহধর্শিণীর নাম রাখিয়াছেন, রঙ্গিলা । ধার্শিকলোকের কর্ণে 
শযোর বদনে গুরুপত্বীর নাম অপ্রিয় হইলেও) রাঁঘব সর্বদা গুরু- 
শ্রীকে রঙ্গিলা নামে সম্বোধন করেন। প্রথম প্রথম ইহার তাঁৎপর্য্য বৃঝ! 
ষাইত না, পরিশেষে অরণ্যপথে রাঘবের মনোভাব পরিস্কট হওয়াতে 
বিন্বয়-সহকারে সেই তাৎপর্ধ্য অন্ভূত হইয়াছে। রাঘব অবশ্য শঙ- 
রামের প্রিষ্বশিষ্য ; গুরুর সহিভ শিষ্যের পিতা-পুত্র সম্বন্ধ, অগ্লচ সরল- 
দয় শড়ুরাম ন্েহবশে সময়ে সময়ে রাঘবকে ভাই বণিয়। আদর 
করেন, রঙ্গিল! সেই সুত্র ধরিয়া রাঘবকে দাদা বলিতে .আরম্ত করিয়া 
স্মিলন ; রাঁঘব কিন্তু রঙ্গিলাকে দিদি বলিতেন না,অথচ মৌখিক সন্বো- 
ধনে ভগ্রীর ভ্যায় সমাদর জানাইতেন। রঙ্গিলার প্রকৃত নাম রজিলা ন! 


২৭৭ শল্তুরাম? 


হইলেও আমরা এই আখ্যানের উপসংহারকাল পর্যযস্ত রঙ্গিলাকে 
রঙ্গিলা বলিয়াই পরিচয় দিব। 

যে দিন গুপচরমুখে শঙ্তুরাম শ্রবণ করিলেন, নগরের রাজা অচিনে 
আশ্রম আক্রমণ করিবে, সেই দিন সন্ধ্যার পর ভবানীদেবীর আরতি- 
দরশনাস্তে প্রত্যাগত হইয়া! তিনি রঙ্গিলার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 
আহ্থসঙ্গিক ছুটী :পাঁচটা বাক্যালাপের পর গন্ভীর-বদনে বলিলেন, 
“রঙ্গিলা সম্প্রতি নৃতন সন্কট উপস্থিত, ধর্থবুদ্ধিপরিশৃন্য নগরের রাজ! 
নিয়ত তাহার প্রজ্াগণের উপর অমান্থষিক অত্যাচার করে। অসহায় 
প্রজাগণের প্রতি আমি সর্বদা সদয় ব্যবহার করি বলিয়া আমার 
প্রতি তাহার আক্রোশ, ইহা তুমি জান; মেই, পাপিষ্ঠ এক্গণ 
সুবানীদেবীর রক্ষিত এই পবিত্র আশ্রম আক্রমণ করিতে উদ্যত । 
বোধ করি, আপাততঃ দিনকতক তোমার সহিত আমার সাঙ্গাৎ 
হইবে না।” 

পতিপরায়ণ! রঙ্গিলা বলিলেন, “ভবানীদেবী রক্ষা করিবেন 
সে জন্ত তোমাকে চিন্তিত হইতে হইবে না; ধর্মের বিদ্বুকারী যাহারা, 
ধন্ম তাহাদিগকে নির্শুল করেন? পুরাখাদি শান্সে তাহাই চিরদিন 
শ্রবণ করিয়া আদিতেছি। তোমাকে পরাভব করিতে কাহারও সাধ্য 
হইবে না। দাদা কোথায়? অনেক দিন অবধি তাহাকে আমি 
দেখিতে পাই না; তাহার অসুখ হইয়াছিল, তিনি কেমন আছেন, সে 
সংবাদও আমি পাই না, তুমিও একদিনও সে কথা আমাকে বল না। 
দাদ। আর আমাকে দেখা দেন না। তাহার মুখে. ভক্তির কথা, 
ধর্মের কথা, স্েহের কথা এখন আমি শুনিতে পাই না| যখন 


শন্তুরাম । ২৭৮ 
একাকিনী থাকি, তখনই সেই সব কথা আমার মনে হয় ;তিনি এখন 
কেমন আছেন? ভাল আছেন ত?” 

শঙ্কুরাম বলিলেন, “ভাল আছেন, মস্তিষ্ষ কিঞ্চিৎ বিচলিত হইয়া- 
ছিল, সেই কারণে আমি তীহীকে কিছু দিন বিশ্রীম করিতে বলিয়াছি; 
 বহুশ্রমসাধ্য কাঁধ্য করিতে নিষেধ করিয়াছি, এক স্থানে কিছু দিন 
নিকদ্ধেগে অবস্থান করিলে শরীর সুস্থ হইবে,তন্লিমিত্তই তিনি এখন আর 
কোথা ৪ গতিবিধি করেন ন1) সন্ধ্যার সময় দেবীর মন্দিরে গমন করেন, 
সেইখানে আমার সহিত সাক্ষাৎ হয়, আমিও সময়ে সময়ে তাহার 
কুটীরে গন করিয়! প্রবোধবাক্যে সান্তনা দাঁন করি। যে কথা! এখন 
বলিলাম, তাহাতে বোধ হর, রাঁঘবের বিশ্রামভঙ্গ হইবে । অকন্মাৎ 
যুদ্ধ-বিগ্রহ যদি সংঘটিত হয়, তাহ] হইলে রাঘবের সাহায্য না 
আমি কৃতকার্য হইতে পারিব ন1।” 

রঙ্গিলার বদন একটু বিষপ্ন হইল, তিনি বলিলেন, “দাদাকে যুদ্ধ 
করিতে হইবে? অসুস্থ শরীরে যুদ্ধ করিতে কি তিনি সমর্থ হইবেন 2 
কেন প্রভূ, তোমার সৈনিকদলে ত বীরপুরুষের অভাব নাই ? তাহারা 
কি যুনক্ষেত্্রে বিজয়ী হইতে পারিবে না? মা ভবানী তোমার সহায়, 
স্িকালাবধি তিনি ভয়ঙ্করী মৃঠ্ঠিতে অস্ুর-নাশিনী, তাহার কূপাবলে 
তুমি কি রণজয়ী হইতে পারিবে না?” 

শস্তুরাম বলিলেন, “পারিব, সংগ্রামে শক্রসমীপে অগ্রসর হইতে 
আমি শঙ্কা রাখি না, ভবানী আমার স্দয়কে নিঃশঙ্ক করিয়াছেন, ' 
সকলিই সত্য! কিন্তু রাঘব আমার দক্ষিণ হস্ত, কি নঙ্কটে, কি উৎসবে 
রাঘব আমার সঙ্গে না থাকিলে আমার হৃদয় যেন দুর্বল হইয়া যায়। 


পন শন্তুরাম 1 


বিশেষতঃ সৈ্ঠসজ্জায়, ব্যহরচনায় রাঁধব সুপগ্ডিত, সে সকল বিষয়ে 
আমার তাদৃশ অভিজ্ঞতা জন্মে নাই। অতএব রাঁঘবকে আমার 
প্রয়োজন হইবে । দিন দিন তীহার শরীর সুস্থ হইয়া আসিতেছে । 
যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে তাহার কষ্ট হইবে নাঁ। আরও কি জান, 
রাঘব আমার সেনাঁদলের প্রধান সেনাপতি 7__ন্তদক্ষ সেনাঁপতি। 
অশ্বপৃষ্টে রাঘবকে উপস্থিত দেখিলে সেনাদল ছিগুণ উৎসাহিত হইয়া 
শতগুণ বল প্রাপ্ত হয়। সেই কারণে রপক্ষেত্রে রীঘবকে আমার বিশেষ 
প্রয়োজন |” 

রঙ্গিলা নিরুত্বর হইলেন, শস্তুরাম গাত্রোখান করিয়া রাঁঘবের 
কুটারাভিমুখে চলিলেন। 


সপ্তবিংশ পরিস্ছেদ। 


নকরসংক্রান্তি;__রজনী প্রভাত হইল; সুরধ্যদেব উদিত হইলেন । 
ধকরে প্রথর প্রভাকর | মাঘমাসের প্রথম দিবসে এ বাঁক্য সিদ্ধ হয় না, 
ুর্য্যরক্মি অপ্রথর। দিবাকর অধিকক্ষণ গগনমণ্ডলে বিহার করিলেন 
না, সার্ধ-ত্রিপ্রহর পূর্ববাকাশ হইতে পশ্চিমাকাশে বিচরণ করিয়া অত 
চলচুড়াবলম্বী হইলেন। হ্্ধ্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে আকাশের পশ্চিঘকোণে 
কিঞ্চিৎ মেঘোদয় হইল। বনস্থলী মহা অন্ধকারে আবৃত। বানীর 
মন্দির হইতে প্রত্যাগত হইয়া শঙ্গুরাম একখানি প্রস্তরাঁানে বসিফ্কা 
বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় একটা লোক আসিয়া তাহাকে 
প্রণাম করিল। শভ্গুরাম অনাবৃত স্থানে ছিলেন না, কুটার' 
মধ্যেই উপবিষ্ট ছিলেন, একটা প্রদীপ জলিতেছিল, সেই স্িমিত 
দীপপ্রভায় শ্তুরাম দেখিলেন, যেন.মানবের ছায়া-মৃত্তি ; মুখ তুলিয়া 
সুখপানে চাহিয়! দেখিলেন, চিনিতে পারিলেন, বাকী থাজানার 
নিমিত্ত দরিদ্র ব্রাঙ্গণের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া যাহারা সেই ব্রাহ্মণের 
স্বী-কন্কাকে বিবস্থা করিতেছিল, সম্ুখবর্তী বাক্কি তাহাদের নধো 
প্রধান, শিউড়ির গোমস্তা। শ্ুরামের প্রতাপে তাহারা পরাণ্ত হইয়া 
বশীভূত হইয়াছিল, রাজসরকারের চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছিল, তদবধি 
এই গোম্তা আমাদের শঙ্গুরামের সেবক । সর্বদা নিকটে নিকটে 
থাকে, কিন্তু অবসর বুঝিলেই উপযুক্ত সংবাদ প্রদীন করিয়া, ৫ 


১৮৬ শস্তুরাম 1 
দেবের চরণ বন্ধন! করিয়া চলিয়া যায়। পরিচিত হইলেও এইখানে 
পুনরায় বলিয়া রাখিতে হইবে, গোঁমস্তা নগরের রাজার অধীন ছিল। 
শভুরাম জিজ্ঞাস! করিলেন, %কি সংবাদ ?” 
গোঁম্ত! বলিল, “অনেক দ্রিবসাবধি, যে একটা৷ জনরব উঠিয়াছিল, 
তাহা সতা। নগরের রাজা বু সৈন্তসংগ্রহ করিয়াছে) অদ্য রাত্রে 
আশ্রম আক্রমণ করিবে । 'আমি দেখিয়া আঁসিলাম, শতাধিক হন্ডী, 
সহম্রাধিক অশ্ব এবং প্রীয় পাঁচ সহত্র অশ্বারোহী পদাতিক নানা গ্রহরণ 
ধারণ করিয়া আশ্রমের অদূরে উপস্থিত হইয়াছে। কোন সমস্জে 
আক্রমণ করিবে, তাঁহা আমি এখনও অবগত হইতে পারি নাই! 
অতর্কিতভাবে রন্থ্যগণ আসিয়া পড়িলে, বিপুন্‌ সংঘটিত হইতে 
পারে, ইহা বুঝিযাই প্রতবকে সংবাদ দিতে আসিয়াছি।” 
শল্ুরাম কিয়ৎক্ষণ গম্ভীর হইয়া রভিলেন, তাহার পর বলিলেন, 
“সংবাদ আমি জ্ঞাত আছি, বিপক্ষের আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হই? 
আছি। আমার সৈন্যগণও সর্ব প্রস্তত ; তবে কি না, নির্দিষ্ট সময় 
পরিজ্ঞাত না থাকাতে কতকটা চিস্তাযুক্ত ছিলাম, তুমি আসিয়া 
নিশ্চিত সংবাদ প্রদান করাতে উপরুত কইলাম ; তুমি আসিয়া! ভালই 
করিয়াছ। এখন তুমি কি করিবে, ফিরিয়া যাইবে কিংবা আমার 
পক্ষীয় লৌকদিগকে পথ দেখাইবার নিমিত্ত এইথাঁনেই অপেক্ষ? 
করিবে?” 
গোমস্তা বলিল, “যদি অনুমতি হয়, তবে এইথানেই থাকিতে পারি , 
নতৃব! বাহিরে বাহিরে প্রচ্ছন্ভাবে থাকিয়া বিপক্ষ-পক্ষের সলা পরামশ 
জানিবার চেষ্টা করি। আমি শুনিয়াছি, অগ্রে তাহার! ভবানীঘেবীর 
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মন্দির আক্রমণ করিবে; দেবীর প্রতিমা চূর্ণ করিয়া, নদীর জলে 
ডবাইয়া দিবে; তাহার পর ধর্মারণ্য ধ্বংস করিয়া আশ্রমবাঁসি- 
গণকে ভীবস্ত ধরিয়া লইয়! যাইবে । যদি কেহ প্রতিবন্ধকতা করে, 
তাহা হূুলে মহামারী উপস্থিত করিবে। আমি আরও শুনিয়াছি, 
রাজা স্বয়ং সেনাপতি হইয়া সৈন্যগণের সঙ্গে সঙ্গে আমিবে। রাজা 
সদি9 যুদ্ধবিশারদ নহে, তথাপি সেনাগণের বিক্রমের উপর নির্ভর 
করিয়া ধর্মকাঁনন নষ্ট করিয়া দিবে, ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা ।* 

শল্গুরীম বলিলেন, “তাহা হইলেই ভাল হয়, রাজবাঁটী হইতে 
রাছাকে ধরিয়া আনা আমি কিছু ধর্ম্মবিরু্ধ বিবেচনা করিতেছিলাম । 
দ্বরাশয় রাজা যদি স্বয়ং পতঙ্গবৃত্তি অবলম্বন করে, আপনি আসিয়া 
দি এই জস্ত অনলে ঝাপ দেয়/তাহ! হইলেই আমি সুখী হই। তুমি 

এখন যাঁইতে পার, অবসর বুঝিয়া সংবাদ দিও। আমরা সকলেই 

প্রস্থত হইয়া রহিলাম, ভবানী দেবীর বরিহা নিমিত্ত এখনি 
আষি সুবন্দৌবন্ত করিব 1” 

প্রণাম করিয়া গোমন্তা বিদায় হইল। নর হইতে 
সকগণকে আদেশ করিলেন, স্বয়ং রাঁঘবের কুটারে গমন'করিয়া গোমস্তা- 
কথিত বিবরণগুলি বিজ্ঞাপন করিলেন 7; কহিলেন, “এ যুদ্ধে আমি স্বয়ং 
সেনাপতি হইব, আশ্রমের উত্তরদিকে আমি অবস্থান করিব, তোমাকে 
দক্ষিণীংশের মনাদলের সেনাপতি হইতে হইবে ॥ তুমি প্রস্তুত 
হও, আমি এখন ভবানীদেবীর মন্দিরের ব্যবস্থ! করিতে চলিলাম।” 

রাঁধবের মুখে সময়োচিত পরামর্শ শ্রবণ করিয়া! শুরাম কতিপয় 
সৈনিক পুরুষের সহিত দেবীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, সেখানে 
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বিপ্রবরকে উপস্থিত সঙ্কট বিজ্ঞাপন করিয়া মন্দিররক্ষার সুব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন, মন্দিরের চারিধারে একশত অস্ত্রধারী সৈনিক পুরুষ সতর্ক হইয় 
সমস্ত রজনী প্রহরিতা করিবে । বিপক্ষদরল্পের কোন লোক দুষ্টবুদ্ধিতে 
মন্দিরের সমীপবর্তী হইলে প্রথমে কৌশলক্রমে তাহাদিগকে বন্দী 
করিবার চেষ্টা! করিবে। তাঁহাঁতেও যদি কৃতকাধধ্য না হয়, ছু একটা 
মস্তক দেবীর উদ্দেশে বলিদান করিবে, বিশেষ প্রয়োজন না হইলে 
অধিক রক্তপাত করিবে না।” 
সৈনিকগণকে এইরূপ আদেশ প্রদান করিয়া শস্তুরাঁঞ পুনরায় রাঘ- 
বের কুটারে আসিলেন 7 বলিলেন, বিপক্ষপক্ষ রণাভিলাষে অগ্রসর 
হইলেও অগ্রে আমরা তাহাদিগকে আক্রমণ করিব না, তাহারা 
আক্রমণ করিলে আমর! আত্মপক্ষ সমর্থন করিব, ইহাই আমার যুক্তি; 
আততারিগণকে বিনাশ করাই সাধুসম্মত। আপনারা আততায়ী 
হইব! অপরের অনিষ্টসাঁধন করা ধর্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ।” 
রাঘব এই যুক্তিতে সায় দিলেন । সময়োচিত আরও অনেক প্রকার 
পরামর্শ হইতে লাগিল। রাত্রি দশ দণ্ড অতীত। তিথি শুরুগক্ষের 
পঞ্চমী । আকাশে অল্প অল্প মেঘ থাকিলেও পঞ্চকলা শশধর তরল মেঘের 
ছায়ায় ছায়ায় রাত্রি দশ দণ্ড পর্যাস্ত পরিভ্রমণ করিয়া! অল্পে অল্পে অদৃষ্ঠ 
হইলেন। এতক্ষণ বরং বনমধ্যে মেধাবৃত চন্দ্রের অপরিস্ফ,ট কিরণ 
প্রভাদিত হইতেছিল, চন্ত্রের অন্তগমনে সমস্ত ঢাঁক1 পড়িয়া গেল। 
বনভূমি ঘোর অন্ধকার । দূরস্থ ও নিকটস্থ দীর্ঘ দীর্ঘ তরুকুঞ্জ যেন এক 
একটা অন্তকার পর্বতের ন্যায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল । শীত- 
কালের আকাশে গাঁ মেধমালাও ক্রমাগত নীভূত হইয়া আসিল, 


শরাম। ২৮৪ 
পূর্বদিকে কাঁদদ্বিনী-ক্রোড়ে * একৰার চপলা! চমকিল। চতুদ্দিক 
নিস্তন্ধ। 

সৈশ্থগণ পূর্ব হইতেই সতর্ক ছিল, তাহাদের দুই জন নায়ক শীত 
শী শঙ্তুরামের সমীপবর্তী হইয়। যুদ্ধে অগ্রসর হইবার অনুমতি চাহিল। 
শহুরাম বলিলেন, “আমি অগ্রে যাইব, তোমরা আমার পশ্চা দত 
'হইবে। আমার অশ্ব আনয়ন করিতে বল।” 

নায়কের অনুমতি লইয়! চলিয়া! গেল। অনতিবিল্ে শস্তুরামের ৫ 
রাঘবের দুটী অশ্ব সেই স্থানে আনিত হইল। শঙ্তুরামের অশ্বের 
নাম “লাল, এ পরিচয় পূর্বে দেওয়া হইয়াছে । রাঘবের অশ্বের 
নাম 'রঘুবর'। উভয় অস্বই রণকৌশলে স্ুশিক্ষিত। 

লালের পৃষ্ঠে শস্ভুরাম ও রঘুবরের পৃষ্ঠে রাঁঘব আরোহণ কাঁরলেন। 
সৈষ্যগণ আহৃত হইল, গণনায় এক সহম। তন্মধ্যে পাচ শত শল্গরামের 
€ অবশিষ্ট পাঁচ শত রাঘবের অন্বল হইল। ছুই ভাঁগে বিভক্ত হইয়া 
তাহারা অরণ্য-সীমায় উপস্থিত হইলেন ;_উত্তরাংশে শঙ্তুরান, 
দক্ষিণাংশে রাঘব । তাধাদের-সৈশ্থগণের মধ্যেও প্রধান প্রধান সৈনিক 
পুরুষেরা অশ্বারোহী । তাহাদের হন্তেও এক এক রণশৃজ | সেনাপতির 
সন্ধেতে ভে? ভে! শবে সেই সব শৃঙ্গ বাজিতে লাগিল। বিপক্ষ-নৈক্গ 
কিছু দুরে ছিল, শৃঙ্গধবনি শ্রবণ করিয়া সিংহনাদ করিতে করিতে নহা- 
বেগে ধাবিত হইয়া আসিল, উভ্নদলে সম্মুথ-যুদ্ধ আরস্ত। বিপক্ষদলের 
শত অন্ুচরের হস্তে, শত শত প্রজলিত মশাল, আশ্রমবাসী সেনাদল 
অন্ধকারে অসি, চর্দ+ ধনূর্বাপ। সুতীক্ষ বশী, দীর্ঘ দীর্ঘ সড়কা, 
প্রভৃতি হন্তে দণ্ডায়মান; কাহারো কাহারো হস্তে আ্েয়াস্্। 
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দেখিতে দেখিতে উভয়দলে অবিশ্ীন্ত অস্তবৃি, উভয়পক্ষেই শত 
শত লোক হতাহত, এই সময় গুড় গুড় করিয়া মেঘ ডাকিল, মুধল- 
ধারে এক পসলা বৃষ্টি হইল, বিপক্ষ-পক্ষের সমস্ত মশাল নির্বাপিত 
হইয়া গেল, ভীষণ অন্ধকারে রণস্থল পরিব্যাপ্ত, অন্ধকাঁরেই মহাসংগ্রাম, 
অন্ধকারে শক্র মিত্র ভেদ করা অসাধ্য হইয়া উঠিল, পরস্পরের 
অস্থাঘাতে স্বপক্ষ বিপক্ষ উভয়দলই রণশায়ী হইতে লাগিল। শত্ুরামের 
লাল সর্ধপ্রকারে সুশিক্ষিত, রণক্ষেত্রে কিরূপে বিচরণ করিতে 
হয়, তাহ! তাহাঁর বিলক্ষণ জানা ছিল; অন্ককারেও তাহার 
দক্ষতার কিছুমাত্র অপচয় হইল না। বিপক্ষ যখন শল্তুরামের মন্তক 
লক্ষ; করিয়া তরবারি চালনা করিল, লাল তখন জাহু পাঁতিয়৷ নত 
হইয়া রহিল। বিপক্ষ যখন শস্তুরামের কটিদেশ অথবা! উরুদেশ 
লক্ষা করিয়া অসি উদ্যত করিল, লালও তখন লক্ষ দিয়া ছুই তিন হাত 
উদ্ধে উঠিল। অরাতিপক্ষের সমস্ত লক্ষ্য ব্যর্থ হইয়া গেল; যোধগণের 
শোণিতে কাননপ্রান্তে রক্তনদী বহিল। যে দিকে শত্তুরাম সেনাপতি, 
“মই দিকে প্রকাণ্ড এক গজপৃষ্ঠে অসিধারী নগরীর রাজ!) তাহার 
মস্তকের কিরীটের রত্ব-জ্যোতিতে শল্তুরাম তাঁহাকে চিনিতে পারি- 
লেন। তাহার প্রাণবিনাশ করা শত্ুরাষের ইচ্ছা ছিল না। লালকে 
সন্মুখে চালিত করিয়া শল্তুরাম অতি চমৎকার কৌশলে রাজার হস্তের 
তরবারি কাঁড়িয়া লইলেন। বাহুবলে হস্ত আকর্ষণ করিয়! হস্তীপৃষ্ঠ 
হইতে রাজাকে ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন; পার্থর লোকেরা ই্সিত 
বুবিয়া রাজাকে তৎক্ষণাৎ লৌহশৃঙ্থলে বন্ধন করিল। রাজার হতীৰশিষ্ 
দেনাগণ জীবনে হতাশ হইয়া অন্ধকারে চতুর্দিকে পলায়ন করিল। 
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শন্তুরামের জয়লাভ। তাহার বিজয়ী সৈম্তগণ “জয় ভবানী দেবী ! জ্য় 
গুরুদেব” বলিয়া উচ্ৈঃন্বরে জয়ধ্বনি করিয়! উঠিল। 

ওদিকে দক্ষিণাংশে রাঘব বিপক্ষের  সর্ব-সৈন্ট দলন করিয়] “জয় 
ভবানী দেবী” শব্দে রণস্থল বিকম্পিত করিতেছিলেন, একজন যোদ্ধা 
ভীষণ তরবারি-প্রহারে রঘুবরের সম্মুখের ছুইখানি পদচ্ছেদন করিয়া 
ফেলিল। রঘুবর বিকলাঙ্গ হইয়! ভূতলে পতিত হইল সঙ্গে সঙ্গে 
রাঘবও পতিত হইলেন? বিপক্ষের শরাঘাতে তাহার কলেবর ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়! রুধিরাক্ত হইয়াছিল; পতনমাত্রেই তিনি সংজ্ঞাশৃন্ 
হইলেন। সেই অবসরে তাহার অন্ুবন্তী সেনাগণ সংহারযৃত্তি ধারণ 
করিয়া রাজপক্ষীয় সেনাগণকে থণ্ডবিখগড করিতে আরম্ত করিল; 
যাহারা বাচিল, তাহারা রণে তঙ্গ দিয় দিগদিগন্তে পলায়ন করিল! 
এই সময়ে বৃষ্টি থামিয়! গিয়াছিল, ছু একটী মশাল জলিয়াছিল, সমুজ্বল 
উক্কীষধারা একটী ঘুবাপুরুষ একস মশাল হস্তে লইয়া ভূপতিত রাঘবের 
নিকটবর্তী হইলেন। শোচনীয় অবস্থা দর্শনে তাহার নেত্রধুগল অঞ্র- 
প্লাবিত হইল। চারি জন রক্ষী পুরুষের সহিত ধরাধরি করিয়! 
রাঘবের অচেতন দেহ তিনি একটী বুক্ষতলে স্থাপন করিলেন। কে 
সেই যুৰাপুরুষ ?_ শীদ্র যদি চলিয়া না যান, অচিরে এ প্রশ্ের উত্তর 
পাওয়া যাইবে। 

ধাহীর! ভবানী দেবীর মন্দির ভগ্র করিবার উদ্দেশে মন্দির 
আক্রমণ করিতে থিয়াছিল, মন্দির-রক্ষকেরা ইতিপূর্বেরেই তাহাদিগকে 
বিতাড়িত করিয়াছিল। বছলোককে প্রাণে মারে নাই ; দশজনমান্ত্র 
কাট পড়িয়ছিল। 


অফীবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বশ্মারণ্যের এক নিভৃত প্রদেশে একথানি পর্ণকুটিরে সামান্য শষ্যা় 
বিক্ষতাঙ্গ রাঘব শয়ন করিয়া আছেন, অল্প অল্প জ্ঞানোদয় হইয়াছে; 
ক্ষণেক অবসাদ, ক্ষণেক বিক্ষোভ, ক্ষণেক নিস্তব্ধ, ক্ষণেক অস্পষ্টভাষ, 
নব্রপূট ক্ষণেক উন্নীলিত, ক্ষণেক নিমীলিত; ক্ষণেক নিশ্চেষ্ট ক্ষণেক 
সচেই  শ্বীস-প্রশ্বীস ক্ষণেক দীর্ঘ, ক্ষুণেক হুম্ব ; বদনে অথবা অপরাপর 
বয়বের লক্ষণে কোনপ্রকার যন্ত্রণার ভাব অভিব্যক্ত হইতেছে না? 
রাঘবের তখন এইরূপ অবস্থা । 

শ্যাপার্থে শ্তুরাম, একজন সেনানাঁয়ক, চারিজন অন্গচর আর 
সেই অপরিচিত যুবাপুরুষ। শস্তুরান ক্ষুদ্র একটা যন্ত্রের সাহায্যে রাঘবের 
€ঈগপুাটে বিন্দু বিন্দু ছুপ্ধ প্রদান করিতেছেন। রাঘব একবার নয়ন 
উন্মীলন করিলেন; দৃষ্টি শঙ্কুরাঁমের মুখের দিকে ; নয়নের সঙ্কেতের 
ভাবে শঙ্কুরাম বুঝিলেন, কুটারের অপর লৌকগুলিকে সরাইয়া দিবার 
ইচ্ছা । 

পার্ণস্থিত লোৌকগুলিকে *প্বোধন করিয়া মিষ্টবচনে শল্তুরাম বলি- 
লেন, "তোমরা ক্ষণেকের নিমিস্ত অন্ত একথানি কুটারে প্রবেশ কর; 
বোধ হয়, নিজ্জনে আম: ক কোন কথা বলিবার ইচ্ছা রাঘবের মনে 
উদর হইতেছে ।” 

লোকেরা দ্বিরুক্তি না করিয়া আদেশ পাঁলন করিল, শব্যাপাস্ে 
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শভুরাম একাকী রহিলেন ) মুখের কাছে মুখ নীচু করিয়া স্সেহপূর্ণ 
স্বরে ধীরে ধীরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাঘব! ভাই ! প্রিয়তম । 
আমাকে কি কিছু বলিবার ইচ্ছা করিতেছ ?” 

' রাঘব একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন ; অর্ধপরিস্ফ,ট ক্ষীণ 
স্বরে অল্পে অল্পে থামিয়া থামিয়! তিনি বলিতে লাগিলেন, “গুরুদেব-_ 
মাভবানী-_দেবীর-_চরণে--নমস্কার '__মায়া_-সংসারের-মায়াঁ 
জীবনের-_মায়া_আঁপনার-চরণ-প্রসাদে_ আমি-মায়ামমতায় 
স্পবিসঙ্জন_ দিয় ভবানীর--পাদপপ্--আপনাঁর--.পাঁদপন্ন--- সেবা 
করিয়াছি--” 

এই পর্য্যস্ত বলিতে বলিতে বীরপুরুষের নিষ্ল চক্ষু সহসা বাম্প- 
ভারাক্রান্ত হইয়া আদিল; কষ্টে-অতি কষ্টে অশ্রু স্বরণ করিয়া 
তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “গুরুদেব প্রত 1_ক্ষমা-করুন্‌ 
-_-আীমার-_হৃদয়--নির্ল__ছিল-_কুক্ষণে__দেবীরূপে_ নয়ন--আরষ্ট 
হইয়া-_ছিল ।--আপনার-ধর্ম-_পত্বীর-_.্পবিভ্র - রূপরাশির_ 
দিকে-_আমার--পাপ__-ৃষ্টি_-নিপতিত-_হইয়াছিল--কেন _ তং- 
ক্ষণাং_ জলিয়া-_যায়_নাই-জানি-না ?-ভবাঁনীর-_কি_মনে-- 
ছিল-_-জানি__না_আমার-_অস্তরে--অন্তরে-_পাঁপ--কি-_-পাপ- 
চিন্তা__প্রবেশ---করিয়াছিল--মনের--পাঁপানলে-_-আমি-দগ্ধ--- 
হইতে_ছিলাম 1-_তাছার--পরেই-_এই--মহাযুদ্ব-_সংঘটন ।- 
উত্তম_অবসর-_প্রাণের__মায়া--ত্যাগ-_-করিয়াআমি-__-সমরে - 
প্রবৃত্ত - হইয়|- ছিলাম--যে--ব্রত-_-ছিল-_না,_রণক্ষেত্রে-সেই- 
ব্রতে_ ত্রতী-_হইস়া- ইচ্ছা-পূর্বক-_-আমি-_-অনেকগুলি-নরহতা! 


২৯১ শুরাম। 
করিয়াছি ।-যে-_-পাপে_ আমি-_পাপী-তাহার--নিকট-এ- 
পাপ--অতি-তুচ্ছ। আর-_মাহুষ-_মারিব--না--আঁমি--নরাধম-_ 
তিনি-_দেবী-আমি-তীহাকে_প্রণাম-করিবার_অযোগা।--তিনি 
-ধেন_কুপাঁ করিয়া ক্ষমাঁকরেন।- প্রত 1__নররপী- দেবতা! 
এআজ--এঁচরণের --দাঁস_ এই-_-নরাধম- রাঁঘব--আঁপনার- 
চরণে__-আশীর্ববাদ-_-চাহিতেছে,_শান্তি- শাস্তি এ দাঁস- যেন-- 
শান্তিধামে-প্রস্থান--করে ।-যে-ধামে_ জরা নাই--ৃত্যু-নাই 
-রোগ-_নাই_শোক-_নাই-মোহ--নাই/_লোভ-নাই--ইন্ি- 
কবের--বিকার--নাই-_যে-ধামে-_-ইন্রিয়---সংঘমের--পন্থা-.পরি- 
ফার__সেই-ধামে-€যন-যাঁইতে-_পাই--সন্প্নে-_অশ্ব__পৃষ্ঠে_ 
বসিয়া--আমি-_-অস্ত্র--পরিত্যাগ-_করি--সেই--সুযৌগে-শত্র- 
খড্ো-আমার-_রঘুবর-_বিকলাঙ্গ__হইয়া-_পড়ে-_-তাহার--পতনেই 
-_-মামার_-পতন-দে- -পতন--আমার-_ভাগ্য-সেই_ পতনে- 
এখন- আমি-_পতিত-দয়া-করিয়া__পদ--ধুলি- প্রদান - করুন-- 
আপনার-_চরণে_ প্রণাম_করি ।-_-গুরুপত্বী-দেবীকে-_.আমার-- 
প্রণাম-_-জানাইবেন-শেষ-প্রণাম--এ-জন্মে-আর-প্রণাম- 
করিতে--আঁদিব_না--পবিত্র- পবিত্র পন্থা-_-পরিষ্কার-_-আলী- 
বাদ--সেই-_নুপবিত্র--শীষ্তিধামে_যেন--আমি*-আশ্রয়-_-পাই- 
বিদায়_জন্মের__-মত-_-বিদায়-_ভবানীর-_-চরণে__এই--ভিক্ষা-_ . 
পরলোকে-_আঁপনার--তুল্য_গুরুদেবের-_সহিত-যেন_অ'মার-- 
নিলন-_হ্য়)অজ্াস্তরে-_আপনার-ুল্য_দেব--সদৃশ--ুর-যেন 
পাই |? 
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আর বাক্যন্ফুরণ হইল না; দেখিতে দেখিতে পরিতাপীর ঘগল 
নেত্র নিমীলিত, প্রাণপাথী উড়িয়া গেল! 

শড়ুরামের দয়ার্র হৃদয় ভ্রবীভূত হইল। তাহার লোচন-সুগনে 
অবিরল বারিধারা । মহাপুরুষ নীরবে রোদন করিলেন। শি 
কখনও শৌক-ছুঃখে অভিভূত হম না; রাঁঘবের বিরহে তিনি ক্ষণেকের 
নিষিত্ত শোকাভিভূত হইলেন। 
_. সর্বদা শল্গুরামের সঙ্গে সঙ্গে একটা ক্ষুদ্র শঙ্খ থাকিত) তখনও “ছিল 
তিনি তিনবার শঙ্ধপ্বনি করিলেন, যাহারা ইত্যগ্রে বাহির হইয়া গিয়- 
ছিল, তাহার! সেই কুটারে পুনঃ প্রবেশ করিল ; তখনকার দৃষ্ত *৭না 
করা অসাধ্য । শোকে অধীর হইয়া! সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল । 
বং কাতর হইয়াও শ্ুরাম প্রবোৌধবাক্যে সকলকে সান্তনা করি- 
লেন। ভর়ঙ্করী কাঁল-বিভাবরী উষাদেবীকে আসন দিয়া বিদায় 
ইসা গেল) উ্াও সে শৌকাঁবহ দৃশ্ঠ অধিকক্ষণ দেখিতে পাঁরিল না: 
অল্প অন্ধকারে বিলীন হইয়া গেল, প্রভাত। 

মযরাক্ষী * নদীতীরে ধরধাস্ুমারে রাঘবের দেহের সকার কর 
হইল। । 

নৈশ সংগ্রামে উভয় পক্ষের ঘে সকল সৈল্ত নিহত হইয়াছিল, রীতি) 
সারে তাহাদের অস্তোক্রিয়ার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া শুর 


17788788856 
« মযুরাক্ষী নদীকৃলে রাঘৰের সৎকার । এটু নদীর একটী বিচিত্রতা আছে 
মের কত্ত নদী যেমন অন্ত:সলিলা, বীরডূষের মমূরাঙ্গী সেরণ লহে। নদীতে 
বন জল থাক্ষে দা, বালুকারাশি ধু ধু করে। পান্থলোকে পদে গার হইয়া দায় 
সেই সময়ে আকাশে একটু মেঘ উঠিলে যযরাক্ষী এককালে তীরভূমি অতিক্রম করি! 
পবিশ্লাবিত হইয়া থাকে । 


০৩ শত্তুরাম। 
:শাকাকুল চিত্তে রঙ্গিলার পহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, বখন গেলেন, 
গন তাহার দিব্য শীস্তভাব। পতিমুখে নির্ধাত সংবাদ শ্রবণ করিয়া 
ধন্দলা দেবী আর্তরব করিয়া ভূলুঠিত1 হইলেন ; সান্তনা দান করিয়া 
রাম কহিলেন, “শোক করিতে নাই। যে সকল বীরপুরুষ সম্মথ- 
গ্রামে প্রীণত্যাগ করেন, তীহারা স্ব্গবাপী হন। জাহার জঙ্ 
: বুশাক? শোকের কোন কারণ নাই। মৃত্যু? মতা কি?-জীবান্া 
এক দেহ ত্যাগ করিয়া দেহাস্তর গ্রহণ করেন, জগতের জাস্ত লোকে 
-্হাকেই মৃত্যু বলে মৃত্যু নাই, আত্মা অবিনাশী, আত্মার ধ্বংস হয় 
না, তবে কেন আত্মীয় বিরহে শোক? দেবি! তুমি বিদ্বাবনতী, 
'দদ্ধিমতী, ধর্মশীলা, তুমি মহাভারত পাঠ করিয়াছ, ভারত-ুদ্ধে সব” 
কল ধ্বংস হইলে রাজা ধৃতরাষট্র গাস্ধারী সতী এবং রাড যুধিিবা 
খঞ্চপাণ্ব, যখন মহা শৌকে আকুল হইয়াছিলেন, তখন মহর্ষি বেদব্যাম 
»স্তিনায় আগমন করিয়া যোগবলে রণনিহত পুক্ুষগণের মৃদ্তি প্রদর্শন 
নর্বক তাহাদিগকে শাস্ত করিয়াছিলেন; সশরীরে স্বধামে প্রবেশ 
এরিয়া রাঙ্গা যৃথিষ্টিরও নিহত আত্মীয়বর্গকে অমররূপে দর্শন করিয়া, 
“ছলেন । শোক করিবার কোন ক'্ণ নাই। আত্মাকে বশীভূত করিতে 
বারিলেই, নশ্বর নরদেহের অনিত্যতা অন্থভব কছিশেন সমণ্ত শোকের 
েসান হয়। অতএব তুমি বৃথা দক পংবরণ কর্প। 
শস্তুরাম এরূপ অনেক উপদেশ দিলেন, কিন্তু মৃত্যুকালে যে রাঘব 
ামনিক পাপ স্বীকার করিয়াছিলেন, সে কথাটা রঙ্গিলাকে বলিলেন 
॥1॥ পতির মহার্থ উপদেশে রঙ্গিলা দেবী প্রবোধ প্রা হইলেন। 

: যে সময়ের কথা, সে সময়ে বিদ্যুৎ ইহ-সংসারে দৌত্যকাধ্য করি 


শল্তুরাম। ২৯৪ 
না, তথাপি রাঘবের মৃত্যুসংবাদ বিদ্যুদ্গতিতে বহুদূর পর্য্যস্ত প্রচারিত 
হইল। ধীহারা ধাহার! শভুরামের দৈবক্ষমতাঁর পক্ষপাতী ছিলেন, 
টাহারা আশ্রমে উপনীত হইয়া সম্ভবমত সহানুভূতি প্রকাশ 
“হেন, মানতৃমের রাজা বলেন্্রসিংহ, রাঁজরাণী অহল্যা দেবী 
৬১ সানীগঞ্জের বংশীবদন ধর্্মারণ্যে আগমন করিয়া গুরুদেবের 
» তপ্ত সহানুভূতি জানাইলেন /-্বিযাদের সহিত পূর্ণ সহাম্ভৃতি। 

এই স্থলে পূর্বোক্ত অপরিচিত যুবাপুরুষের পরিচয়। যুবাপুরুষকে 
ম্দঘ আহ্বান করিয়া শঙ্তুরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে? 
5 যে দয়া করিয়া আহত রাঘবের গুক্রযা করিতেছিলেন, 
চার বা কারণ কি?” 

১০ উত্তর করিলেন, “আমি আমার পিতার সৈন্সামস্তের সহিত: 
"& «তে সিয়াছিলাম। পিতার প্রতি আমার তাদশ শ্রদ্ধা নাই। 
রনক্ষেতরর উপস্থিত ছিলাম, কিন্তু তাহার পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করি নাই। 
আপনি গুরুদেব, তাহা আমি জানিতাম, তাবৎ লৌকে আপনাকে 
'৪ঃকাই ত বণিয়! ছুন্ণাম দেয়, তাহাতে আমি মনে মনে অতিশয় স্ষুপ্ 
ধাকিতাম : অন্তরে অন্তরে আমি দব্ধবদাই আপনার গুণের পক্ষপাতী, 
অতএব যুদ্ধক্ষেত্রে পিটার দলে না থাকিয়া যুদ্ধের শেষ পর্যন্ত আমি বীর, 
বর রাঘবের পার্বরক্ষক ছিলাম; রাঘবের পক্ষ হইয়াই যুদ্ধ করিয়াছি। : 
রাঘব যখন অস্বত্যাগ করিয়া ছিন্নপদ অশ্ব হইতে ভূপতিত হন, তখন : 
আমি তাহাকে সযত্বে বৃক্ষতলে লইয়! রাখিয়াছিলাম, সেই সময় টক 
প্রবীর ভীগ্দেব মাযার স্থৃতিপথে উদিত হইয়াছিলেন, যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত“. 
কসাগ জলি রত ভীষ্ষদের শরশফা! কাশ্র় করেন তাহার ইচ্ছা, 


২৯৫ ৃ শরান । 


হইয়াছিল, দক্ষিণাপনে তিনি তন্থৃত্যটাগ করেন নাই) শরশ্যা 
শয়ন করিয়া উত্তরায়ণ-সংক্রমণে মাঁঘমাসের শুক্াষ্টমীতে ভি! ৭ 
গমন করিয়াছিলেন । ধর্্া্বা রাঘবের ইচ্ছামৃত্যু হয় নাই বু ? স্চ 
তিনি উত্তরায়ণের দ্বিতীয় দিবসে নরলীল! সংবরণ করিয়াছে. 
রাঘব! ধন্য আপনার ধশ্মাশ্রম! আপনিও ধন্ত! ভবান: “-৭্) 
আপনার প্রতি চিরপ্রসন্ন। নগরের রাজা আমার পিতা, :::; 
লোকের প্রতি তিনি অতিশয় দৌরাত্ম্য করিতেন, সেই কারণে ১. ২: 
অন্গচিত কার্ধা হইতে আমি স্বতত্ত্র থাকিতাম ১) এক্ষণে আঙডি ৬. 
নার শরণাপন্ন হইলাম, রাজাস্থের আশা ত্যাগ করিয়া অ. এই 
ধর্খাশ্রমে বান করিতে অভিলাষ করি।' আপনার কুপাঁডিল : এ 
অন্গত দাসের নাম অচ্যুতানন্দ |» 
শল্তুরাম বলিলেন, “তুমি দীর্ঘজীবী হও, এখন তোমাকে - ২ 
বাসী হইতে হইবে না। তুমি তোমার পিত্রাজ্যে রাজা ";৫ 
প্রকৃত রাঁজধর্্ানুসারে রাজগুণে বিভৃষিত হইয়া গ্রজাপালন 5: 
তাহা হইলেই আমি সন্ধ্ট হইব । গত রাত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে আমি 
পিতাকে বন্দী করিয়াছি, যদি তোমার ইচ্ছা হয়, তোমার ওক 
লইয়া গিয়৷ নজরবন্দীতে রাখিতে পার।” রর 
কুমার অচাতাঁনন্দ বলিলেন, “পিতা অভাঁচারী হইলেও $.7:-% 
আমি বন্দী করিয়া বাখিতে পারিব না,আপনি আমাকে ক্ষমা 
কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া শঙ্তুরাম আপন অন্ুচরগণকে আদে- 
লেন, “বন্দীরাঙ্জাকে মামার সম্মুথে আনয়ন কর |” এ 
রাজা আনীত হইলেন । বন্দী অবস্থায় মনে মনে বাহা ভিটি জা 
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করিয়াছিলেন, শস্ুরামের নিকটে তাহা প্রকাশ করিলেন, অ;/ব'£ 
শবানার সেবক হইরা, শঙ্ভুরামের অনুগত হইয়া ধন্মাএমে বাস রি টি 
বন, পুর্বকৃত অপরাধের জন্ক অনুতাপ করিবেন, অকপটে হহা£ 
স্বীকার করিলেন। শঞ্তুরাম তাহার বন্ধন মোচন করিয়া দিলেন। 


উপসংহার । 


“য সকল পরাক্রীন্ত অত্যাচারী লোক দরিদ্র প্রজা-লোকের উপ 
ক্রযাগত অত্যাচার করিত, তাহাদিগকে দমন করিয়া, সছুপদেশ-দালে 
হট লোককে শি্ট করিয়া শঙ্তুরাম নিশ্চিস্ত হইলেন ৷ কুমার অচ্যুত' 
নপ শিডরাজো অভিমিক্ত হইয়া স্বায়ধ্মান্চসারে প্রজাপালন করিতে 
শাঞিলেন। মন্দীকিনাকে লইয়া বংশীবদন সংসারা হইল, প্রতিমাসে; 
অমাবস্তা-দিবসে ধর্ম।শ্রামে আসিরা ভবানীর পৃ দিয়া শঙ্তুরামের চরং 
বন্পন করিয়া যাই । রাঁজ1 বলেন্দ্রসিংহ দুইদিন আশ্রমে বাঁস করিয় 
»লা! দেবীর সভিন্ত স্বরাজ্যে প্রতিগমন করিলেন। সকল দিকেই 
বক্ষ” তইল। মাননীর লোকেরা সকলেই জীবিত রহিলেন, চলিয়: 
শেল্পেন কেবল রাঘব 
শস্তুরামের দস্থয ছুর্ণাম তিরোহিত হইয়া গেল। শত্রু মিত্র সকলেই 
স-ঠাকে সাধুপুকব বলিয়। সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিল। আগামী 
স্বথাবস্থা-রজনীতে শ্ুরাম রঙ্গিল! দেবীর দহিত পরম ভক্তিভাবে মহ 
দনারোহে ভবানী দেবীর পৃজা দিলেন ) জ্টাঁধারী যোগিবর তবানী 
পঞক বিপ্রদেব তাহাদিগকে আবীর্বাদ করিলেন। 
শ্ন্তিঃ। শাস্তিঃ ! শাস্তি: ! জয় ম! ক 4 যে 
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